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Est Ag 40 (2005) 5-63

Comentario a la Regla de san Agustín

CAPÍTULO QUINTO (I)

0. Texto del capítulo

1. Tened vuestra ropa en un lugar común bajo la custodia de uno, de dos o 
de cuantos puedan bastar para sacudirla, a fin de que la polilla no la 
dañe. Y  como os alimentáis de una única despensa, vestios de una 
misma ropería. Y, si es posible, no sea incumbencia vuestra (determinar) 
la ropa que habéis de llevar según las circunstancias, (esto es,) si cada 
uno de vosotros recibe la prenda que había dejado o una poseída ante
riormente por otro, siempre que a nadie se le niegue lo que necesita. Si, 
al contrario, eso se convierte en motivo de disputas y murmuraciones 
entre vosotros, como es el caso cuando alguien se queja de haber recibi
do algo peor de lo que antes había llevado y (piensa) que no se ajusta a 
su categoría vestir como vestía su hermano, ved en ello la prueba de 
cuánto os falta de aquel santo vestido interior del corazón a los que con
tendéis por el vestido del cuerpo. No obstante, si se ejerce la tolerancia 
con vuestra flaqueza, hasta el punto de recibir lo que habíais dejado, al 
menos tened la ropa que quitéis en un único lugar bajo custodia común.

2. De tal manera que nadie tenga ninguna actividad puramente personal, 
sino que todas vuestras obras las hagáis para el bien común con mayor 
esmero y más renovada disponibilidad que si cada uno realizaseis tareas 
propias para vosotros mismos. Pues lo que dice la Escritura de la cari
dad, esto es, que “no busca sus cosas” (1 Cor 13,5), se entiende así: que 
antepone los intereses comunes a los propios, no los propios a los comu
nes. A  partir de ahí podréis conocer el alcance de vuestro progreso: será 
tanto mayor cuanto mejor cuidéis lo que es común que vuestras propias 
cosas. La consecuencia es que, en el uso de los bienes requeridos por las 
necesidades de esta vida pasajera, ha de prevalecer la caridad, (virtud) 
que permanece.
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3. De donde se infiere lo siguiente: si alguien llevase algo —una prenda de 
vestir, o cualquier otra cosa juzgada necesaria—, aunque fuese a sus 
hijos o a otras personas vinculadas a él por algún lazo íntimo residentes 
en el monasterio, estos no lo reciban a escondidas; antes bien, quede en 
poder del prepósito para que, integrado en el fondo común, lo dé a 
quien tuviera necesidad de ello. [Si alguien oculta algo que le han lleva
do, sea condenado como reo de hurto].

4. El lavado de la ropa, realizado ya por vosotros mismos, ya por los 
lavanderos, hágase conforme al criterio del prepósito para evitar que el 
afán excesivo de llevar la ropa limpia arrastre consigo manchas en el 
alma, (es decir,) interiores.

5. Tampoco se niegue en modo alguno (al siervo de Dios) el baño del cuer
po, si alguna debilidad suya lo exige. Pero llévese a cabo, siguiendo sin 
rechistar las prescripciones médicas, de modo que, hasta contra su 
voluntad, haga por mandato del prepósito lo que tenga que hacerse en 
bien de la salud. Si, por el contrario, es él quien quiere, pero tal vez no le 
conviene, no transija con su antojo. Pues, a veces, incluso si resulta dañi
no, se cree que es provechoso lo que agrada.

6. Para concluir, cuando existe un dolor sin lesión visible en el cuerpo, cré
ase sin dudar al siervo de Dios que manifiesta que algo le duele. No 
obstante, en el caso de que no exista certeza de si para curar aquel dolor 
conviene lo que le agrada, consúltese al médico.

7. Y  no vayan a los baños o a cualquier otro lugar adonde hubiera que ir 
menos de dos o tres. Y  quien tenga necesidad de salir deberá hacerlo no 
con los que él quiera, sino con quienes mande el prepósito.

8. El cuidado de los enfermos, o de los convalecientes, o de quienes, aun sin 
tener fiebre, padecen algún achaque, debe confiarse a alguien para que 
personalmente tome de la despensa lo que advierta que necesita cada 
uno.

9. A  su vez, tanto los encargados de la despensa, como los de la ropería o 
de los libros sirvan sin refunfuñar a sus hermanos.

10. Pidan cada día los libros a una hora determinada. Quien los pida fuera 
de ella, no los reciba.

11. En cambio, los encargados de custodiar los vestidos y el calzado no 
difieran dárselos a quienes los pidan si carecen de ellos y los necesitan.
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1. Plan 1

Como hemos venido haciendo al comentar los capítulos anteriores de 
la Regla, también a propósito del presente estableceremos: a) algunas 
peculiaridades, b) cuál es su argumento específico, c) qué razón pudo 
impulsar al legislador a ubicar precisamente en el capítulo quinto dicho 
argumento, d) qué porm enores aporta el capítulo para la historia del 
monacato y qué datos de esta ayudan a la comprensión de sus cláusulas, e) 
su interpretación ascético-espiritual. Esos puntos constituirán otros tantos 
apartados del estudio. En cada uno de ellos comenzamos haciéndonos eco 
de la interpretación dada por otros comentaristas y, tras valorarla, ofrece
mos nuestro propio punto de vista. Respecto de la interpretación ascético- 
espiritual, nos limitamos a presentar y valorar lo expuesto por otros auto
res, dejando nuestra propuesta para la segunda parte de este trabajo.

2. Peculiaridades

El capítulo quinto tiene una fisonomía propia dentro de la Regla, que 
los diversos autores no han dejado de señalar. Considerándolo globalmen
te, L. Verheijen pone de relieve una especie de aislamiento respecto del 
conjunto del documento. Le distingue de los restantes el hecho de ser más 
concreto, ofrecer precisiones sobre la vida cotidiana en el monasterio y 
referirse a los diferentes servicios que reclama la vida comunitaria. Esta 
peculiaridad le llevó a juzgar el capítulo primero como algo “doméstico” 
(ménager) y casi exclusivamente monástico, y luego como el más monásti
co, en el sentido “técnico” del término, del documento 2. Este carácter con-

1. Como los distintos comentarios a la Regla serán copiosamente citados, utilizaremos 
estas siglas: C illeruelo : El monacato de san Agustín y su Regla, Valladolid 1947; C illerue- 

lo , Comentario: Comentario a la Regla de san Agustín, Valladolid 1994; Sa g e : La vie reli
gieuse selon saint Augustin, Paris 1972; Z um keller: The Rule o f Saint Augustin with a Com- 
mentary, Wisconsin 1961; M a n r iq u e  - Sa l a s: Evangelio y Comunidad. Raíces bíblicas de la 
consagración a Dios en san Agustín, Madrid 1978; T r a pe : Sant’Agostino: La Regola, Roma 
19862; v a n  B a v e l : Agustín de Hipona: Regla para la comunidad, Iquitos [Perú] 1986; B off: 

El camino de la comunión de bienes, Bogotá 1991; A g a t h a  M a r y : The Rule o f Saint Augus
tin. An Essay in Understanding, Augustinian Press, Villanova 1992; M a r ie -A ncilla , OP: La 
Règle de saint Augustin, Paris 1996; D e V o g ü é : Histoire littéraire du mouvement monastique 
dans l’antiquité, I-V, Paris, 1991-1998.

2. Cf. respectivamente, La Règle de saint Augustin et l’éthique classique (Le praeceptum 
et l’étique classique), en Augustiniana 24 (1974) 5,9: 7ss NA l,245ss); Les sermons de saint 
Augustin pour la carême (205-211) et sa motivation de la vie “ascétique”, en Augustiniana 21 
(1971) 358-404: 379 NA 1,153-200: 175; Éléments d ’un Commentaire de la Règle de saint
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creto y práctico lo ponen en evidencia también otros autores 3. Y precisa
mente por ser la parte más concreta de la Regla, la que se refiere más 
directamente a la vida diaria, juzgan natural que contenga elementos de la 
época que ya no son asumibles por las comunidades religiosas de hoy 4. 
Este aspecto pragmático y detallista en la pluma de san Agustín resulta 
extraño a algún estudioso, que lo juzga más propio de san Alipio o Evodio 5. 
Desde otra perspectiva y a pesar de valorar sus prescripciones como un 
tanto mundanas y sin relieve, no falta quien lo considera uno de los capítu
los más apasionantes de la Regla, porque es en él donde san Agustín 
explora las implicaciones reales de buscar el bien común por encima de los 
intereses personales 6. Nosotros hemos de añadir que nos resulta el más 
enigmático de todos, el de más difícil acceso a sus profundidades. El hecho 
de que sea tan claro u obvio en su superficie ha provocado que no se haya 
sentido mayor necesidad de excavar en su subsuelo. Una excavación que, 
efectivamente, no resulta fácil, pero sí necesaria.

3. Argumento

Determinar el argumento del capítulo no crea problemas a los comen
taristas. En su nivel más inmediato resulta obvio que regula aspectos refe
rentes a la ropa y al calzado, a la asistencia a los baños, a la atención de los 
enfermos, al desempeño de algunos menesteres dentro de la comunidad. A 
lo largo de sus parágrafos vemos aparecer, de hecho, los oficios de ropero, 
enfermero, bibliotecario y, quizá, lavandero. Cuando se quieren reunir 
todos estos aspectos bajo un epígrafe común, se habla de la disciplina en 
los bienes de u so 7; de los servicios comunitarios, o de los aspectos materia-

Augustin. XX. La charité ne cherche pas ses propres intérêts, en Augustiniana 34 (1984) 75- 
144: 75 NA 2, 220-289: 220: “Le chapitre qui est le plus techniquement monastique de toute 
la Règle”; La Règle de saint Augustin comme prisme pour une lecture “orientée” de ses oeu
vres, en NA 2,60-73: 62.

3. G. Law less, The Rule o f saint Augustine as a Mirror o f Perfection, en Angelicum 58 
(1981) 460-474: 466; va n  B a v e l , 70; B off, 139; F. M or io n es, Espiritualidad agustino-recole
ta. II. Carácter comunitario y apostólico del carisma agustiniano, Madrid 1989, p. 260.

4. Cf. v a n  B a v el  70; Cilleruelo , Comentario 401.
5. C illeruelo , Comentario, 408. El autor rechaza la directa paternidad agustiniana de 

la Regla, juzgando que sus autores pudieron ser san Alipio o Evodio citados (cf. L. C ille 

r u e l o , Conclusiones sobre la “Regula Augustini”, en Revista Agustiniana de espiritualidad 10 
(1969) 49-86.

6. A gatha Mary, Looking at the Rule o f saint Augustine, en Augustinian Heritage 38 
(1992) 23-36: 32.

7. Sa g e , 241.
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les de la vida cotidiana, o de los servicios comunitarios y la servicialidad 
fraterna 8; de servicio mutuo a nivel material, vinculado a las tareas que la 
vida en comunidad lleva necesariamente consigo 9; del uso de los bienes y 
del cuidado del cuerpo o, con otra palabras, de la parte visible de la comu
nidad 10; del vestuario y los trabajos comunes, junto con cuestiones diver
sas n ; del amor en acción 12. Algunos autores cuyo comentario de la Regla 
sigue un criterio doctrinal, distribuyen su contenido dentro de diversos 
capítulos de sus respectivas obras 13.

El proceder indicado en último lugar nos parece particularmente desa
fortunado porque rompe la unidad temática del capítulo. Esa unidad hay 
que darla por supuesta; lo contrario implicaría en el autor de la Regla una 
mente poco ordenada y más bien dispersa; además, no cabe hacer del pre
sente capítulo una excepción, una vez mostrada la unidad de los tres capí
tulos anteriores y en espera de poder mostrarla también en los restantes; 
finalmente, porque la reclama la estructura del documento monástico, tal 
como la hemos presentado.

Las críticas que cabe hacer a las otras propuestas son varias. A  algunas 
de ellas se les puede achacar que no circunscriben con suficiente precisión 
el contenido del capítulo: “Am or en acción” puede cubrir tam bién, al 
menos, los capítulos sexto y séptimo, y no sólo porque en ambos aparezca 
explícitamente mencionado el “amor” (cf. 6,3 y 7,3); “la parte visible de la

. L. Verheijen, “Vers la beauté spirituelle” (Par les praecepta uiuendi à la spiritalis 
pulchritudo. “Pythagore”, le De Ordine de saint Augustin et sa Règle), en Augustiniana 22 
(1972) 469-470: 469 NA I, 201-202: 201; Le De sancta Virginitate de saint Augustin et sa struc
ture. Un complémente à l’étude du chapitre quatrième, en Augustiniana 32 (1982) 266-281: 268 
NA II, 179-180: 180; Comme des amants de la beauté spirituelle. Dans Augustin évéque, en 
Augustiniana 32 (1982) 88-136: 92 NA 11,120-122:121. Cf. también La Règle de saint Augustin 
et l’éthique classique, 7ss NA l,245ss; Les sermons, 379 NA 1,175.

9. van Bavel, 70.
10. Boff, 139.
11. De Vogüé, 3,192.
12. A gatha Mary, 212. Ya más en concreto, afirma: “Now, in chapter V,l, the subject 

of having all things in common is discussed in terms of domestic details —the sort of details 
that in an institutional setting become regulations but in a group of friends living together are 
just the-way-things-are-done” (ib., 213).

13. Así Trapè lo distribuye entre el quinto, que lleva por título: “Sobre todas las cosas 
que pasan, se eleve la única que permanece: la caridad” y el séptimo que versa sobre la 
pobreza (Trape, 137-144 y 155-165, respectivamente); Marie-Ancilla, a su vez, distribuye el 
material del capítulo entre la 2a (“Dos facetas de un mismo ideal: caridad y unidad”) y la 3a 
parte (“El uso de los bienes materiales”). Los parágrafos 2-4 los considera en el capítulo ter
cero de la segunda parte (“La unidad fundamento de un modo de vida), los parágrafos 1.3 en 
el capítulo primero (“Tener todo en común”) y los parágrafos 5-6 en el capítulo segundo 
(“Dar a cada uno según sus necesidades”), ambos de la tercera parte.
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comunidad” se revela también en otros capítulos (por ejemplo, en el terce
ro y el séptimo); “la disciplina de los bienes de uso” cuadra igualmente con 
el capítulo tercero y lo mismo puede decirse de “aspectos materiales de la 
vida cotidiana”. Otras tienen el inconveniente de que, al constar de dos 
partes, rompen también la unidad temática: así, “el uso de los bienes y el 
cuidado del cuerpo” o “vestuario y trabajo comunes; cuestiones diversas”. 
A todas en conjunto se les puede objetar que no dan razón de por qué en 
el capítulo quinto vuelven a aparecer temas que ya han sido tratados con 
anterioridad y, algunos de ellos, en más de un parágrafo. El caso de la 
“ropa” puede ser paradigmático, pero no es el único. El legislador se ocupa 
de la “ropa” en los parágrafos primero, tercero, cuarto, noveno y undécimo 
del capítulo quinto, después de haber hablado ya de ella en el parágrafo 
segundo del capítulo primero y en los parágrafos cuarto y primero de los 
capítulos tercero y cuarto respectivamente. En menor escala acontece lo 
mismo con el tema de las salidas, del que se ocupa en el parágrafo séptimo 
después de haberlo tratado ya en los parágrafos segundo y sexto del capí
tulo cuarto. Dígase lo mismo de la atención de los enfermos, tema ya con
templado en el parágrafo quinto del capítulo tercero y al que dedica los 
parágrafos del quinto al octavo de este capítulo quinto. Por último, los 
regalos que, tras aparecer en el último parágrafo del capítulo cuarto, vuel
ven a resurgir en el tercero del presente.

Si no queremos ver en san Agustín un espíritu totalmente asistemático, 
se impone distinguir entre el aspecto material y el aspecto formal y buscar 
en este último lo específico del capítulo. ¿Cuál es, entonces, ese aspecto 
formal que unifica los variados preceptos del capítulo quinto? Tanto L. 
Verheijen como T. van Bavel emprendían este camino al hablar de “los 
servicios comunitarios y la servicialidad fraterna”, el primero, y de “servi
cio mutuo a nivel material”, el segundo. Para uno y otro el aspecto formal 
sería el servicio mutuo que se prestan los siervos de Dios en los aspectos 
materiales de la vida de la comunidad. Pero este criterio formal nos parece 
que no halla correspondencia con el tenor del texto. Cuadra con los cuatro 
últimos parágrafos, pero no parece que sea ese el aspecto al que responde 
lo prescrito en los anteriores 14

Si se analiza con detenimiento el contenido de los distintos parágrafos 
del capítulo, se advierte algo común a todos ellos: el legislador parece 
empeñado en que nadie siga la voluntad propia, sino la de otros. Y este

14. Por poner un ejemplo, ¿qué servicios prestan unos hermanos a otros en los parágra

fo quinto y sexto?
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plural no debe ser pasado por alto. Pero antes de considerar lo que ello 
implica, entremos en el detalle. Según el parágrafo primero, no debe ser 
competencia personal de cada siervo de Dios determinar qué ropa ha de 
llevar 15, pero no indica a quién compete decidirlo, aunque del parágrafo 
segundo del capítulo primero pudiera derivarse que es competencia del 
prepósito 16. Según el parágrafo tercero del presente capítulo, los siervos 
de Dios que hayan recibido regalos, aunque sea de sus padres o allegados, 
han de ponerlos a disposición del prepósito, quien —se supone— determi
nará quién ha de hacer uso de ellos 17. Quién ha de lavar la ropa, incluida 
la propia, lo determina también el prepósito, como lo ordena el parágrafo 
cuarto 18. Según el quinto, quien ha de decidir si un siervo de Dios que se 
encuentre débil ha de ir o no a los baños es el médico, tanto si el paciente 
lo rechaza como si lo ansia. Al respecto, el prepósito interviene sólo si 
fuera necesario para apoyar con su autoridad lo prescrito por el facultati
vo. Explícitamente se dice que el siervo de Dios no debe transigir con su 
antojo 19. Lo mismo vale para el parágrafo sexto: en el caso de una dolen
cia que sólo el paciente conozca, a la hora de determinar qué ha de hacerse 
para ponerle remedio, no se ha de atender sin más a su antojo, sino que, en 
última instancia, será siempre el médico quien lo decida 20. El parágrafo 
siguiente continúa en la misma línea de rehusar al siervo de Dios seguir su 
voluntad particular: cuando tenga necesidad de ir a los baños o a cualquier 
otro lugar, no ha de hacerlo con quienes él quiera, sino con quienes mande 
el prepósito 21. Cuando, por razones de salud, alguien necesite una dieta 
especial, no debe solicitarla él mismo, sino otro, encargado a tal efecto. Así

15. “Et, si fieri potest, non ad uos pertineat, quid uobis induendum pro temporis con
gruentia proferatur, utrum hoc recipiat unusquisque uestrum quod deposuerat, an aliud quod 
alter habuerat” (praec. 5,1,1.142-144).

16. “... et distribuatur unicuique uestrum a praeposito uestro uictus et tegumentum...” 
(praec. 1,2,1. 6-7).

17. “... non occulte accipiatur, sed sit in potestate praepositi, ut, in re communi redac
tum, cui necessarium fuerit praebeatur” (praec. 5,3,1.164-165).

18. “Indumenta uestra secundum arbitrium praepositi lauentur...” (praec. 5,4,1.166).
19. “Lavacrum etiam corporum, cuius infirmitatis necessitas cogit, minime denegetur, 

sed fiat sine murmure de consilio medicinae, ita ut, etiam si nolit, iubente praeposito, faciat 
quod faciendum est pro salute. Si autem uelit, et forte non expedit, suae cupiditati non oboe
diat” (praec. 5,5,1.169-173).

20. “... sed tamen, utrum sanandum illi dolori, quod delectat expediat, si non est certum 
medicus consulatur” (praec. 5,6,1.176-178).

21. “Nec ille qui habet aliquo eundi necessitatem, cum quibus ipse uoluerit, sed cum 
quibus praepositus iusserit, ire debebit” (praec. 5,7,1.180-181).
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en el parágrafo octavo 22 En el noveno, los encargados de la despensa, de 
la ropería y de la biblioteca, se han de guiar, no por su arbitrio personal, 
sino por lo que requiera la necesidad de los hermanos 23. El décimo trata 
de evitar la arbitrariedad en la solicitud de libros a la biblioteca: el criterio 
no será el antojo de cada cual 24. Por último, en el undécimo, tampoco los 
encargados de la ropa y del calzado han de actuar arbitrariamente, sino 
que han de someterse a las necesidades de los demás 25.

A la vista de lo indicado, bien se puede sostener -nos parece- que el 
capítulo quinto de la Regla tiene como idea dominante el que ningún sier
vo de Dios se debe dejar llevar de su propio y exclusivo criterio. Formula
do lo mismo en términos positivos, se podría entender como un capítulo 
dedicado todo él a la obediencia. Pero siempre que se entienda bien el 
concepto. En efecto, cuando en un contexto monástico se habla de dicha 
virtud, la mente suele pensar de inmediato en las relaciones entre la autori
dad legítimamente constituida y los demás siervos de Dios. Estos no deben 
hacer su propia voluntad, sino la de aquella autoridad que representa a 
Dios. Sin embargo no es tal el caso en el presente capítulo. La obediencia 
que se propone en él tiene una base más amplia que la jurídica. Por 
supuesto, el siervo de Dios ha de renunciar a su criterio particular y seguir 
el del prepósito, pero no sólo el del prepósito; ha de seguir igualmente el 
del médico, el de los encargados de sección; tampoco estos, a su vez, se han 
de guiar por su propio y exclusivo criterio, sino por el de los siervos de 
Dios a cuyo servicio se hallan. En este capítulo, pues, se podría ver apunta
do el concepto, explicitado más tarde en la Regla de san Benito, de la obe
diencia de todos a todos 26.

En el recorrido que acabamos de hacer por los distintos parágrafos del 
capítulo pasamos por alto el segundo. Fue el único en que no señalamos 
ejemplos concretos de obediencia de nadie a nadie. Pero la falta de esos 
ejemplos concretos queda compensada de sobra con la formulación del

22. “... uni alicui debet iniungi, ut ipse de cellario petat, quod cuique opus esse perspexe
rit” (praec. 5,8,1.183-185).

23. “Siue autem qui cellario, siue qui uestibus, siue qui codicibus praeponuntur, sine 
murmure seruiant fratribus suis” {praec. 5,9,1.186-187).

24. “Codices certa hora singulis diebus petantur; extra horam qui petierit, non accipiat” 
{praec. 5,10,1.188-189).

25. “Vestimenta uero et calceamenta, quando fuerint indigentibus necessaria, dare non 
differant, sub quorum custodia sunt quae poscuntur” {praec. 5,11,1.190-192).

26. “... pongan todo su empeño en obedecerse los unos a los otros, procuren todos el 
bien de los demás, antes que el suyo propio” {Regla, 72); “El bien de la obediencia no deben 
prestarlo todos al abad, sino que también se obedecerán los hermanos unos a otros, sabiendo 
que por este camino de la obediencia irán a Dios...” {ib., 71).
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principio que subyace en todo cuanto ordena el capítulo: la exigencia de 
anteponer lo común a lo particular. Presentado en relación a un caso muy 
concreto, el de tener una única ropería en que guardar la ropa, su alcance 
se extiende a todo lo demás.

Para determinar el argumento del capítulo quinto de la Regla hay que 
distinguir dos planos: el último y el inmediato, que se pueden relacionar 
respectivamente con el ideal que el legislador tiene en mente y con la reali
dad concreta de la vida de cada día. El ideal cuya consecución propone, 
explícitamente formulado, consiste en anteponer lo común a lo privado; 
pero la realidad que tiene ante los ojos es la tendencia de cada persona a 
seguir su particular y exclusiva voluntad, criterio o antojo (cupiditas). Así, 
pues, en última instancia, puede considerarse como argumento específico 
del capítulo la exigencia de anteponer el bien común al particular. Un 
anteponer el bien común al particular que se traduce, en concreto, no sólo 
en compartir los bienes, sino también en usar y disponer de ellos según los 
criterios que dicte el interés común. No se trata de que un siervo de Dios 
renuncie absolutamente a disfrutar de los dones que Dios le otorgó, sino 
de que no se sitúe ante ellos con mentalidad de propietario, ni en cuanto a 
su uso ni en cuanto a su cuidado y administración. Cuando se habla de 
compartir, no hay que pensar sólo en poner a disposición de los demás los 
bienes que uno pueda poseer, sino también en aceptar los que posean los 
demás, sean materiales o espirituales, del cuerpo o del espíritu. Con refe
rencia a los bienes del espíritu, a la luz del contenido del capítulo, el com
partir se traduce en aceptar los criterios de los demás: sea del prepósito, 
sea del médico, sea de los encargados de los distintos servicios, sea de los 
siervos de Dios necesitados de algo.

Mas, para alcanzar esa meta, hay que eliminar el obstáculo principal y, 
en realidad, único: el mal de querer anteponer siempre el interés privado o 
el propio criterio particular, sin tener en cuenta a los demás, que también 
son beneficiarios de los dones y luces de Dios. Tal nos parece que es, pues, 
en instancia inmediata, el argumento del capítulo: la victoria sobre el senti
miento de propiedad particular en relación con el uso, cuidado y adminis
tración de los bienes materiales. Lo presentamos en negativo, porque el 
legislador tiene como primera intención poner remedio a un mal.

En efecto, en el presente capítulo sigue el mismo procedimiento que 
en los anteriores. En el segundo, en que contemplaba el ideal de la oración, 
se centró en eliminar lo que la impide o dificulta; en el tercero, en que 
tenía ante sus ojos un aspecto del ideal de la salud plena, se centró en la 
falta de salud y en cómo conseguir esta; en el cuarto, en que consideraba 
otro aspecto de la salud plena, el significado por la castidad, se centró en
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cómo no perderla o, en su caso, recuperarla. Lo mismo cabe decir del pre
sente: tiene en mente el ideal de la comunión de bienes, pero se centra en 
combatir lo que se le opone: el sentimiento de propiedad particular.

4. Ubicación en la estructura de la Regla

La pregunta que ahora cabe hacerse es por qué el legislador introduce 
este argumento precisamente aquí y no en otro lugar de la Regla. Los 
pocos autores que se ocupan de ello no le dedican excesivo espacio. Para el 
presente caso vale lo afirmado a propósito del capítulo cuarto. Si algo 
dicen al respecto, es más bien de paso; raro es el que entra un poco más a 
fondo en la cuestión. Nos fijamos en tres autores: M. Neusch, Agatha Mary 
y A. de Vogüé y seguimos el orden cronológico de sus respectivas publica
ciones.

M. Neusch, buscando una estructura armónica para el conjunto de la 
Regla, considera como una unidad los capítulos quinto y sexto que contra
pone al capítulo cuarto. En su planteamiento, el argumento del capítulo 
quinto es el complemento lógico del capítulo cuarto. Después de haber tra
tado el legislador en este último de la vida fuera del monasterio, en el 
quinto y sexto se ocupará de la vida dentro de él, considerando dos aspec
tos: los servicios (cap. 5) y el perdón mutuo (cap. 6) 27.

A propósito de los dos últimos parágrafos del capítulo cuarto, Agatha 
Mary indicaba, según vimos 28, que tenía valor de puente entre los cuatro 
primeros capítulos y los restantes. En consecuencia, con el capítulo quinto 
comienza una segunda parte. Lo que, según la autora, justifica hablar de 
una segunda parte, es el hecho de la mayor presencia de las reglas que 
rigen la comunidad monástica, casi ausentes en lo que precede. Las partes 
están constituidas en función de la dialéctica no reglas/reglas. Justifica tal 
división también el hecho de que, en lo que precede, el centro del interés 
estaba en la construcción de la unidad entre los hermanos, mientras que, a 
partir del capítulo quinto, la preponderancia la obtiene el amor. La divi
sión ahora se establece en función de la dialéctica unidad/amor. Mientras 
en la primera parte en el documento monástico aparece el siervo de Dios 
con todo el trasfondo de influencias que acarrea y le facilitan u obstaculi-

27. La structure de la Règle, en Itinéraires Augustiniennes 4 (1990) 12-19: 14. El capítulo 

cuarto lo desdobla en dos partes, una dedicada a las mujeres y otra a la corrección fraterna, 

para mantener el paralelismo con su pendant, que incluye también dos partes: los capítulos 
quinto y sexto.

28. Cf. Estudio Agustiniano 38 (2003) p. 548..
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zan la integración en el nuevo estilo de vida, en la segunda explora la vida 
corporativa de la comunidad 29.

Una de las estructuras que sostienen la Regla es, según A. de Vogüé, el 
texto de 1 Tim 6,8, al que san Agustín se refiere en el capítulo primero 30. 
Ese texto bíblico daría razón, según el sabio benedictino, del sucederse de 
los temas específicos de los capítulos tercero, cuarto y quinto. En efecto, 
según el texto paulino, teniendo qué comer y qué vestir el cristiano ha de 
darse por contento 31. Como el legislador se ocupó del alimento en el capí
tulo tercero, al vestido le dedicó los capítulos cuarto y quinto, tratando en 
cada uno de ellos de una específica virtud que mantiene relación con él: la 
castidad en el capítulo cuarto, y la pobreza en el capítulo quinto, el que 
ahora nos interesa y ocupa. Sólo que, en éste, la cuestión del vestido será 
tratada con más detalles y puesta en mayor relación con la virtud en causa. 
San Agustín comienza y acaba el capítulo hablando de vestidos32

La propuesta de M. Neusch de vincular el capítulo cuarto al quinto 
sobre la base de que el primero se ocupa de la vida fuera del monasterio y 
el segundo de la vida fuera de él no parece asumible, porque, de una parte, 
este último contempla también la vida fuera del monasterio 33, y la vida 
dentro de él la contemplan no sólo los capítulos quinto y sexto, sino todos 
los demás. El criterio fuera/dentro no nos parece que sirva aquí. Agatha 
Mary ha advertido bien el cambio que se da en el capítulo quinto, y preci
samente en la dirección social, pero no acierta al incluir el capítulo octavo 
en el mismo saco que el quinto, sexto y séptimo. Aunque en el capítulo 
octavo sí aparezca el concepto del amor, dominante en esta segunda parte, 
a él no cabe aplicarle otros criterios que, según la autora, justifican que se 
hable de una sección nueva. Es difícil, en efecto, ver en él una exploración 
de la vida corporativa de la comunidad, o la presencia de las reglas que dis-

29. A g a t h a  M a r y , 211-212.
30. Cf. praec. 1,3,1.6-7. Texto latino en nota 16.
31. Sin mencionar directamente 1 Tim 6,8, también V. Grossi establece una relación 

entre los capítulos tercero, cuarto y quinto, sobre la base de las necesidades del cuerpo. Cf. 
Ascética del corpo e antropología nella “Regula ad servos Dei” (cc. 3-5) di S. Agostino, en 
Mémorial Dom Jean Gribomont (1920-1986), Studia Ephemeridis “Augustinianum”, Roma 
1988, 315-320: 316.321.

32. De V o g ü é , 3,174; cf. praec. 5,1.11. El autor señala otra relación muy concreta entre 
el capítulo cuarto y el quinto: el delito de recibir secretamente regalos de una mujer (praec. 
4,11) y recibir también ocultamente vestidos u otros objetos regalados por gente de fuera (ib. 
5,3). Para él “Ces deux réprobations analogues du délit de “réception occulte” renforcent la 
connexion des deux sections, qui se rapportent l’une l’autre, on s’en souvient, au même objet 
materiel: l’habit” (ib., 192).

33. Cf., al menos, los parágrafos 5,4-7.
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tinguen esta segunda parte de la primera. Tampoco nos parece aceptable el 
planteamiento de De Vogüé. Considerar la doble necesidad de alimento y 
vestido para coordinar y diferenciar los capítulos tercero de una parte (ali
mento), y cuarto y quinto de otra (vestido) pudiera ser admisible sólo si el 
tema del vestido no apareciese ya en el capítulo tercero 34. Además, esta
blecer una conexión especial entre el capítulo cuarto y el quinto sobre la 
base de que ambos reprueban la “recepción oculta” de regalos, tampoco se 
sostiene porque no está asegurado, contra lo que él afirma, el mismo obje
to material: la ropa. Sin duda, el parágrafo tercero del capítulo quinto 
incluye explícitamente entre los posibles regalos alguna prenda de vestir, 
pero no es ese el caso del último parágrafo del capítulo cuarto que habla 
de cartas y de “regalillos”, que no necesariamente hay que entender referi
dos a prendas de vestir.

Nuestro punto de partida es que con el capítulo quinto la Regla entra 
en una nueva perspectiva, esto es, adquiere una nueva dimensión social de 
que antes carecía. Y en ello estamos de acuerdo con Agatha Mary. Por 
supuesto, cuando se vive en comunidad, hasta lo a primera vista más perso
nal adquiere connotaciones sociales. Y así lo hemos visto en el capítulo 
segundo, que contempla cómo el obrar de unos se puede convertir en 
impedimento para la oración de otros; o en el tercero, en que el trato espe
cial dado a algunos provoca el rechazo de otros; o en el cuarto, en que 
unos pueden modificar conductas de otros. Pero, aun contempladas esas 
connotaciones sociales, la perspectiva es individual: la oración del siervo de 
Dios, su salud personal. Los demás aparecen al servicio del individuo. En 
el capítulo quinto, junto con el sexto y el séptimo, ese aspecto social, en 
cambio, aparece en primer plano, aunque desde perspectivas diferentes. Es 
esta nueva dimensión social la que da razón de la ubicación a esta altura de 
la Regla del tema de la comunión de bienes o, en negativo, del postergar el 
antojo personal. Después de haberse ocupado de los aspectos más perso
nales del siervo de Dios, el legislador se propone ahora regular los aspectos 
sociales.

Es el momento de traer aquí, como a propósito de los capítulos ante
riores, la estructura general de la Regla. Recordemos que el capítulo quin
to se integra en la sección B de la misma, y específicamente en su “unidad” 
tercera de la que es parte junto con los capítulos sexto y séptimo. Ahora 
bien, si la primera unidad contemplaba al siervo de Dios en su dimensión 
espiritual y la segunda en su dimensión física, la tercera le contempla en su

34. "... aliquid alimentorum, uestimentorum, stramentorum...” (praec. 3,4,1. 59).
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dimensión social. O, vista desde otra perspectiva, si la primera se ocupaba 
de regular las relaciones con Dios y la segunda de las relaciones consigo 
mismo, la tercera se centra en las relaciones con los demás. Por tanto, si el 
capítulo quinto trata de lo que trata, no es porque san Agustín quiera ocu
parse de la vida dentro del monasterio, después de haberse ocupado de la 
vida fuera de él, ni porque, tras haber considerado el modo de vestir en 
relación con la castidad, quiera considerarlo ahora desde la perspectiva de 
la pobreza.

La pregunta es otra: ¿por qué la dimensión social ocupa la tercera 
“unidad”? La respuesta puede venir de la jerarquía de valores propia del 
Santo. Partiendo de la primacía de Dios en todos los aspectos, resulta lógi
co que otorgue el primer lugar a la relación con él; tanto más, si se tiene en 
cuenta que dicha relación va vinculada a la dimensión espiritual a la que él, 
alimentado de platonismo, asignaba tanta importancia. Más difícil parece 
establecer el orden de preferencia entre la relación con uno mismo y la 
relación con los demás. La vinculación, casi espontánea, entre la relación 
con uno mismo y el egoísmo y la relación con los demás y la caridad podría 
llevar a anteponer la relación con los demás a la relación con uno mismo. 
Pero tal planteamiento sería falso. De una parte, igual que puede darse 
una relación inadecuada con uno mismo, puede darse una relación inade
cuada con los demás, e igual que puede darse una relación adecuada con 
los demás, pueda darse una relación adecuada con uno mismo. De otra 
parte, ha de tenerse en cuenta que es el mismo evangelio el que propone el 
justo orden de estas relaciones: el criterio para amar al prójimo, es el amor 
a uno mismo: “Amarás al prójimo, como a ti mismo” (Mt 22,39). Aquí 
puede estar la explicación de por qué el contenido del capítulo quinto, en 
concreto, aparece en la Regla a continuación del contenido del tercero y 
cuarto.

Resuelta -así nos parece- la cuestión de por qué el contenido del capí
tulo quinto sigue, y no precede, al de los anteriores, surge otra de naturale
za similar. Dando por hecho que los capítulos quinto, sexto y séptimo for
man una “unidad” y que los tres contemplan la relación del siervo de Dios 
con los demás o, con otras palabras, su dimensión social, cabe preguntar a 
qué criterio obedece el orden en el interior de la “unidad” misma. Es una 
cuestión que dejamos simplemente planteada, esperando darle respuesta 
una vez examinados los tres capítulos que integran la “unidad”.
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5. Estructura del capítulo

El capítulo quinto es, de toda la Regla, aquel cuya estructura interna 
resulta más difícil de detectar. Y, por supuesto, no hay acuerdo entre los 
autores al respecto.

A. Zumkeller no menciona para nada la estructura del capítulo. Pero, 
si juzgamos por los epígrafes de su comentario, la estructura que parece 
presuponer consiste en la simple juxtaposición de tres temas diferentes: la 
pobreza y el compartir (par. 1-4), la limpieza y la salud (par. 4-7), el espíri
tu monástico de trabajo (par. 8-11).

Tampoco A. Sage habla explícitamente de estructura, pero también 
podemos derivar una de sus mismos epígrafes. Entiende que el capítulo se 
ocupa de los bienes de uso y, a partir de ahí, contempla dos partes en él: 
una que versa sobre su mantenimiento dentro del monasterio (par. 1), otra 
sobre su mantenimiento fuera de él (par. 4-8). Esas dos partes se comple
tan con otras dos: la primera, dedicada a la “regla de oro” que ha de regu
lar todo (par. 2-3); la segunda, a los oficios, a través de los cuales se ejecuta 
(par. 9-11). Aunque su propuesta tiene cierta unidad, no es demasiado 
armónica, pues su última parte rompe los equilibrios.

T. van Bavel sí se plantea la cuestión de la estructura y presenta la 
siguiente: 1. Comunidad y vestidos; 2. preocupación por el interés de la 
comunidad como criterio de progreso; 3. baños públicos y atención a los 
enfermos; 4. preocupación mutua en todas las necesidades corporales 35. 
Pero lo que en realidad encontramos aquí es una simple sucesión de temas 
tratados, sin la conexión lógica y armónica entre ellos, necesaria para que 
se pueda hablar de estructura.

A. de Vogüé se limita también a indicar la concatenación de los temas: 
lo prescrito sobre el vestuario común conduce al tema del trabajo común, 
exigencia de la caridad. A su vez, el lavado de los vestidos lleva al del cuer
po, y éste a avisos sobre las salidas y al cuidado de los enfermos; por últi
mo, unas advertencias finales a los distintos encargados 36. La crítica hecha 
al anterior autor, puede valer también para este: se ciñe a los temas trata
dos, es decir, al aspecto exterior, sin entrar en lo interior. Pero, aunque el 
sabio benedictino no haya desarrollado la intuición, apunta, creemos, en la 
buena dirección cuando señala que las prescripciones connexas del capítu
lo “denotan frecuentemente la preocupación por quitar a los individuos el

35. v a n  B a v el  70-71.

36. D e V o g ü é , 3,174-175.
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poder de seguir sus deseos y de hacer lo que quieren, sometiéndolos a la 
voluntad de otro” 37. A nuestro parecer, su error está en no haber generali
zado, pues, al usar el adverbio “frecuentemente”, pone límites a lo afirma
do 38.

Agatha Mary utiliza una imagen musical para caracterizar el capítulo, 
viendo aparecer en los distintos parágrafos los diferentes integrantes de 
una orquesta con su sonido específico. En el parágrafo primero se hallan 
quienes se quejan de los vestidos; en el segundo aparece el sonido del 
beneficio personal; en el tercero, el monje que quiere engañar a los otros; 
en los cuarto y quinto, advertencias contra el autoengaño; en el sexto, se 
oye el grito del temeroso; en el séptimo, el tema de la cautela, que hace de 
puente para con los restantes; el octavo ofrece una guía para el cuidado al 
enfermo y abre los resortes de la comunidad para ofrecer la ayuda requeri
da; los tres últimos indican algunos de los diferentes modos como la comu
nidad se empeña en la única empresa de vivir la vida común en el amor. 
Pero la autora no se ocupa sólo de los detalles; piensa también en el movi
miento general de la pieza. Este se caracteriza por trasladar el centro de 
atención desde el solista que expresa su particular tema propio hasta una 
plena armonía en que cada individuo se convierte en una parte intrínseca 
del todo. O con otras palabras, lleva a los lectores del área del interés per
sonal (par. 1-7) al de la aceptación y participación, en que la singularidad 
tiene un alto valor y donde la solidaridad es de capital importancia 39. La 
autora ha advertido bien la diferencia existente entre los parágrafos 1-7 y 
los parágrafos 8-11, pero no ha acertado con el criterio que funda la distin
ción.

Ha llegado el momento de presentar nuestra visión del problema. Par
timos de que el capítulo ha de tener una estructura nítida, al menos inter
namente. Esa estructura ha de unificar todos los parágrafos o, si se quiere, 
los distintos temas que aparecen en ellos. Al mismo tiempo, la estructura 
interna no puede desvincularse del argumento del capítulo a cuyo servicio 
ha de estar. Antes hacíamos referencia a la dificultad que entraña el desci
frar la estructura del capítulo. Si volvemos a recordarlo aquí es para signifi
car que no asignamos un valor absoluto a nuestra propuesta.

Para llegar a nuestro objetivo, nos parece oportuno comenzar con 
algunas consideraciones de naturaleza literaria. Tomando pie de la edición

37. D e Vogüé, 3,175.

38. De hecho, en nota remite sólo a los parágrafos 3.4.5.7.8.

39. A gatha Mary, 251-252.
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crítica de L. Verheijen, en el capítulo se pueden establecer cuatro seccio
nes. La primera incluye los parágrafos 1-3; la segunda, los parágrafos 4-7; 
la tercera, los parágrafos 8-9; la cuarta y última, los parágrafos 10-11. El 
criterio seguido para establecer la división no ha sido otro que la presencia 
o ausencia de conjunciones o adverbios que vinculen o no un parágrafo al 
anterior. En esquema:

Ia. sección: par. 1-3.
2a. sección: par. 2-4.
3a. sección: par. 8-9.
4a. sección: par. 10-11.

En efecto, el parágrafo primero, a parte de no abrir con ninguna con
junción, introduce por necesidad una sección; el parágrafo segundo va 
unido al anterior por el ita... ut consecutivo; y el tercero por el giro conse
quens est que lo vincula también a lo anterior.

El parágrafo cuarto comienza sin conexión alguna de carácter literario 
con el anterior. En cambio, el parágrafo quinto está vinculado al anterior 
por el adverbio etiam\ el sexto, por la conjunción denique, y el séptimo por 
la conjunción nec.

El parágrafo octavo, de nuevo, se halla libre de toda conexión literaria 
con el que le precede; en cambio, el noveno aparece vinculado al anterior 
por la conjunción pospositiva autem.

El parágrafo décimo, por último, carece también de toda vinculación 
literaria al anterior; no así el undécimo, cuya conexión con el décimo la 
expresa la conjunción uero.

Nuestro paso siguiente consiste en establecer la relación que existe 
entre esta estructura literaria y el argumento del capítulo, que es, según 
dijimos antes, el posponer la voluntad particular. Veamos cómo acontece 
eso.

Sección primera (par. 1-3). A nivel material, la sección trata de la ropa 
de vestir, tanto en lo que se refiere a su uso/reparto como a su conserva
ción. En el caso de los donativos recibidos (par. 3), junto a la ropa de vestir 
se contemplan otros objetos no especificados. Respecto al tema formal 
capítulo, el legislador ordena que, a poder ser, no sea incumbencia de cada 
siervo de Dios la ropa que ha de llevar según las circunstancias; que la cus
todia de la misma no sea responsabilidad directa del usuario, sino de los 
encargados que miran por la de todos en conjunto; que el uso que se deba 
dar a los donativos que pudieran recibirse no lo determine quien los reci
be, sino el prepósito.
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Aunque en esta síntesis no hayamos incluido nada concreto del pará
grafo segundo, no debe tomarse como una dificultad, por dos razones. 
Una, porque -como ya indicamos- todo él está centrado en motivar que 
prevalezca lo común sobre lo particular; otra, porque propiam ente no 
debería formar un parágrafo aparte, dado que no hace sino sacar y justifi
car las conclusiones de lo preceptuado en el apartado anterior 40.

El siervo de Dios que cumple lo prescrito en dichos parágrafos renun
cia a su voluntad particular. ¿En favor de qué otra voluntad? Respecto de 
lo mandado en el parágrafo tercero, no hay problema; en favor de la del 
prepósito. Menos clara es la respuesta a propósito del parágrafo primero. 
Si no ha de ser incumbencia de cada siervo de Dios determinar qué ropa 
ha de vestir, ¿de quién es incumbencia? Desde los parágrafos noveno y 
undécimo podría pensarse en los encargados, pero no necesariamente, 
como veremos; desde el parágrafo segundo del capítulo primero, en cam
bio, habría que pensar en el prepósito. Por razones de estructura, juzgamos 
más probable esta segunda opción. En todo caso, volveremos sobre el 
tema.

Sección segunda (par. 4-7). Las normas concretas que se dan aquí se 
refieren, primero, al lavado de la ropa (par. 4), luego al uso de los baños 
(par. 5-7). Más que de bienes, se trata de dos servicios de que el siervo de 
Dios puede disponer. En relación con el tema del capítulo, de lo prescrito 
resulta que el siervo de Dios no ha de seguir su personal criterio respecto 
del lavado de la ropa (par. 4), de la visita o no a los baños públicos (par. 5), 
de la terapia adecuada para ciertos males físicos (par. 6), y de quiénes han 
de acompañarle cuando tenga que salir fuera (par. 7). Según lo prescrito 
en esta sección, el siervo de Dios ha de someter su criterio particular al del 
prepósito (par. 4 y 7) y al del médico (par. 5 41 y 6).

Sección tercera (par. 8-9). En estos dos parágrafos el legislador se 
ocupa del cuidado alimentario de quienes no gozan de buena salud y de 
cómo han de servir a los hermanos los encargados de la despensa, la rope
ría y la biblioteca. El legislador ha entrado en un ámbito nuevo, el de la 
administración de los bienes de la comunidad. Para entender bien la rela-

40. Se puede equiparar con el último punto del parágrafo quinto donde justifica lo orde
nado previamente en el mismo parágrafo. La diferencia está sólo en la extensión, pues, mien
tras en este se trata de sólo una línea, en aquel ocupa varias.

41. Propiamente el legislador no habla de la persona concreta del médico, sino en abs
tracto, de la ciencia médica. Aquí el prepósito actúa sólo en el caso de que el siervo de Dios 
no acepte la prescripción médica.
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ción con el argumento del capítulo, no debe pasarse por alto el carácter 
adversativo, esto es, de oposición, de la conjunción autem que establece la 
relación entre el parágrafo octavo y el noveno que integran la sección. Uno 
y otro parágrafo responden al argumento del capítulo, pero de forma con
trapuesta. En el octavo, el siervo de Dios que no goza de buena salud ha 
de renunciar a su criterio en cuanto a lo que ha de tomar de la despensa en 
favor del criterio del enfermero; en el noveno, en cambio, los encargados 
de la despensa, ropería y biblioteca han de renunciar al propio criterio en 
favor del criterio de los hermanos necesitados a quienes han de servir sin 
refunfuñar.

Sección cuarta (par. 10-11). Estos parágrafos siguen dando normas 
sobre cómo han de actuar quienes están encargados de la biblioteca y 
ropería; es decir, se mantienen en el ámbito de la administración de los 
bienes. Lo que acabamos de decir a propósito de la conjunción adversativa 
tamen, vale también para la presente sección. La diferencia está en que 
ahora la conjunción es uero, cuyo valor es asimismo adversativo. Según 
ello, estos dos parágrafos se adecúan al argumento del capítulo en este sen
tido: en el parágrafo décimo, el siervo de Dios ha de renunciar a su criterio 
personal en cuanto a la hora de sacar libros de la biblioteca en favor del 
criterio de los encargados 42; en el undécimo, en cambio, son los encarga
dos los que han de renunciar a su criterio personal en cuanto al tiempo, en 
favor del criterio de quien necesita lo solicitado.

Pero todavía es posible entrar en más detalles. Lo que da unidad inte
rior a los preceptos del capítulo quinto es la voluntad del legislador de que 
el siervo de Dios someta su criterio al de otros. Estos “otros” se encuadran 
en dos categorías: una jerárquica y otra no jerárquica, doble categoría que 
divide el capítulo en dos partes (par. 1-7 y 8-11 respectivamente). A su vez, 
el capítulo contempla dos clases de jerarquía: una jurídica (el prepósito) y 
otra profesional (la medicina/el médico). Esta doble modalidad jerárquica 
da origen a una subdivisión en la parte respectiva: en un primer momento, 
actúa sólo la jerarquía jurídica (par. 1-3); en un segundo momento, inter
vienen las dos (par. 4-7, en forma de quiasmo 43).

La modalidad no jerárquica se presenta también subdividida, en cuan
to que contempla dos aspectos diferentes de una misma realidad material,

42. Al respecto no tiene mayor importancia si el horario lo ha impuesto el bibliotecario 

u otra persona o instancia. En todo caso, él se atiene al horario establecido.

43. En los par. cuarto y séptimo el prepósito; en los quinto y sexto, el médico.
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el servicio de unos hermanos a otros: mientras los parágrafos octavo y 
noveno versan sobre el hecho en sí, los dos siguientes sobre el momento en 
que debe hacerse. Pero el criterio formal es siempre el mismo: anteponer 
el criterio de los demás al propio.

La estructura del capítulo, pues, puede quedar recogida en los dos 
esquemas que presentamos a continuación.

Referido al aspecto material:

I. Par. 1-3: Puesta en común (uso y custodia) de los bienes materiales. 
II. Par. 4-7: Utilización de determ inados servicios (lavandería y 

baños).
III. Par. 8-11: Administración de los bienes materiales (alimentos, 

ropa, calzado, libros):
1. Par. 8-9: el cómo.
2. Par. 10-11: el cuándo.

Referido al aspecto formal:

I. Anteponer el criterio de la “jerarquía” al propio (par. 1-7).
1. La jerarquía jurídica: el prepósito (par. 1-3).

2. La jerarquía jurídica y profesional: prepósito y médico (par. 4-7).
a. Anteponer el criterio del prepósito (par. 4).
b. Anteponer el criterio del médico (par. 5).
c. Anteponer el criterio del médico (par. 6).
d. Anteponer el criterio del prepósito (par. 7).

II. Anteponer el criterio “no-jerárquico” de otros (encargados de los 
servicios y demás hermanos) al propio, (par. 8-11).

1. Con referencia al servicio en sí (par. 8-9).
a. El criterio del encargado ha de prevalecer sobre el del 

siervo de Dios necesitado (par. 8).
b. El criterio del siervo de Dios necesitado ha de prevale

cer sobre el de los encargados (par. 9).
2. Con referencia al momento de prestar el servicio (par. 10-11).

a. El criterio del encargado ha de prevalecer sobre el del 
siervo de Dios necesitado (par. 10).

b. El criterio del siervo de Dios necesitado ha de prevale
cer sobre el de los encargados (par. 11).
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6. Datos desde y para la historia

Ya mencionamos cómo los comentaristas ponen de relieve el carácter 
eminentemente práctico de este capítulo de la Regla. Es el que más nos 
acerca a la realidad de la vida diaria del monasterio destinatario del docu
mento. Esta circunstancia hace de él una fuente valiosa para la historia del 
monacato antiguo, específicamente del africano. La información que apor
ta abarca diversos ámbitos. El historiador encuentra en él datos referidos 
al edificio, al personal de servicio en el monasterio, a los diversos oficios 
desempeñados en él, al régimen de salidas, a los horarios, al trato con los 
enfermos, al uso dado a los donativos recibidos, al reparto y lavado de la 
ropa, etc. Distintos aspectos que irán saliendo a medida que examinamos 
cada uno de los parágrafos.

6.1. Parágrafo primero

Este prim er parágrafo es particularm ente rico en información. La 
Regla nos había permitido conocer ya una dependencia del monasterio, el 
oratorio 44. El presente parágrafo nos permite conocer la existencia de 
otras dos: la ropería, en que se custodiaba la ropa del conjunto de los her
manos 45, y la despensa, aquí mencionada por primera vez, pero que volve
rá a aparecer en los parágrafos octavo y noveno 46. Hay que anotar que, si 
el disponer de una despensa común parece lógico, no lo es tanto el tener 
una ropería común.

Una vez constatada la existencia de una ropería común, es natural pen
sar que hubiese siervos de Dios encargados de ella. El presente parágrafo 
informa sólo sobre el número de ellos y sobre una de sus funciones 47; 
otros parágrafos darán información ulterior. En cuanto al número, ordena 
que haya uno o dos, o cuantos fueren necesarios. El legislador piensa, así 
parece, que uno o dos eran suficientes; no obstante, no excluye que pudie
ran necesitarse más. El número requerido puede depender, obviamente, de 
varios factores: de la laboriosidad de los encargados, del tiempo de que dis
pongan y, por supuesto, del volumen de trabajo que haya que desarrollar.

44. Cf. praec. 2,2,1. 37-38.
45. “Vestes uestras in unum habete... sic induimini ex uno uestiario... in uno tamen 

loco... habete quod ponitis” {praec. 5,1,1.139.141.151).
46. “... et sicut pascimini ex uno cellario..:, ut ipse de cellario petat...; siue autem qui 

cellario... praeponuntur...” (praec. 5,1,1.141.184.186-187).
47. “... sub uno custode uel duobus uel quot sufficere potuerint ad eas excutiendas” 

(praec. 5,1,1.139-140).
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Dando por supuesto que el legislador contaba, al menos, con la laboriosi
dad normal de los siervos de Dios y que conocía el tiempo de que disponí
an según el horario de la comunidad, cabe preguntarse por el sentido de la 
acotación “cuantos puedan bastar”. La respuesta bien pudiera ser esta: ese 
particular revela la confianza que tenía el santo en que su comunidad iría 
creciendo progresivamente. En consecuencia, aunque en el momento en 
que escribía podía bastar uno, o incluso dos, pues la comunidad aún sería 
de reducidas dimensiones, en el futuro, una vez aumentado el número de 
miembros, sería necesario poner más encargados. Por otra parte, dando 
por descontado que la ropa de que podrían disponer al menos la mayoría 
de los siervos de Dios, provenientes de las capas humildes de la sociedad, 
no podía ser mucha, el que se pudiesen necesitar ya dos personas puede 
entenderse como indicador de una comunidad numéricamente significati
va. La tarea que tienen asignada es presentada únicamente como de custo
dia; en concreto, esa custodia conlleva el sacudirla para que no la dañe la 
polilla.

En el parágrafo el legislador ordena que, a ser posible, no sea incum
bencia de cada siervo de Dios determinar qué ropa ha de llevar según los 
diferentes tiempos. Lo que ahora nos interesa no es la razón de ese precep
to sino el dato en sí. Quisiéramos saber de quién es incumbencia, pero el 
texto no lo indica. En principio pudiera pensarse en los encargados; pero 
esta opción parece que debe descartarse por varias razones: una, porque la 
única función que les ha confiado inmediatamente antes es la de atender a 
su cuidado y conservación. Es cierto que en el parágrafo noveno se les 
ordena que sirvan a sus hermanos sin murmurar; pero ello no implica nece
sariamente que fueran ellos los que indicasen qué debía llevar cada uno; en 
efecto, puede entenderse también en el sentido de que debían servir a los 
demás lo que la persona competente hubiera señalado para cada uno. Una 
segunda razón la encontramos en el parágrafo tercero del capítulo prime
ro. En él se indica que es función del prepósito el distribuir a cada uno el 
alimento y el vestido 48. La misma estructura indicada con anterioridad da 
por supuesta esta interpretación.

Las murmuraciones a que daba origen el reparto de la ropa es un testi
monio más de cuán mezquina se muestra a veces la condición humana. 
Pero no es ese el aspecto que ahora nos ocupa. Ya tratamos a propósito del 
primer parágrafo del capítulo cuarto la cuestión de si los siervos de Dios

48. “... et distribuatur unicuique uestrum a praeposito uestro victus et tegumentum...” 
ipraec. 1,3,1. 6-7).
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vestían de un modo uniforme, esto es, si llevaban una especie de hábito 
monástico. No es preciso, pues, volver sobre ello. Aquí nos limitamos a 
señalar que, contra lo que pudiera parecer a primera vista, el hecho de que 
determinados siervos de Dios reclamen poder seguir llevando lo que ellos 
trajeron al monasterio, cuando entraron en él, no excluye ese modo de ves
tir uniforme. El texto deja entrever que el aferrarse de algunos a las pren
das que ellos habían llevado con anterioridad tenía su fundamento en la 
superior calidad de las mismas; de ahí que consideren como un rebajar su 
categoría el obligarles a llevar determinadas prendas que antes había lleva
do algún otro hermano 49. Pero el que la calidad sea superior no implica 
que su forma sea diferente. Aún vistiendo todos de la misma forma, el 
género de las prendas podía reflejar muy bien el diferente status social de 
cada uno antes de entrar en el monasterio.

En otro orden de cosas, el parágrafo deja entrever una comunidad de 
reciente fundación en que las costumbres anteriores mantienen aún su 
peso y la fusión de las clases sociales es aún imperfecta50.

6.2. Parágrafo segundo

Al formular principios más que preceptos concretos, el parágrafo 
segundo aporta poca información para conocer la vida de la comunidad 
destinataria de la Regla. No obstante, no debe pasarse por alto el hecho de 
que el legislador haga referencia, aunque sea de soslayo, al trabajo de los 
siervos de Dios. Es cierto que, a diferencia del Ordo monasterii, la Regla 
no prescribe en parte alguna el trabajo m anual51, pero con igual certeza 
hay que admitir la existencia del trabajo manual en el monasterio. De una 
parte, era elemento tradicional en la vida monástica; de otra, se puede 
derivar del hecho de que aquí el Santo utilice el verbo operor y el sustanti
vo opus52, el mismo que aparece en el título de la obra del Santo dedicada 
al trabajo manual de los siervos de Dios residentes en Cartago 53. De 
hecho, lo menciona en relación con una tarea de naturaleza física, como es 
el custodiar la ropa, que conllevaba el sacudirla para que no se apolillase. 
Bajo el plural opera se pueden ocultar múltiples actividades realizadas por

49. “... cum queritur aliquis deterius se accepisse quam prius habuerat et indignum se 

esse qui ita uestiatur, sicut alius frater eius uestiebatur” (praec. 5,1,1.145-147).
50. D e Vogue, 3,192.
51. D e Vogue, 5,242.

52. “... ut nullus sibi aliquid operetur, sed omnia opera uestra in commune fiant...” 
(praec. 5,2,1.153-154).

53. De opere monachorum.
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los m oradores del monasterio. Tratándose de un monasterio de laicos, 
sobre los que no pesaba la carga del ministerio pastoral, es lógico pensar 
que el trabajo manual ocupase una parte importante del horario del día. 
Resulta difícil aceptar que san Agustín no aplicase a “su” monasterio la 
“filosofía” que propuso a los monjes de Cartago en la obra El trabajo de 
los monjes 54. De otra parte, procede no olvidar que el Ordo monasterii 
prescribe varias horas diarias al trabajo m anual55. De las múltiples tareas 
posibles, sólo conocemos las que señala en el presente capítulo, necesarias 
para la marcha normal del monasterio. Pero sabemos que existían otras, ya 
dentro de la casa ya, posiblemente, fuera. El parágrafo segundo del capítu
lo segundo contempla la posibilidad de que alguien pueda estar haciendo 
en el oratorio algo que impida hacer oración en él fuera de las horas esta
blecidas en el horario 56. La Regla no menciona explícitamente el trabajo 
fuera de casa, pero en esa dirección puede orientarse el que hable por dos 
veces de salidas fuera del monasterio. Aunque lo hace de forma genérica, 
sin especificar lo más mínimo 57, bien pudiera tratarse de salidas relaciona
das de un modo u otro con el trabajo58.

Si el Santo no es más explícito al respecto puede deberse, de una parte, 
a la naturaleza del documento monástico, que tiene más de programa espi
ritual que de reglamentación de la vida diaria a nivel exterior; de otra, a 
que no constituía problema en la comunidad. Como la mayoría provenían 
de un estrato social bajo, el trabajo había sido su hábitat natural y como tal 
lo mantenían. La diferencia con los monjes de Cartago, también ellos pro
venientes en su mayor parte de la misma capa social, se hallaría en que 
éstos estarían ya contaminados con otros planteamientos más espiritualis
tas que no habían llegado a Hipona. A este respecto también podría tener 
su peso el hecho de que la de Hipona era una comunidad aún joven. Lo 
cierto es que, con relación al trabajo, las dos recomendaciones que el legis-

54. Según De Vogüé, un pasaje de ep. 126,10 (inpares sumus nec aliquid ad sustentacula 
uitae huius operari nostris manibus...) permite tal vez entrever en los monjes laicos de Hipo
na una práctica más bien ligera de la ley del trabajo manual (De Vogüé, 5,242).

55. “Operentur a mane usque ad sextam” (Ordo mon. 3).
56. No obstante, en este caso no emplea el verbo operor, sino el más genérico ago (cf. 

praec. 2,2,1. 36.40).
57. Una en el presente capítulo: “Nec eant ad balneas, siue quocumque ire necesse fue

rit...” {praec. 5,7, 1.179); otra, en el capítulo cuarto: “Quando ergo simul estis in ecclesia et 
ubicumque ubi et feminae sunt...” (praec. 4,6,1.103-104).

58. EI Ordo monasterii habla de quienes salen para vender lo que produce el trabajo 
realizado dentro del monasterio (cf. n° 8).
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lador hace se refieren, una, al espíritu con que deben hacerlo y, otra, al 
lugar donde no deben hacerlo59.

6.3.Parágrafo tercero

Entrar en el monasterio implicaba renunciar al mundo en cuanto con
junto de fuerzas que se oponen a Dios 60, pero en ningún modo romper 
todos los lazos con la realidad exterior y mucho menos con las personas. 
Aunque restringidas, se mantenían las relaciones interpersonales con quie
nes vivían fuera del monasterio.

Aunque el texto se refiera al monasterio de clérigos, del hecho ya tení
amos constancia por el sermón 356, en que el Santo permite a las personas 
piadosas llevar a los siervos de Dios lo que les pareciese oportuno con vis
tas a su recuperación tras una enfermedad 61. Constancia teníamos tam
bién por el último parágrafo del capítulo cuarto de la Regla. El legislador 
contemplaba en él la posibilidad de que el siervo de Dios recibiera cartas o 
regalillos de alguna mujer, hecho que acepta, siempre que no se hiciese a 
escondidas. El presente parágrafo lo confirma, pero ahora con referencia a 
los padres o cualesquiera otras personas vinculadas al siervo de Dios por 
algún lazo íntimo 62. En la presentación del texto son los padres y allegados 
los que muestran su querencia por el siervo de Dios, no el siervo de Dios 
quien la muestra por ellos. Como en los otros dos casos, esta relación va 
acompañada de donativos, ahora especificados sólo a medias: alguna prén
da de vestir o cualquier otra cosa juzgada necesaria. No es posible porme
norizar más.

Para valorar adecuadamente el texto, hay que tener en cuenta que el 
legislador no se propone reglamentar el tipo de relación que ha de mante
ner el siervo de Dios con sus padres y allegados. Los datos que aporta 
están seleccionados en función del argumento del capítulo. Sin duda la rea
lidad era más diversificada de lo que resulta del texto. Por ejemplo, no hay 
que pensar que la relación se redujese al simple ofrecer donativos por 
parte de unos y recibirlos por parte de otros. Tal proceder se explica fácil
mente en el contexto de los siervos de Dios de clase acomodada, pero no 
siempre sería posible en el caso de los demás. En esta otrá situación habría 
que pensar más bien en el proceso inverso: que fuese el siervo de Dios, es

59. Cf. respectivamente, praec. 5,2,1.153-154 y 2,2,1. 37-40.
60. Cf. 5. 222; 313 A,2; 342,3; ep. lo. tr. 5,9.
61. Cf. 5. 356,13.
62. La expresión es aliqua necessitudine ad se pertinentibus.
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decir, la comunidad monástica, la que hiciese la donación y los familiares 
quienes la recibiesen. No tiene nada de extraño, habida cuenta de lo que 
sabemos del mismo san Agustín. Según su biógrafo san Posidio, trató con 
atención a sus parientes, fueran monjes o no; y, si era necesario, de lo 
sobrante los proveía como a los demás, no para enriquecerlos, sino para 
que no padeciesen necesidad, o para aliviarla63.

6.4. Parágrafo cuarto

Este parágrafo introduce un aspecto nuevo en relación con la ropa: el 
de su lavado. En cuanto a la ropa en sí, hay que anotar el empleo del tér
mino indumentum, frente a uestisluestimentum a que recurre habitualmen
te en la Regla 64. A ambos términos hay que asignarles un valor genérico, 
fundamentalmente idéntico 65, y el empleo de uno u otro quizá se deba al 
deseo de introducir la oportuna uariatio 66.

Por lo que respecta al lavado de la ropa, el interés del legislador no se 
centra en el hecho en sí sino en quiénes han de llevarlo a cabo. La necesi
dad de lavar la ropa no se discutía en el monasterio. Sus moradores forma
ban parte de la sociedad del imperio romano, tan familiarizado con el agua 
en sus múltiples usos. El texto habla explícitamente de una preocupación 
excesiva por llevar limpia la ro p a 67. Por otra parte, la vida cenobítica no es 
compatible con las actitudes que se dieron en el anacoretismo 68. El pro
blema se planteaba, por tanto, respecto a quiénes debían encargarse de la 
tarea. El texto deja en manos del prepósito optar por una u otra de las dos 
posibilidades contempladas: los mismos siervos de Dios o (los) lavanderas69. 
¿Ha de entenderse esto como una alternativa entre lavarla dentro del

63. “Nec suos consanguineos, vel in proposito vel extra constitutos, in sua vita et morte 
vulgi more tractavit. Quibus dum adhuc superesset, id si opus fuit, quod et ceteris, erogavit, 
non ut divitias haberent, sed ut aut non aut minus egerent” (Vita Augustini, 31).

64. “aliquid... uestimentorum” (praec. 3,4, 1.59); “Vestes uestras” (5,1, 1. 139); “aliquam 
uestem” (5,3,1.163); “mundae uestis” (5,4,1.168); “siue qui uestibus” (5,9,1.186); “uestimenta 
uero...” (5,11,1.190).

65. Cf., por ejemplo, 5. Dom. m. 1,19,60. Pero, aun siendo un término genérico, indu
mentum puede ser menos amplio que uestis. De hecho san Agustín distingue el indumentum 
del operimentum, ambos términos cubiertos por vestimentum: “An quia dixerat, Induit male
dictionem sicut vestimentum, differt ab eo vestimentum quo non induitur, sed operitur? 
Induitur enim quisque tunica, operitur pallio” {en. Ps. 108,21).

66. Téngase en cuenta que poco después en el mismo parágrafo habla de uestis para 
referirse a lo mismo. Para otra interpretación, cf. A g a th a  m a r y , 230.

67. “... mundae uestis nimius appetitus” {praec. 5,4,1.168).
68. De san Hilarión dice san Jerónimo que jamás lavó su cilicio (vestido de piel de 

cabra) {Vita Hilarionis, 4).
69. “siue a uobis, siue a fullonibus” {praec. 5,4,1.167).
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monasterio o darla a lavar fuera, o lo que es lo mismo, entre lavarla los 
siervos de Dios y darla a lavar a “profesionales” ajenos al monasterio? 70. 
Es posible que esta interpretación sea la correcta, pero en todo caso no es 
la única forma de entender el texto. En parte dependerá del significado 
concreto que se dé al término con que se designa a los lavanderos: fallones. 
Puede entenderse como referido a cualquier persona que lava o a quienes 
empleaban determinada técnica de lavado 71. En este último caso, hay que 
pensar en unas instalaciones especiales que posiblemente no existían en el 
monasterio, lo que hacía necesario mandar las prendas fuera. ¿Pero todas? 
Quizá sólo algunas que requerían un cuidado especial.

Tenemos, pues, una segunda forma de interpretar el texto. La alternati
va obedecería a una distinción entre prendas y prendas: unas podrían ser 
lavadas dentro y, otras, debido a sus condiciones particulares, podrían ser 
enviadas a lavar fuera del monasterio 72. En este caso, determinar si una 
prenda había de ser enviada a lavar fuera, sería competencia del prepósito.

Cabe todavía otra interpretación. Según ella, lo que el legislador deja 
al criterio del prepósito sería el determinar si, siempre dentro del monaste
rio, cada siervo de Dios ha de lavar su propia ropa o si toda ha de ser lava
da por quienes ejercen el servicio de lavanderos. El conjunto del parágrafo 
parece favorecer esta última interpretación. La mención del deseo excesi
vo de llevar la ropa limpia parece indicar que algunos se pasaban el tiempo 
lavando su ropa, quizá en perjuicio de otras tareas que redundaban más 
directamente en beneficio de la comunidad. De ahí que el legislador con
temple la posibilidad de que el prepósito confíe la tarea a determinados 
siervos de Dios.

70. En el hecho de que la ropa pueda lavarla gente de fuera, A. de Vogüé ve una mani
festación de otra dependencia de la comunidad naciente, destinataria de la Regla, respecto 
de la comunidad urbana en que se encuentra (de Vogüé, 3,194).

71. A propósito de esa técnica de lavado leemos: “Los vestidos que se habían de limpiar 
eran apisonados en hornos, cavea viminea, que se llenaban con agua caliente mezclada con 
sustancias que separaban la grasa, como nitro, galactita, etc. Para dar al vestido un aspecto 
bien conservado, se golpeaba primero con varas, después se lavaba, aclaraba, secaba y se car
daba con el cardo fullonicus, se fumigaba con azufre, y finalmente se cepillaba y prensaba 
con el pressorium. La galactita contribuía a que el vestido se conservara limpio durante un 
buen espacio de tiempo y devolvía a los colores la brillantez e intensidad que el azufre les 
había quitado” (Diccionario del mundo clásico, Madrid 1954, 1, p. 743.). Cf. También José 
Guillen, Urbs Roma. Vida y costumbres de los romanos. I. La vida privada, Salamanca 1977, 
p. 269.

72. Agatha Mary contempla la posibilidad de que las piezas pequeñas fueran lavadas 
por los hermanos, mientras que de las piezas más grandes se ocuparan los lavanderos. Otra 
hipótesis es que la discusión versase sobre qué se mandaba y qué no (A gatha Mary, 230).
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6.5. Parágrafo quinto

Del lavado de la ropa, el legislador pasa a regular las visitas a los baños 
por parte de los siervos de Dios. Los datos que aporta no dejan de tener 
interés para el historiador del m onacato73.

Lo primero que el texto nos hace saber es que los siervos de Dios 
podían frecuentar los baños. En líneas generales, ello significaba tomar una 
postura contraria a la de la tradición monástica que no veía con buenos 
ojos el baño del cuerpo. La prevención frente al mismo provenía, en unos 
casos, de concepciones ascéticas 74; en otros, de consideraciones morales. 
En efecto, es natural que una ascética que busca negar al cuerpo cualquier 
satisfacción le niegue también el placer del baño; a su vez, la consideración 
de las circunstancias en que se desarrollaban los baños podía retraer de 
frecuentarlos a muchas personas, aun sin ser demasiado escrupulosas. Por 
otra parte, esa resistencia frente a los baños se deja entrever en el mismo 
texto de la Regla. De un lado, el legislador no lo ordena positivamente, 
limitándose a indicar que no se deniegue el asistir a ellos y concediéndolo 
únicamente a quienes se hallen débiles 75 y sólo bajo prescripción médica; 
de otro, al menos algunos posibles usuarios tampoco parecen sentirse entu
siasmados ante la posibilidad que se les ofrece. Prueba de ello es la orden 
de obedecer sin rechistar, en el caso de que el médico los ordene. También 
es cierto, por otra parte, que a otros siervos de Dios les apasionaban. El 
legislador habla, al respecto, de cupiditas. La causa que subyace a esa dife
rente actitud frente al baño no es fácil determinarla. Una explicación 
puede hallarse en el ámbito psicológico. Hay personas que creen saber 
mejor que nadie lo que conviene a su salud y se aplican sus propias recetas. 
Es gente que suele rehusar ponerse en manos de los médicos. Para los rea-

73. No es este el lugar para hablar de lo que significaban los baños en la sociedad roma
na, ni para hablar de sus modalidades ni instalaciones. Cf. al respecto J. Jü t h n er , Bad, en 
RealLexikon für Antike und Christentum 1 (1950) 1134-1143. Para los datos que nos aporta 
san Agustín, puede lerse A. Z um keller , Balneum, balneae, en Augustinus Lexikon 1, 569- 
573.

74. Cf. L. V erheijen , Éléments d ’un Commentaire de la Règle de saint Augustin. XVI. 
“Non pas à moins de deux ou trois”, en Augustiniana 32 (1982) 255-262: 255 NA 2, 166-173: 
166.

75. “... cuius infirmitatis nécessitas cogit” (praec. 5,5,1.169). Cf. J. A. O n t a l b a  Ruipé- 
REZ, El baño, el lecho y el hábito en las Reglas monásticas visigodas del s. VII y en sus fuentes, 
en Monjes y monasterios españoles. III  Bibliotecas, Archivos y Escritorios, Historiografía y 
Bibliografía, Documentación, Vida cotidiana, religiosa, material y cultural, Jurisdicción, 
Museos, Hospitalidad, Misiones. Instituto Escurialense de investigaciones históricas y artísti
cas, San Lorenzo de El Escorial 1995, 802ss.
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cios, se pueden añadir las motivaciones de tipo ascético o moral indicadas 
antes; para los no sólo dispuestos, sino hasta deseosos, cabe aducir una cos
tumbre placentera para ellos, arraigada desde antes de ingresar en el 
m onasterio76.

El presente parágrafo deja al legislador en cierta medida fuera de la 
tradición monástica en general, pero no lo ubica plenamente dentro de la 
tradición romana. Se mantiene dentro de esta última al permitir los baños 
por motivos terapéuticos 77, pero se aleja de ella al renunciar al baño por 
motivos higiénicos, sociales78 o de simple placer, algo por otra parte muy 
comprensible en el autor de una Regla monástica.

De puertas adentro, el parágrafo refleja muchas tensiones internas79.

6.6. Parágrafo sexto

Al ámbito histórico pertenece también la figura del médico. El capítu
lo quinto es el único que lo menciona, y dos veces. Su mención explícita no 
aparece hasta el presente parágrafo 80, aunque ya fue aludido indirecta
mente en el parágrafo anterior al hablar de la “medicina”. Detrás del térmi
no abstracto, había que entender sin duda, a un médico de carne y hueso81.

76. El placer estaba detrás del deseo de algunos siervos de Dios de frecuentar los baños. 
El texto no deja lugar a duda: “Aliquando enim, etiam si noceat, prodesse creditur quod 
delectad (praec. 5,5,1.173-174); “quod delectat expediat” (ib. 5,6,1.177).

77. En realidad, en la Regla, el legislador no asigna a los baños un valor propiamente 
terapéutico o curativo. De hecho, no los prescribe para los enfermos, sino para quienes se 
hallan débiles, se supone que en período de convalecencia. A este respecto, L. Verheijen 
señala cuán lógica es la postura de la Regla. Sólo los permite a quienes están débiles, a quie
nes anteriormente (cf. praec. 3,1.3) ha dispensado del ayuno. En efecto, “les bains dans les 
thermes rendaient une restauration adéquate indispensable. Dans les monastères, la “table 
des pauvres” étant le régime normal, une visite aux thermes ne pouvait être qu’exceptione- 
11e” (Les sermons de saint Augustin pour la carême (205-211) et sa motivation de la vie “ascéti
que”, en Augustiniana 21 [1971] 358-404: 379, n. 60 NA 1,153-200: 175). Como prueba aduce 
la ep. 55,6,9 en que explica por qué los candidatos al bautismo, y con ellos muchos fieles, no 
ayunaban el Jueves Santo: en esa fecha iban a los baños y no podían soportar al mismo tiem
po el ayuno y el baño (ib.). Pero, por esto mismo, también podría hablarse de cierta falta de 
lógica, dado que el baño se concede sólo a los débiles.

78. Cf. A gatha Mary, 234.
79. A gatha Mary, 233.
80. “sed tamen, utrum sanando illi dolori, quod delectat expediat, si non est certum, 

medicus consulatur” (praec. 5,6,1.176-178).
81. “... sed fiat sine murmure de consilio medicinae” (praec. 5,5, 1. 170). “... il est évi

dent... que dans la Règle, il s’agit moins de la science médicale en général (ars medicinae ou 
medicina) que d’un praticien en chair et en os” (L. Verheijen, “Sur ordenance de la ‘faculté’ 
[De consilio medicinae]”, en Augustiniana 23 [1973] 328-333: 331 NA 1,374-379: 377).
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El monasterio tenía, pues, a su disposición un médico. Nada extraño, 
dada la importancia que san Agustín otorga a la salud de los siervos de 
Dios, como resulta sobre todo del capítulo tercero de la Regla. Cabría pre
guntarse si el médico era un miembro del monasterio o un “profesional” 
ajeno al mismo, cuyos servicios se solicitaban cuando la necesidad lo 
requería. En principio no cabría excluir la posibilidad de que un médico se 
convirtiese en siervo de Dios; pero se trataría de un hecho puntual que no 
siempre se daría. Por ello, lo lógico es pensar en la segunda posibilidad. La 
indicación explícita de que se debe consultar al médico quizá incluya el 
sentido preciso de salir fuera del monasterio e ir a su “consulta”. Salida del 
monasterio que estaría incluida en la indicación genérica del parágrafo 
siguiente: “a cualquier otro lugar adonde hubiera que ir”.

6.7. Parágrafo séptimo

Las salidas fuera del monasterio fueron mencionadas ya en dos pará
grafos del capítulo cuarto de la Regla 82 El presente parágrafo vuelve a 
ocuparse de ellas. El legislador procede como en el parágrafo sexto del 
capítulo cuarto: tras señalar un destino concreto, allí la Iglesia, aquí los 
baños, alude a otros posibles: allí, cualquier lugar donde hubiere mujeres; 
aquí, cualquier lugar a donde hubiera necesidad de ir.

El destino concreto que señala el parágrafo es el de los “baños” 83. El 
término utilizado, balneas84, puede indicar tanto los lugares de baño públi
cos, construidos con frecuencia por ciudadanos ricos y poderosos 85, como 
lugares de baño existentes en casas o villas particulares 86. Los comentaris
tas suelen inclinarse por los baños públicos 87, aunque no todos. L. Cille-

82. Cf. praec. 4,2.6.
83. Del hecho de que el legislador vuelve a referirse a los baños en este parágrafo, Aga- 

tha Mary deduce que era un tema candente entre los hermanos (cf. A g a th a  M a r y , 239). No 
nos resulta convinciente el argumento.

84. En las Confessiones san Agustín se refiere a su etimología con estas palabras: “... 
había oído que el nombre de baño ibalneó) venía de los griegos, quienes lo llamaron bala- 
nion por creer que arrojaba del alma la tristeza” (conf. 9,12,32). El Santo sólo usa dos veces 
el término termas (thermae): una vez como simple designación de un lugar (Breuic. 1,14) y 
otra como lugar de inmoralidad {prurigo thermarum: caí. rud. 16,25). Cf. A. Z um keller , 

Balneum, balneae, en Augustinus Lexikon 1, 569-573.
85. Así cabe entender los baños de Sosio (cf. c. Fort, prol.), en que se celebró el debate 

del aún presbítero Agustín con el también presbítero maniqueo Fortunato, dado que tuvo 
lugar “en presencia del pueblo”.

86. Por ejemplo, los existentes en Casiciaco (cf. beata u. 4,23; ord. 1,8,25; etc.).
87. Sa g e , 246; va n  B a v el  72; B off 150; A gatha  M a r y  234; D e  V o g ü é  3,194.
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ruelo cree que el parágrafo habla de baños medicinales, lo que explica el 
recurso a la prescripción facultativa y que estén asociados a la enfermedad. 
A nota que algunas denom inaciones toponím icas del norte de Africa 
hablan de “aguas” y añade que, además de dos grupos de termas ya exca
vados, se ha descubierto una gran fuente que probablemente se usaba para 
baños medicinales88. Es difícil determinar si se trataba de baños públicos o 
privados. ¿Cabría pensar que alguna familia pudiente hubiese puesto a dis
posición del monasterio sus instalaciones? No es de descartar, pero no hay 
prueba alguna. El hecho de que hayan de ir siempre acompañados 89 no 
desequilibra la balanza ni a favor de una opción ni de otra.

En cualquier caso, el texto indica al historiador la falta de autarquía 
del monasterio al respecto, así como una relativa proximidad de los recur
sos de la ciudad90.

El parágrafo se refiere genéricamente a otros lugares a donde, dado el 
caso, hubiera necesidad de ir. ¿En qué lugares o circunstancias piensa el 
legislador? Aquí habría que descartar la Iglesia, porque a ella iría el con
junto de los siervos de Dios. No cabe pensar en que salieran a ella por 
motivo de oración privada, dado que para ese menester disponían del ora
torio dentro el monasterio. Ateniéndonos a las indicaciones de la Regla, 
podemos suponer que salieran a llevar la ropa a los lavanderas 91, a vender 
los productos del trabajo de la comunidad92, a la consulta al m édico93, etc.

Al ordenar que los siervos de Dios no salgan del monasterio solos, san 
Agustín no introduce ninguna novedad. La norma ya se encuentra en san 
Pacomio 94 y en el Ordo Monasterii 95. Lo único específico de la Regla se

88. Cilleruelo, Comentario 414. A su parecer, la presencia de monjes en los baños 
públicos llamaría demasiado la atención, sobre todo si iban en grupo (ib.). No creemos que 
haga falta pensar en baños específicamente medicinales, puesto que el valor terapéutico del 
baño era generalmente admitido; además, como ya indicamos, san Agustín no concede el 
baño a los propiamente enfermos, sino a quienes se hallan débiles.

89. .“Nec eant... minus quam dúo uel tres” (praec. 5,6,1.179-180).
90. D e Vogüé, 3,194. El autor establece la comparación con la Regla de san Benito, en 

la que parece que los baños tienen lugar a domicilio, como también en la legislación de san 
Pacomio y san Columbano (ib. n. 273).

91. Cf. praec. 5,4. Según alguna de las hipótesis de interpretación antes señaladas.
92. Cf. praec. 5,2, que habla de las distintas actividades (opera) y también, como parale

lo, Ordo Monasterii 8.
93. Cf. praec. 5,5.
94. “Nessuno sia mandato fuori da solo per qualque affare, senza che gli sia dato un 

compagno” (praec. 56; cf. G. Turbessi, Rególe monastiche antiche, Roma 1974, p. 114).
95. “Si opus fuerit ad aliquam necessitatem monasterii mitti, dúo eant” (ordo monasterii 8).
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refiere al número: habla de uno o dos acompañantes, mientras los textos 
monásticos aludidos reclaman sólo uno.

6.8. Parágrafo octavo

El único dato nuevo que aporta este parágrafo para la historia del 
monacato es la existencia en el monasterio del oficio de “enfermero” 96. 
Del texto se puede deducir que es competencia suya determinar la dieta 
apropiada para cada paciente. De hecho, el legislador no sólo le confía el 
tomar de la despensa lo necesario para cada uno, sino también el determi
narlo 97. Habida cuenta que esta función parece requerir cierta cualifica- 
ción, sorprende que no ponga condición ninguna a la persona que haya de 
desempeñar el cargo y recurra a una forma muy genérica: a uno cualquiera 
(uni alicui).

6.9. Parágrafo noveno

Para su buena marcha, el monasterio necesita determinados oficios. El 
presente capítulo menciona varios de ellos 98. Hemos visto aparecer ya a 
los encargados de la custodia de la ropa de vestir, a los enfermeros y quizá 
también a los lavanderos; el presente parágrafo añade a los encargados de 
la despensa, de la ropa de vestir y de los libros " .  Esta información invita a 
algunas consideraciones. En primer lugar, cabe preguntarse si el plural uti
lizado se refiere a cada uno de los oficios o, al contrario, responde a la con
sideración global de todos. En el primer supuesto, tendríamos una indica
ción indirecta de que el número de siervos de Dios del monasterio no era 
reducido, ya sea porque para cada oficio se requería más de uno, ya porque 
contaba con personal suficiente para confiar a varios una misma tarea.

En segundo lugar, la mención del oficio relacionado con la ropa plan
tea la cuestión de si se trata del mismo mencionado en el parágrafo prime-

96. La Regla se ha ocupado ya con anterioridad de la atención a los convalecientes, pero 
sin indicar que ese cuidado estuviese confiado a nadie en concreto: “... post aegritudinem sic 
tractandi sunt, ut citius recreentur” (praec. 3,5,1. 69-70).

97. “... ut ipse de cellario petat, quod cuique opus esse perspexerit” (praec. 5,8, 1. 184-
185).

98. Hay que destacar la diferencia entre el capítulo tercero de la Regla y el presente. En 
aquel señalaba determinadas acciones (dar un plus de alimento, prendas de vestir o ropa de 
cama, a los que por su condición especial las necesitaban), pero no quiénes debían ejecutar
las en nombre de la comunidad; en el presente, en cambio, en el centro de la atención del 
legislador aparecen ya los encargados de ejecutar esas u otras acciones.

99. “Siue autem qui cellario, siue qui uestibus, siue qui codicibus praeponuntur...” 
(praec. 5,9,1.186-187).
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ro. La razón es que uno y otro oficio tienen en común el ocuparse de la 
ropa de vestir, pero en cada texto se les asigna una función distinta: según 
el parágrafo primero, tarea de los que lo desempeñan es atender a su con
servación; según este parágrafo noveno, es competencia suya servirla a los 
hermanos. La lógica pide pensar en un único oficio. Lo contrario podría 
convertirse en fuente de reiterados conflictos. La diversidad de función 
que tiene asignada en los distintos parágrafos quizá hay que atribuirla a 
que en cada caso el legislador mira a un objetivo distinto: en el parágrafo 
primero, a eliminar el sentido de propiedad en quien usa la ropa; en el 
noveno, a eliminar ese mismo sentido de propiedad en quien la tiene con
fiada a su cuidado. No hay que excluir que se deba a una simple variatio 
retórica 10°.

Por último, el hecho de que exista el oficio de bibliotecario merece ser 
considerado con un poco más de detenimiento. De los tres oficios señala
dos en el presente parágrafo es aquel al que los comentaristas de la Regla 
prestan más atención. Ahora no nos ocupamos del oficio de bibliotecario, 
sino de la existencia de la biblioteca misma. Nada más normal en un 
monasterio con san Agustín como fundador. Es lo que cabía esperar de 
quien pasó toda su vida entre libros, siendo, además de ávido lector, prolí- 
fico autor; de quien asoció la condición de siervo de Dios con la búsqueda 
de la sabiduría; de quien, pensando en los venideros, mandaba que se guar
dasen con esmero la biblioteca de la Iglesia y los códices101; de quien dejó 
a la Iglesia, como único legado, clero más que suficiente, junto con monas
terios poblados de siervos y siervas de Dios, cada uno con su biblioteca 
provista de libros y “tratados” compuestos por él o por otros “santos” 102.

Al interesado en el monacato agustiniano de los orígenes le gustaría 
saber qué clase de libros contenían las bibliotecas monásticas. De entrada 
hay que dar por cierto que disponían de los libros de la Sagrada Escritura. 
No contamos con una afirmación explícita en la Regla al respecto, pero lo 
contrario sería de todo punto impensable. Además existen indicaciones 
indirectas, como la que ofrece la obra El trabajo de los monjes. En el ori-

100. Basta advertir el sucederse de los modos de designación: “... uno custode... sub 
communibus custodibus” (praec. 1,5); “... qui uestibus praeponuntur” (ib. 5,9); “... sub quo
rum custodia...” (ib. 5,11).

101. “Ecclesiae bibliothecam omnesque codices diligenter posteris custodiendos semper 
iubebat” (Posidio, Vita Augustini, 31). La mención por separado de los “códices” se debe 
muy probablemente a que con dicho término indica los libros litúrgicos, que estarían en un 
lugar que facilitase su uso en el culto, y no en la biblioteca.

102. “Clerum suficientissimum, et monasteria virorum ac feminarum continentibus cum 
suis praepositis plena Ecclesiae dimisit, una cum bibliotheca et libris tractatus vel suos vel 
aliorum sanctorum habentibus...” (Posidio, Vita Augustini, 31).
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gen de la obra está el hecho de que determinados monjes rehusaban entre
garse al trabajo manual para poder dedicarse íntegramente a la oración, a 
la salmodia, a la lectura de la palabra de Dios 103. Tales monjes no podrían 
proponer esta actividad alternativa al trabajo manual de no contar con los 
instrumentos para realizarla, esto es, los Libros Sagrados.

El texto sobre el legado de Agustín que acabamos de citar ofrece una 
referencia clara, aunque genérica, sobre otros libros que existían en las 
bibliotecas monásticas. El texto en sí podría no tener mucho valor aplicado 
a la comunidad específica a que fue dirigida la Regla. San Posidio escribe 
tras la muerte de san Agustín, muchos años después de compuesta la Regla 
y, además, lo indicado puede responder más a una suposición lógica que a 
un conocimiento preciso: parece obvio que en la biblioteca del monasterio 
del que el Santo formaba parte se hallasen sus propios libros y “tratados” 
104. Obvio también, que tuviese escritos de otros autores. Dos hechos con
cretos llevan a esa conclusión. Uno, que, ordenado presbítero inesperada
mente, sintió la necesidad de adquirir una formación teológica y sobre todo 
bíblica de las que carecía, para poder ejercer en la forma debida el ministe
rio; y esa necesidad motivó el viaje del amigo Alipio a Tierra Santa, para 
encontrarse con san Jerónimo 105. Otro, la constatación de que ha leído tra
tados teológicos de otros autores cuyo nombre no nos ha trasmitido 106. 
Determinar en concreto de qué obras se trataba es ya más difícil107.

Por otra parte, habría que saber si los libros de que dispuso el Santo se 
hallaban en la biblioteca de la Iglesia o en la del monasterio. Y en este últi
mo caso, si cuando él trasladó su residencia al monasterio de clérigos, llevó 
consigo tales libros o los dejó allí. Parece lógico admitir que el Santo no se 
fue sin ellos, puesto que tan necesarios le eran para su ministerio y activi-

103. El texto distingue entre “lectura” y dedicarse a “la palabra de Dios”; pero como 
apunta L. Verheijen, se trata sin duda de una endíadis. Cf. Éléments d ’um Commentaire de la 
Règle de saint Augustin. XVII. “Les livres”, en Augustiniana 32 (1982) 262-265: 265 (?) NA 2, 
174-177:177.

104. En general, en el lenguaje de san Agustín bajo “tratado” hay que entender una pre
dicación exegética, que mira más a la enseñanza que a la edificación. Cf. C. Mohrmann, 
“Praedicare, tractare, sermo”, en Études sur le latin des chrétiens, Roma 1961, II, 70-71; G. 
Bardy, “Tractare, tractatus”, en Recherches de Science Religieuse (1946) 211-235.

105. Cf. ep. 28,1.4; 39,2,2 (= Jeronimo, 103,2,2).
106. Cf. /  et Symb. 9,19-20.
107. La ignorancia se extiende al número de códices, si eran parte de las posesiones del 

siervo de Dios, puestos en común al entrar en el monasterio, si procedían de regalos, si tení
an por autores a algún miembro de la comunidad, fuera de san Agustín, si fueron copiados 
dentro, etc. (cf. A gatha Mary, 248). El estudio más amplio sobre la biblioteca de Hipona es 
J. Scheele, Buch and Bibliothek bei Augustinus, en Bibliothek und Wissenschaft 12 (1978) 
14-114, esp. p. 42-54, del que no hemos podido disponer.
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dad intelectual. Pero también parece lógico pensar que, en ese caso, dejara 
una copia al menos de sus propios escritos en el monasterio.

El parágrafo todavía aporta algún otro dato de interés sobre los libros. 
En la antigüedad los libros —ahora los contemplamos en su materiali
dad— variaban de unos a otros o por el material de que estaban compues
tos o por la forma que adquirían. El material podría ser pergamino o papi
ro; en cuanto a la forma podía tener la del volumen o rollo, o la del codex. 
El parágrafo no nos indica directamente nada acerca del material de los 
libros de la biblioteca monástica; en cambio, habla explícitamente de 
codex. Esta era, en efecto, la forma de libro preferida por los cristianos ya 
desde muy pronto. Las razones eran sobre todo prácticas108.

6.10. Parágrafo décimo

En el presente parágrafo los libros se convierten en el centro de aten
ción. El texto nos aporta datos de interés tanto sobre el monasterio y la 
vida en él como sobre sus moradores. En síntesis, deja entender que en el 
horario de la comunidad había un espacio específico para la lectura, que la 
lectura era cultivada con esmero y, en consecuencia, que los siervos de 
Dios no eran analfabetos. Veamos más de cerca cada uno de estos datos.

En el parágrafo se ordena que los libros se pidan cada día a una hora 
determinada 109. La pregunta surge: cuando los siervos de Dios pedían un 
libro, ¿dónde lo leían? ¿En la misma biblioteca? Entonces se explicaría 
que no se diesen a quien los pidiese fuera de hora. ¿En otro lugar? no. En 
este caso hay que pensar en un espacio del monasterio que sirviese como 
lugar de lectura, aunque pudiese servir también para otros usos.

Esta “hora determinada” es indicación bastante clara de la existencia 
de un horario “de biblioteca”; el “cada día” no deja duda de que tal hora
rio no era de carácter mensual, ni semanal, sino diario. El contacto con los 
libros era, pues, una auténtica actividad en la vida de los siervos de Dios,

108. Cf. Harry Y. Gamble, Books and Readers in the early Church. A  History o f Early 
Christian Texts, Michigan 1995, p. 42-81. “But if not every early Christian text was written in 
a codex, it would not contravene the evidence of the papyri that the codex was the heavily 
preferred form of the early Christian book well in advence of its broad adoption outside 
Christianity” (ib. p. 81).

109. “Codices certa hora singulis diebus petantur; extra horan qui petierit, non accipiat” 
(praec. 5,10,1. 188-189). Algo similar, pero más concreto, prescribe el ordo monasterii 3: "... 
et ad nonam reddant codices...”

110. No falta quien interpreta el “pedir” como licencia para “sacar” libros de la bibliote
ca (cf.iZüMKELLER, 103).
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no una ocupación de relleno para cuando no tenían otra cosa que hacer, ni 
de “fin de semana”, en plan de descanso o entretenimiento. Los detalles de 
ese horario lamentablemente nos son desconocidos. A  un horario monásti
co, pero sin definirlo exactamente, hace referencia san Agustín en la obra 
El trabajo de los monjes, cuando indica lo que eran sus anhelos, cuya reali
zación le resultaba imposible debido a las exigencias del ministerio pasto
ral: “...preferiría mil veces ocuparme en un trabajo manual a diario y a 
horas determinadas, como se halla establecido en los monasterios bien 
organizados, y disponer libremente de las restantes horas para la lectura y 
la oración, o para ocuparme de la Sagrada Escritura” m .

A pesar de su indiscutible interés, este texto no nos permite conocer 
qué parte del día estaba dedicado a la lectura, ni cuántas horas. Una indi
cación, sin embargo, lo podemos obtener del Ordo monasterii. Esta breve 
Regla monástica africana ordena lo siguiente: “Dediqúense al trabajo 
manual desde por la mañana hasta la hora de sexta, y desde la hora de 
sexta hasta la de nona ocúpense en la lectura. A la hora de nona, devuel
van los libros” 112. Tres horas, pues, diarias dedicaban a la lectura los usua
rios de esta Regla monástica. Un tiempo considerable. Más que el dato en 
sí, llama la atención, sin embargo, el momento del día que se le reservaba: 
de la hora sexta a la hora nona, es decir, de las doce del mediodía hasta las 
tres de la tarde, hora en que tenía lugar la comida. La lógica de tal horario 
se puede resumir en estos términos: después del trabajo manual, el trabajo 
intelectual 113; antes de alim entar el cuerpo, alim entar el espíritu 114. 
Teniendo en cuenta que en los días de ayuno, que eran muy frecuentes, no 
probaban bocado hasta la comida, las horas dedicadas a la lectura eran 
aquellas en que “el detenerse de toda digestión pone al cuerpo alerta, al 
espíritu apaciguado y lúcido”. Era, por tanto, “el tiempo óptimo para toda

111. “... multo mallem per singulos dies certis horis, quantum in bene moderatis monas
teriis constitutum est, aliquid manibus operari, et caeteras horas habere ad legendum et oran
dum, aut aliquid de divinis Litteris agendum liberas...” (op. mon. 29,37). Nótese la identidad 
de términos entre este texto (per singulos dies certis horis) y el texto del parágrafo que nos 
ocupa (certa hora singulis diebus). Sobre el significado de aliquid de divinis Litteris agendum, 
cf. L. Verheijen, Saint Augustin, un moine devenu prêtre et évêque, en Estudio Agustiniano 
12 (1977) 281-334: 296 NA 1, 251-299: 265.

112. “Operentur a mane usque ad sextam, et a sexta usque ad nonam uacent lectiélii, et 
ad nonam reddant codices” (ordo mon. 3).

113. El trabajo manual continuaba después de la comida: “... postquam refecerint,... 
faciant opus usque ad horam lucernarii” (ib.).

114. Este alimentar el espíritu continuaba, como en la Regla, durante la refección mate
rial: “Sedentes ad mensam taceant, audientes lectionem” (ordo mon. 7).
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especie de actividad, especialm ente para la lectura” 115. No se puede 
demostrar, pero tampoco cabe excluirlo de entrada, que el horario del 
monasterio destinatario de la Regla, fuese el mismo que el señalado 116.

La prohibición de dar libros a quienes los pidan fuera de la hora puqde 
deberse a que en ningún grupo humano faltan personas que, por simple 
despiste, se olvidan de hacer las cosas cuando deben hacerlas. Pero puede 
explicarse también desde la conjunción de dos circunstancias: una, la exis
tencia de personas amantes de los libros, para las que todo el tiempo de 
lectura es poco y aprovechan cualquier momento para ese fin; otra, el dis
poner de tiempo libre. Esto sería posible si el trabajo manual estuviera 
organizado en función de las tareas, no del tiempo. Si uno concluía la tarea 
de su competencia antes de que se agotase el tiempo asignado para ella, 
podía dedicar lo que le sobraba a la lectura. Ahí podría tener su origen lo 
que prohíbe el legislador en este parágrafo. El hecho no es pura hipótesis. 
Una situación similar fue contemplada a propósito del parágrafo segundo 
del capítulo segundo. La diferencia estaría en que allí el legislador aconse
jaba indirectamente dedicar ese tiempo sobrante a la oración, mientras que 
aquí no dejaría emplearlo en la lectura. ¿Cuál podía ser la razón? ¿Porque 
quería que empleasen ese tiempo en la oración? Es posible, pero cabe otra 
explicación: no molestar a los otros. En el caso de la oración, esta nueva 
actividad no requería meter en danza a nadie más; en el caso de la lectura, 
en cambio, implicaba, al menos, al bibliotecario. Es pura hipótesis, pero 
creemos que cae dentro de la lógica. De ser cierta esta interpretación, se 
podría deducir un auténtico interés intelectual al menos en algunos de los 
siervos de Dios del monasterio.

Todo lo dicho hasta aquí a propósito del parágrafo décimo permite 
concluir que los siervos de Dios del monasterio destinatario de la Regla no 
eran, al menos en su mayoría, analfabetos. Si se tiene en cuenta que una 
buena parte de sus moradores provenía de las clases más humildes, como 
ya hemos tenido ocasión de constatar 117, lo lógico es pensar que entraron 
en el monasterio siendo efectivamente analfabetos. Mas, por otra parte, un

115. A. De Vogüé, L ’horaire de I’ Ordo Monasterii. Ses rapports avec le monachisme 
égyptien, en Homo Spiritalis. Festgabe für Luc Verheijen OSA zu seinem 70. Geburtstag. He
rausgegeben von C. Mayer unter Mitwirkung von K. H. Chelius, Würzburg 1987,240-258: 256- 
257).

116. Según op. mon. 29,37, el horario de los monasterios bien organizados reservaba un 
tiempo dedicado al trabajo manual, pero no indica ni de qué ni de cuántas horas se trataba, 
ni sobre el resto de las ocupaciones del día.

117. Gf. Comentario a la Regla de san Agustín. Capítulo tercero, en Estudio Agustiniano 
37 (2002)275-317: 295ss.
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horario monástico que reserva un espacio diario de tiempo para la lectura 
sería incoherente y abstruso en el caso de que fuesen analfabetos la mayo
ría de los monjes. En consecuencia, no cabe aplicar estadísticas generales, 
válidas para el conjunto de la sociedad, a los moradores del monasterio 
agustiniano 118. De donde parece legítimo deducir que fue en el monasterio 
donde aprendieron a leer y que el monasterio se convertía para los analfa
betos en una auténtica escuela 119. El hecho no significaría nada novedoso; 
otros fundadores monásticos, anteriores al obispo de Hipona, habían pues
to particular esmero en capacitar a los monjes para que, al menos, pudie
ran leer la Escritura 120.

6.11. Parágrafo undécimo

Este último parágrafo del capítulo menciona dos oficios: el primero, ya 
conocido 121, tiene como tarea cuidar de la ropa; el segundo, aparece por 
primera vez, y tiene a sú cuidado el calzado. Cabe que se trate de uno sólo, 
sobre todo si el plural obedece a que lo desempeñaban más de una persona.

7. Interpretación ascético-espiritual

Fieles al procedimiento seguido en el comentario a otros capítulos, en 
la presente sección quitamos a san Agustín el protagonismo para otorgarlo 
a sus comentadores. Nos limitamos a recoger, de forma sumaria, los aspec
tos que han subrayado y la interpretación que han dado, referido todo úni
camente al ámbito ascético-espiritual.

118. Según Harry Y. Gamble (Books and Readers in the early Church. A  History o f 
Early Christian Texts, Michigan 1995, p. 10.231), el porcentaje de cristianos capacitados para 
leer fue siempre una minoría y probablemente nunca superó el 15-20 %.

119. El mismo san Agustín da por hecho esa formación en el monasterio de Cartago: 
“Et si qui sunt inter eos, qui eo proposito ad sanctam militiam venerint, ut placeant cui se 
probaverunt (2 Tim 2,4), cum ita vigeant viribus corporis et integritate valetudinis, et non 
solum erudiri, sed etiam secundum Apostolum operari possint...” (op. mon. 22,26). “Illiterate 
monks and nuns must have been the exception. Anyone unable to read at the time of entran
ce was evidently taught to do so inmediately” (Zumkeller, 103).

120. Por ejemplo, san Pacomio prescribió que se enseñase a leer a todos los postulantes 
{Praecepta, 130-140). Lo mismo san Basilio. Es él quien escribe en las Regulae fusius 
tractatae, 15: “É necessario che anche lo studio sia conforme al fine che ci siamo proposti, in 
modo che i ragazzi imparino a servirsi delle parole tratte dalla Scrittura...” (texto trascrito de 
la edición, Basilio de Cesarea, Le Regole. Regulae fusius tractatae. Regulae brevius tracta
tae. Introduzione, traduzione e note a cura di Lisa Cremaschi. Edizioni Qiqajon. Comunità di 
Bosé 1993, p. 128).

121. Cf. praec. 5,1,1.139-140.151-152.
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7.1. Planteamientos generales

En general, se entiende que el capítulo quinto permite comprender el 
significado concreto del texto de los Hechos de los Apóstoles (Hech 4,32- 
35) aplicado a las circunstancias de la vida monástica diaria 122 En el capí
tulo se ve a san Agustín moverse más cerca del centro de cada hombre, 
más allá de las características personales y sociales, que en el capítulo pri
mero aparecían como impedimentos a la unidad de almas 123. Si los cuatro 
primeros capítulos buscaban construir la unidad entre los hermanos, de ahí 
que se mencionasen pocas reglas y costumbres, con el capítulo quinto 
comienza una segunda parte en la que, al ser el amor el rasgo dominante, 
aparecen más normas. La contradicción es sólo aparente, puesto que las 
reglas sin amor son tiranía y las reglas que lo expresan aseguran la libertad 
124. En efecto, en sus distintos parágrafos el capítulo quinto orquesta el 
tema del amor en el marco de los asuntos ordinarios del monasterio, mos
trando que es precisamente el amor que alcanza a los otros, discerniendo 
sus necesidades y tratando de aliviarlas, el supremo factor generador de 
unidad 125. En él la vida del monasterio aparece estructurada por la caridad 
que hace de muchas almas una alma sola, trasfigura lo cotidiano y le da 
valor de eternidad y cualifica hasta las menores acciones de los hermanos 
126. En él la vida común es vista como servicio amoroso a los hermanos 127. 
Otros autores advierten en el capítulo un tránsito desde el detalle menudo 
atañente a la propiedad de las cosas hasta la disposición espiritual de la 
caridad; el contraste entre lo vulgar y lo sublime 128; el modo como se apli
can siempre los dos grandes principios de la comunión de bienes y de la

122. ZUMKELLER, 91.
123. A gatha Mary, 247.
124. A gatha Mary, 212. La autora considera que en los capítulos 5-8 se da una recapi

tulación de los principales temas de los cuatro primeros capítulos (ib., 213). Algo que no 
compartimos.

125. A gatha Mary, 251-252.
126. L. Verheijen, La charité ne cherche, NA 2,220. El autor se expresa en estos térmi

nos: “L’auteur ne pouvait pas être plus clair: le plus banal élément de la vie de tous les jours 
a une valeur d’éternité si c’est la charité qui l’anime, cette charité qui dans le plain divin doit 
dominer la vie dans l’histoire passegère et qui, elle, “ne passe jamais”” (ib). Cf. también 
Marie-Ancilla, 101.

127. G. Lawless, The Rule o f saint Augustin as a Mirror o f Perfection, en Angelicum 58 
(1981) 460-474: 466.

128. C. Vaca, La condición humana y la vida común, en Revista Agustiniana de espiri
tualidad 1 (1960) 53-62: 61.
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distribución proporcional en las cosas cotidianas y simples 129. La impor
tancia del capítulo radica en mostrar el espíritu que debe animar los servi
cios prestados a los hermanos y la preferencia del bien común sobre el pri
vado 130. El tema de la pobreza monástica y la renuncia a la propiedad 
aparece también como clave de lectura del capítulo 131.

7.2. Parágrafo primero

El acento se pone en el precepto de guardar la ropa en común 132, lo 
que se valora como una medida sabia 133. Dado que los siervos de Dios 
deben habitar in unum, también su ropa ha de ser guardada in unum 134. 
Para juzgar las directrices concretas es frecuente tomar como criterio, 
junto con los intereses de la vida común, la pobreza evangélica 135. Según 
otro parecer, lo que el legislador saca a la luz en este parágrafo es la santi
dad o la actitud del monje hacia sí mismo y hacia sus necesidades 136.

El que comience con la referencia al vestido se atribuye a que el espíri
tu de propiedad se instala más fácilmente en el corazón a propósito de él, 
pues se considera un bien personal137. Más en general, la envidia y el des
contento surgen a menudo en relación con los bienes materiales, que son 
siempre una amenaza para la auténtica convivencia, al dirigir al hombre 
hacia sí, sin tener en cuenta a los demás 138. De ahí que se prescriba que 
haya una única ropería. Si se confía su cuidado a uno o dos hermanos es 
para que los demás puedan entregarse al estudio, la oración y el apostola
do 139. De otra parte, se ven aplicados aquí los principios básicos de la 
Regla: la comunión de bienes (una despensa y una ropería) y la distribu
ción proporcional: a cada uno lo que necesite 140.

129. Boff, 139.
130. F. Moriones, Espiritualidad agustino-recoleta, II, 260).
131. Sage, 241.
132. Zumkeller, 92.
133. A gatha Mary, 213. Añade consideraciones sobre cómo pueden reaccionar las 

personas responsabilizadas de la tarea.
134. Marie-Ancilla, 171. “Le vestiaire doit donc être, comme la dépense, l’expression 

du propos fondamental des serviteurs de Dieu: le rassemblement “en un”” (ib.).
135. Zumkeller, 92; Trape, 162; Sage, 242-243; Boff, 140-141;
136. A gatha Mary, 217.
137. Sage, 242.
138. Van Bavel, 74.
139. Sage, 242. Remite a la indicación de san Posidio de que el Santo se desentendía de 

los asuntos materiales para aplicarse al servicio de Dios o de las almas (Vita Augustini, 24: cf. 
también, Cilleruelo, Comentario, 409).

140. Boff, 140.
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La mención de las disputas y las murmuraciones se ve como un indica
dor del carácter realista de la Regla. Este carácter se manifiesta, de un 
lado, en la doble constatación de que la ropa de vestir origina fácilmente la 
tentación de la vanidad y de que las cosas materiales son fuente de conflic
tos 141; de otro, en la puntualización “si es posible”, que deja ver que no 
está implicado derecho alguno y que una indiferencia sólida en esta mate
ria es tan rara como la santidad 142. Se clasifica a las personas: si bien pro
yectan con sus murmuraciones las propias insuficiencias, tienen realmente 
necesidades distintas y no sólo por razones climáticas143. Se piensa que san 
Agustín evoca aquí el tema de la confianza en Dios que surge de la pobre
za de espíritu: quien sabe que depende en todo de Dios, sabe que lo que 
recibe es sólo un don, no un derecho 144 Como falta de espíritu de pobreza 
se juzgan las disputas y murmuraciones surgidas a propósito de los vesti
dos, que el Santo trata de eliminar. Se valora como ideal el aceptar prendas 
diferentes, incluso de inferior calidad, a las llevadas antes 145. Tales murmu
raciones son como el chirriar del engranaje de la comunidad, debido a la 
falta de lubricante, esto es, un mayor interés por el hábito del corazón y 
por la belleza del vestido interior, el amor de Dios y del prójimo 146. En 
esta referencia al vestido interior se ve una llamada a las verdaderas rique
zas, las del espíritu; olvidar estas y litigar por las prendas de vestir es un 
indicador de una triste miseria 147. A la vez que se anota la explícita refe
rencia a la santidad, se señala la rara presencia de este concepto en la 
Regla, dato que se explica porque es siempre un don de Dios, en respuesta 
al esfuerzo humano; es siempre resultado de algo, no un medio o un fin 148. 
Como causa inmediata de los altercados y murmuraciones, se aduce la cali-

141. BOFF, 141.
142. A gatha Mary, 214: “For most people, clothing is an expression of their person, 

and their attitude to it is an expression of both strength and weakness. In spite of the strong 
stress on the criterion of need throughout the Rule (cf. 1,3.5; 3.5) and in spite of Augustine’s 
exhortation here that those in the monastery must try to be indifferent about what is given to 
them to wear, for most members of the group the factor of taste is almost ineradicable since 
taste itself is an expression of personality” (ib. 215).

143. A gatha Mary, 215-216.
144. A gatha Mary, 215.
145. Zumkeller, 91-92.
146. Sage, 242-243, que remite a s. 37,6; también Marie-Ancilla, 172. Boff, 142.
147. Trape, 161.
148. A gatha Mary, 217. “By evoking holiness at this moment in his discussion, 

Augustine deftly shows that absurdity of fussing and fretting about what one wears” (ib. 
217).
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dad y la forma variable de las prendas 149; como causa última, la vanidad o 
el orgullo y la ostentación 150.

Se pone de relieve la intransigencia del Santo en cuanto a la custodia 
en común de la ropa 151 y sus dudas en cuanto a la propiedad 152, reflejadas 
en la tolerancia o benignidad de la Regla, al permitir recuperar los vestidos 
llevados antes 153. Algún autor percibe un ritmo decreciente de exigencia 
154 , en cuanto que el legislador acaba cediendo a los antojos de los descon
tentos, en atención a su debilidad, hecho que otro juzga diversamente, esto 
es, como un nuevo signo de su amplitud de miras, de su respeto por la indi
vidualidad y de su sentido de misericordia 155. Se establece la comparación 
con los parágrafos tercero, cuarto y quinto del capítulo tercero: si allí avisa
ba contra la tentación de apegarse a los privilegios, aquí busca reducirlos al 
máximo 156. Se sobreentiende que esa tolerancia, prueba del fino olfato 
psicológico del Santo 157, es temporal, en tanto que sus beneficiarios son 
educados poco a poco 158. También se la justifica para hoy, pero por razo
nes de higiene 159 y por tratarse de algo extremadamente personal, expre
sión por otra parte del “yo social” 160. A la vez se reconoce que lo prescrito 
sigue siendo el ideal y fuente perenne de inspiración; que se ajusta a las 
disposiciones del monje que rehúsa toda comodidad superflua y se conten
ta con lo necesario 161; que lo importante es el espíritu que subyace: el ideal 
de la comunión de bienes, la exigencia de lo necesario para una vida digna, la 
búsqueda del hábito interior contra toda tentación de vanidad y la magnani
midad con los límites ascéticos del herm ano162.

También se valora como oportuna la prescripción de cuidar y conser
var la ropa ante la tentación del desinterés por las cosas comunes 163. La

149. Marie-Ancilla, 172.
150. Boff, 141.142; Cilleruelo, Comentario, 409.
151. Zumkeller, 92; Sage, 243; van Bavel, 71; Boff, 142; Marie-Ancilla, 173.
152. De V ogüé, 3,192.
153. Boff, 142.
154. A. de Vogüé habla de un retroceso en relación al Ordo monasterii que prohibía 

toda propiedad en materia de ropas como en todo lo demás (De Vogüé, 3,192).
155. Boff, 142.
156. A gatha Mary, 218.
157. Trape, 161; A gtaha Mary, 218.
158. Marie-Ancilla, 173; D e Vogüé, 3,193.
159. Sage, 243; Trape, 162; van Bavel, 71; Zumkeller, 92.
160. Boff, 141. Como razón ulterior, añade que hoy la ropa no es un bien tan raro y 

escaso como en el mundo antiguo. Cf. también A gatha Mary, 215; van Bavel, 71.
161. Trape, 162; Sage, 242.
162. Boff, 142; Zumkeller, 92; F. Moriones, Espiritualidad agustino-recoleta, 2,260.
163. Boff, 140.
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deficiencia en el cuidado de los bienes de la comunidad se juzga como una 
falta contra la pobreza voluntariamente aceptada 164.

7.3. Parágrafo segundo

El presente parágrafo se lleva la parte del león entre los del capítulo 
quinto. Con referencia al conjunto de la Regla, sólo le superan en el grado 
de atención que le prestan los comentaristas los parágrafos primero y 
segundo del capítulo primero. Recoger la totalidad de las reflexiones que 
les suscita excedería con mucho el marco de estas páginas. Nos limitare
mos, pues, a las ideas centrales.

A propósito de este parágrafo escribe L. Verheijen: “en medio de estos 
detalles concretos, el autor levanta el vuelo de forma inesperada y formula un 
pensamiento de alcance universal” 165. Más en concreto, otro autor indica que 
el parágrafo aporta la inspiración inmanente de la preocupación de los unos 
por los otros, la mentalidad que debe caracterizar su concreción, esto es, que, 
aun en su manifestación inmediata, debe ser expresión de algo que queda a 
mayor profundidad, relacionado directamente con la espiritualidad comuni
taria, pero sin que lo común suplante la responsabilidad personal166.

Utilizando una imagen médica, se podría decir que los comentaristas 
se ocupan mayoritariamente de lo que prescribe el médico, haciendo refe
rencia a la enfermedad, pero suelen pasar por alto el origen de la misma. 
No así A. Zumkeller, quien se remonta hasta el pecado de origen que per
virtió el correcto amor de sí en que fue creado el hombre 167, en el sentido

164. A gatha Mary, 213.
165. La charité ne cherche, NA 2,220. Y sigue: “En la qualifiant d’’’universelle”, je ne 

pense pas uniquement à la vie dans cette communauté monastique, mais a la vie dans toute 
son étendue. Saint Augustin précise à cet endroit avec quelle mentalité fondamentale et pro
fonde il fallait, d’après lui, mettre en pratique les prescriptions un peu terre à terre de cet 
chapitre...” (ib., 220-221). “Il est évident qu’Augustin veut dire par ces paroles quelque 
chose de capital” (Le Règle de saint Augustin comme prisme... NA 2,62). “Il reste qu’à un 
moment donné la pensée prend un envol inattendu et qu’Augustin va expliquer dans une 
brève formule magistrale quel est le rôle de l’amour (de Dieu et* des hommes) dans l’usage 
nécessaire des choses passagères de cette vie. L’importance de cette formule dépasse de loin 
la cadre monastique qui en est ici le contexte” (La Réglé de s. Aug. et l’ethique classique, 7 
NA 1,245). Cf. también Sage, 243: “D’un vigoreux coup d’aile, nous voici transportés à mille 
lieues au-dessus de nos mesquines préoccupations”.

166. van Bavel, 73.
167. Cf. Trin. 14,14,18.
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de que lo centró exclusivamente en sí, olvidándose de los demás. Precisa
mente para combatir ese amor egoísta, el legislador recurre a 1 Cor 13,5: el 
amor, dice el texto, no busca los propios intereses. Es una realidad que se 
hace efectiva en el servicio a los hermanos dentro de la comunidad 168.

Una autora encuentra en el parágrafo la mejor expresión de la solida
ridad de la comunidad, anotando cómo no aparece en relación con actos 
de culto o de testimonio 169, sino con el compartir las cosas de la vida ordi
naria 170. Pero el valor que se asigna al contenido del parágrafo lo indica el 
hecho, constante en los comentaristas, de presentarlo como la “regla de 
oro” 171. Todo se resume en preferir el bien común al particular, principio 
básico que impregna la estructura espiritual de la Regla 172. Principio ubi
cado en la tradición clásica, aunque tenga en la Escritura su base más sóli
da 173. Vivir para la comunidad y anteponer el bien común al privado se 
identifica con el vivir buscando los intereses del Cristo total o vivir para él, 
siendo, en el fondo, el desarrollo último del primer mandamiento 174. Este 
ideal eclesial se complementa con otro social175.

En este contexto varios autores introducen y desarrollan, con mayor o 
menor amplitud, la distinción entre el amor privado y el amor social, fun-

168. Zumkeler, 93-94.
169. Cf. respectivamente, praec. 2,3 y 4,3.
170. A gatha Mary, 219.
171. Zumkeller, 94; Sage, 243; Manrique-Salas, 188.192; Trape, 140; Cilleruelo, 

Comentario, 400.401; Marie-Ancilla, 102; L. Verheijen, La charité ne cherche, NA 2,220; 
etc. Como apoyo bíblico se aduce, junto a 1 Cor 13,5, citado en el parágrafo, Fil 2,21; 1 Cor 
10,24; 1 Cor 10,33, etc.

172. Boff, 145.
173. Cf. L. Verheijen, La Règle de saint Augustin et l’éhique classique, en Augustiniana 

24 (1974) 5-9: 7-9 NA 1, 245-47 con las referencias a los textos clásicos; Boff, 145; Marie- 
Ancilla, 104; Cilleruelo, Comentario, 400: “Tanto el platonismo, por su mito del “mundo 
celeste”, como el judaismo, por su espíritu tribal, reclamaban la subordinación de la zona pri
vada a la zona común. El cristianismo supera ambas concepciones con su doctrina de la Igle
sia universal”; D e V ogüé, 3,194 quien comenta: “Identifié à la vertu suprême du christianis
me, l’amour du bien común, dans l’esprit de la meilleure tradition philosophique, est pris 
pour critère de l’avancement spirituel des moines. On ne peut opter avec plus de décision 
pour une vision cénobitique du monachisme. Quant à la belle maxime final, qui exalte de 
nouveau la charité, elle fait penser à un autre sentence d’Augustin, où caritas est remplacé 
par communia (cf. ep. 243,3). Tant il est vrai que, pour cet esprit pétri de Bible et de philo
sophie, les deux termes sont interchangeables”. Cf. también. G. Lawless, The Rule o f saint 
Augustin as a Mirror, 466.

174. Cilleruelo, Comentario, 401, quien añade: “El unum de los neoplatónicos, espiri
tualizado y personalizado en el un alma sola y un solo corazón de Pentecostés, es el criterio 
que nunca puede ser superado” (ib.).

175. Boff, 145.
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damental en la doctrina agustiniana 176, señalando alguno el peligro de sus
tituir el orgullo individual por el colectivo que es otra forma de amor pri
vado 177. Siguiendo la doctrina del Santo, se recuerda cómo es fruto del 
amor social, de una parte, la concordia fraterna y, de otra, la orientación 
constante del espíritu hacia la ciudad celeste y la preparación para ella 178. 
La contemplación de Dios a que hace referencia el in unum, dice una auto
ra, se enraíza en la purificación y trasformación del alma a que lleva el 
cumplimiento de la regla de oro m .

El parágrafo ofrece un criterio valorativo, un indicador de perfección 
180. Mientras una autora señala dos momentos, primero un paso ascético y 
luego un indicador de la conversión del corazón al amor social 181, otro 
autor prefiere hablar de dos aspectos: uno negativo, el sacrificarse por los 
hermanos con un amor desinteresado, de auténtica caridad (1 Cor 13,5) 
que tiene en Cristo su primer modelo, y otro positivo: atender al interés de 
los demás, no al propio 182. Otros todavía ponen de relieve cómo la pro
puesta agustiniana va en contra de algo que parece ser característico del 
hombre: atender mejor los propios asuntos que los comunes 183. A pesar de 
ello, en el modelo monástico agustiniano hacer las cosas para uno mismo 
es una negación total de la entrega a Dios en la comunidad 184. De ahí -se 
afirm a- que tanto el complejo de superioridad como el de inferioridad 
reclaman un examen detallado a la luz de la “Regla de oro” para desen
mascarar las intenciones o móviles de la acción y de la vida 185.

176. Trape, 140, con la referencia a Gn. litt. 11,15,20; ciu. 14,28; cf. también Boff, 145; 
Marie-Ancilla, 102.

177. Trape, 141.
178. Trape, 142. Remite a en. Ps. 105,34; Marie-Ancilla, 107, que remite también a 

en. Ps. 105,34.
179. Marie-Ancilla, 108. “Tous les frères qui peu à peu sont ainsi transfigurés for

ment... un lieu pour le Seigner, ce lieu où Dieu est contemplé” (ib. A continuación cita un 
texto de en. Ps. 131,5).

180. Cilleruelo, Comentario, 400-401, quien anota cómo el Santo se sirve de dos fór
mulas paulinas que le impresionaron: Fil 2,21 y 2 Cor 5,15; Marie-Ancilla, 105.

181. Marie-Ancilla, 105.
182. Manrique-Salas, 192.
183. van Bavel, 73; A gatha Mary, 219: “This pattern is not one that now finds uni

versal acceptance, since it can result in irresponsability, opportunism, and inmaturity; and it 
may well be that today common service in most things has to be offset by personal work in a 
few. But in all circunstances the spirit of Augustine’s precept holds good; trustful sharing and 
concern for the well-being of others are the marks of love”. Cf. también, Cilleruelo, 
Comentario, 400.

184. A gatha Mary, 219.
185. Cilleruelo, Comentario, 401.
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El precepto de esmerarse más en las obras comunes que en las propias 
es considerado como una declaración de guerra a toda actitud centrada en 
uno mismo 186; un vivir ya aquí en la tierra la vida del cielo 187. Pero se 
advierte que no basta con ponerse sin más al servicio de los otros, dado que 
también esto puede hacerse por egoísmo y que, por tanto, es imprescindible 
hacerlo bajo el impulso de la auténtica caridad, sinónimo de perfección188.

Como central y clave en el capítulo se valora la idea de progreso, 
dependiendo este del grado de amor al hombre que se tiene al lado, no a la 
“comunidad” en abstracto 189. Pero los distintos autores no se ponen de 
acuerdo a la hora de juzgar la norma dada por el legislador. Medir el pro
greso por el criterio de cuidar mejor lo común que lo propio, uno lo consi
dera como algo natural 19°, otro como una afirmación atrevida 191, otro 
como un extraño criterio de vida espiritual. A  quien se expresa de esta últi
ma manera le resulta curioso que la Regla ponga como uno de los indica
dores de la vida espiritual de un religioso ese espíritu comunitario: cuanto 
más fraternos, más cristianos; cuanto más egoístas, menos espirituales m . 
Detrás del criterio se percibe la idea de que la disponibilidad al sacrificio 
por el bien de la comunidad es expresión de un genuino amor al prójimo. 
Se le juzga como un camino seguro de perfección, que no requiere gestos 
extraordinarios, sino sólo la fidelidad de cada día; ni obras de penitencia, 
sino sólo un amor que sirve sin horarios, junto con un espíritu de sacrificio, 
don de Dios 193.

Por supuesto, el motivo de la caridad está presente en primera línea en 
todos los comentarios. Se llama la atención sobre el hecho de que la Regla

186. Zumkeller, 94. Para explicitar la idea, se sirve de 2 Cor 9,6; Fil 2,21 y de en. Ps. 
132,6 y op. mon. 25,32.

187. Sage, 243-244, que remite a en. Ps. 105,34. Se trata de la locura de la cruz (cf. 1 Cor 
'10,24; Fil 2,4-5; 1 Cor 13,5), en contraposición a un autor moderno que considera una locura 
instaurar un orden de cosas en que lo personal no fuera el resorte principal.

188. Manrique-Salas, 192.
189. van Bavel, 75. Remite a op. mon. 25,32. “The use of proficio is telling, because it 

means more than progress in the sense of gaining ground; it also carries the meaning of ren
dering service and making a contribution” (Agatha Mary, 224).

190. Trape, 142.
191. Zumkeller, 94.
192. Boff, 146. Continúa: “¡Caricaturescas figuras de religiosos de gran piedad y mística 

con su ombligo como centro del mundo!”. A continuación saca conclusiones desde la situa
ción social de América Latina, desde donde escribe el autor. Por otra parte, lo que en reali
dad sorprende es que al autor le resulte curioso tal criterio.

193. Zumkeller, 95. Como explicación, aduce lo. eu. tr. 65,2. “A sacrificial concern for 
the monastic community shows that our own love for God and neighbor is genuine” (ib.).
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habla poco de la caridad y mucho de la vida común y como razón se aduce 
que, para el Santo, vida común y caridad son términos sinónimos en la vida 
monástica 194 Se concede importancia al hecho de que el parágrafo esté 
centrado sobre el capítulo 13 de la primera carta a los Corintios, donde san 
Pablo reconoce en la caridad la vía superior, con un movimiento eminente
mente pascual y de dimensión trinitaria 195. A partir de aquí, no falta quien 
presenta la caridad como el centro de la vida religiosa; de ella debe proce
der y a ella debe orientarse con un perenne movimiento de causalidad cir
cular todo pensamiento, afecto, actitud y acción. Un programa que se juzga 
solemne, pero difícil, puesto que la caridad es la más ardua y vulnerable de 
las virtudes 196. Otro autor la muestra como la suprema norma reguladora 
de las más diversas actividades de la vida religiosa, tanto materiales como 
espirituales; de hecho, el servicio de amor a los hermanos no puede limitar
se a los bienes materiales 197. Otro ve en ella la viga maestra de todo el edi
ficio espiritual y humano, indicando al mismo tiempo la extraña precisión y 
la forma insuperable como la Regla formula la centralidad absoluta del 
amor 198. En este contexto, se contrapone el carácter definitivo de la cari
dad al pasajero de las necesidades a las que sirve. Una vez revestidos de la 
inmortalidad, ya nadie necesitará nada, y sólo le quedará la caridad y con 
ella el mérito de todas las acciones inspiradas por ella 199. Esto da pie para 
valorar la actividad terrena: toda preocupación temporal por los demás 
adquiere un valor eterno, porque el amor es un elemento constante en la 
mitigación de las necesidades pasajeras de aquí abajo 200. Y en este contex
to resulta fácil introducir los temas del camino y de la patria, de la activi
dad y la contemplación simbolizadas por Marta y María, y la doctrina del 
usar y del gozar (útilfruí) 201.

El texto del parágrafo abre paso también a la reflexión sobre el trabajo 202 
Quien ha señalado que cumplir la regla de oro significa vivir ya aquí en la

194. Manrique-Salas, 187. La prueba la aporta una variante textual de indudable 
importancia, a propósito de 1 Cor 14,14. Donde san Pablo escribe: Haced todo con caridad 
(in caritate), san Agustín escribe: Haced todo en común (in commune). El obispo de Hipona 
hace la sustitución porque creía equivalentes los términos.

195. Marie-Ancilla, 108.101.
196. Trape, 137.
197. Manrique-Salas, 193; A gatha Mary, 220; Cilleruelo, Comentario, 401.
198. Boff, 147.
199. Sage, 244-245.
200. van Bavel, 74.
201. Marie-Ancila, 106.108; Trape, 143 que remite a doctr. chris. 1,24,24.
202. A gatha Mary, 220-222.
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tierra en cierto modo la vida del cielo, se apresura a añadir que ello no 
implica una dispensa de la ley del trabajo, sino que, más bien, lo estimula 
por tener en Dios la recompensa 203. Considerado el trabajo dentro del 
parágrafo, no cabe sino verlo como expresión de amor 204, desde el cual 
queda valorizado 205. Como cabía esperar, se indica el modo cómo ha de 
realizarse: desde la preocupación por el bien material y espiritual de los 
demás y por su libertad, más que por uno mismo y la propia libertad 206. La 
breve referencia al trabajo que se halla en el parágrafo, leída a la luz de la 
obra El trabajo de los monjes, da pie a una crítica contra el aburguesamien
to y el parasitismo que pueden darse en los monjes. Por otra parte, para 
explicar que la Regla sea tan breve respecto a un tema tan fundamental en 
la tradición monástica, se aduce que el legislador da por hecho que se 
conoce la obligación del trabajo y que, por tanto, se limita a definir el espí
ritu con que han de realizarlo los siervos de Dios: teniendo siempre en el 
punto de mira el ideal de la comunidad 207. En los textos agustinianos se ve 
ya anunciado el posterior ora et labora de la tradición benedictina 208. Por 
último, y ahora mirando al presente, se pone de relieve la importancia de 
trabajar en común 209.

7.4. Parágrafo tercero

La novedad que en el conjunto del capítulo aporta este parágrafo, juz
gado por una autora como aparentemente superficial 210, es la entrada en 
escena del superior que continúa jugando el papel principal en las cuestio
nes de colada, baños y salidas, como antagonista de la voluntad propia de 
cada uno y campeón del bien verdadero, individual y colectivo 211. Su fun
ción es, en principio, administrativa 212.

203. Sage, 243-244, que remite a en. Ps. 105,34.
204. A gatha Mary, 223.
205. Boff, 147.
206. van Bavel, 74. El autor señala cómo la interpretación agustiniana de 1 Cor 13,5 

está más cercana al sentido original del texto que ciertas traducciones modernas, porque el 
amor es esencialmente desprenderse de uno mismo para acercarse al otro (ib.). Con motivo 
de 1 Cor 13,5, se sirve de otros textos del mismo capítulo paulino.

207. Boff, 144.
208. Boff, 144.
209. A gatha Mary, 220.
210. A gatha Mary, 228.
211. De Vogüé, 3,194.
212. A gatha Mary, 228. “This present reference to him is the point at which adminis

tration (attention to the opus of the others) begins to give way to personal caring (attention 
to necessitas). But his personal caring should always have implicit in it the personal caring of 
the whole community whose representative he is in relation to each member” (ib.).
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En su aspecto material está claro que el parágrafo regula la recepción 
de donativos por parte de los siervos de Dios que moran en el monasterio. 
Nada más natural, pues, que establecer la comparación, de convergencia y 
divergencia a la vez, con el parágrafo undécimo del capítulo cuarto, que 
menciona determinados regalos que los siervos de Dios podrían recibir 213.

A un nivel superior, lo preceptuado se ve como otra modalidad de 
vivir la regla de oro 214, como caso-símbolo de la gran “ley de comunión”, 
como una aplicación particular del principio de que el bien común ha de 
prevalecer sobre el privado, y la prueba de que la comunión de bienes no 
admite excepciones. El autor que así se expresa no encuentra en la Regla 
ningún otro pasaje en que las exigencias de la “socialización religiosa” apa
rezcan con más vigor y radicalidad 215.

Para explicar el contenido del parágrafo se aducen razones teológicas, 
morales y psicológicas. Desde la teología se afirma que los lazos de la anti
gua familia no pueden ser más fuertes que los de la nueva (cf. Me 3,31-35) 
216. La moral juzga que recibir secretamente donativos en este contexto es 
una manifestación de egoísmo más que un robo 217. La psicología, desde 
una perspectiva, ve la distribución de los bienes dentro del monasterio 
como un medio importante para dar a cada miembro el sentido de lo que 
él significa, teniendo en cuenta que el amor necesita ser capaz de dar, pues 
el donativo es expresión de la profunda interdependencia de la comunidad 
218; desde otra, constata cómo muchas personas tras haber renunciado a 
una considerable propiedad, se apegan a insignificancias 219.

Lo preceptuado se interpreta en el contexto de la pobreza evangélica, 
cuyo objetivo es vencer todo espíritu egoísta y posibilitar la plena entrega 
en el amor a la comunidad y a las tareas caritativas o apostólicas 220. En la

213. A gatha Mary, 225: “In the previous chapter, the reason for this was the safeguar
ding of a member who might be establishing an undesiderable relationship outside the 
monastery; here, the concern is for the building up of relationships within the common life... 
Earlier... the distribution and sharing of goods contributed to the unity of the monks; here, 
sharing is an expression of love that can look at others not only with compassion, but also 
with understanding”. Cf. también De Vogüé, 3,192.

214. Marie- A ncilla, 109.
215. Boff, 148.
216. Boff, 148.
217. Marie-Ancilla, 109.
218. A gatha Mary, 227.228.
219. Zumkeller, 93.
220. Zumkeller, 93.
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misma línea, se pone de relieve la exigencia de una absoluta fidelidad al 
ideal de la pobreza, que implica que nadie puede reclamar derechos ni dis
poner a capricho de los donativos 221. A ese propósito se recuerda cuál fue 
el modo de proceder del Santo 222.

Pensando en la práctica, algún autor habla de la perplejidad que susci
ta una determinación tan radical, para entrar luego en casuística y acabar 
señalando, con el recurso a Mt 5,39-41, que no se trata de leyes que hayan 
de ser tomadas al pie de la letra sino de ejemplos “paradójicos” que indi
can una línea ideal de conducta, casos-símbolo que sugieren una disposi
ción interna radical 223.

Nos queda la frase que cierra el parágrafo, no reconocida como autén
tica por L. Verheijen en su edición crítica. Sentencia muy fuerte, pero que 
responde plenamente al pensamiento del Santo, extremadamente severo 
en temas de pobreza, dictamina un autor 224. En realidad, no hace sino 
realzar aun más la radicalidad de la gran ley de la comunión de bienes y, 
leída desde la teología de la liberación, sacar las últimas consecuencias del 
“comunismo religioso”, comenta otro. En su formulación chocante, la ve 
como la expresión más admirable de la suma seriedad con que la Regla 
trata las infracciones a la gran ley 225.

7.5. Parágrafo cuarto

El parágrafo es interpretado como una aplicación de la “regla de oro” 
a una situación concreta. Lo esencial no es preocuparse por interés perso
nal de la propia ropa, sino obrar según lo determinado para todos: lo que 
sobre todo hay que buscar es la limpieza del alma, que la caridad se sobre
ponga a los intereses personales 226. Las aberraciones de determinados cír
culos monásticos que consideraban el descuido del aspecto exterior de la 
persona como un ideal dan pie para ponderar la prudencia que preside las 
instrucciones del legislador de Hipona. La belleza del alma no está reñida

221. Zumkeller, 92-93.
222. Zumkeller, 92-93; Marie-Ancilla, 172; Boff, 149. Todos estos autores remiten a 

5.356,13, completado, en el caso del último, con la referencia a ep. 363, donde se ve cómo san 
Agustín no rehúsa llevar una túnica que le había tejido Sápida. “La delicadeza humana, la 
más fina flor del amor; aquí pasa delante de cualquier otra ley” (ib.).

223. Boff, 148.
224. Trape, 150.
225. Boff, 149, que trae a cuento la afirmación de Proudhon: “La propiedad es un 

robo”, para añadir él: “La Regla no tiene otra visión”.
226. Marie-Ancilla, 109.
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con la limpieza del cuerpo y del vestido; al contrario, se manifiesta también 
en ella 227.

Pero de un extremo se puede pasar al otro, y el interés por lo exterior 
puede llegar demasiado lejos. De ahí que la intención del legislador sea, 
para un autor, evitar que el capricho personal juegue su parte en el inte
rés por lo exterior e impedir que se convierta en fuente de manchas 
m orales 228; para otro, más anclado en las categorías de la pobreza 
monástica, se trata de que nadie cuide de su ropa por simple interés per
sonal, con el objetivo de prevenir todo retorno al espíritu de propiedad 
229. Para un tercero, que tiene ante sus ojos el peligro de la vanidad, el 
valor de la norma no está en el problema trivial de quién debe lavar la 
ropa, sino en el del espíritu con que se debe actuar al respecto: dar más 
im portancia al aseo in terio r que al ex terior 230. O tro  au to r todavía 
advierte un doble peligro detrás de lo ordenado: el de la falta de pobreza 
y el de la lujuria. De una parte, considera que el descontento que subyace 
al parágrafo destruye la conciencia de la total dependencia de la provi
dencia de Dios, fundamental en la pobreza monástica 231; de otra, esta
blece una relación entre el excesivo deseo por tener el vestido limpio y el 
empleo del término adpetitus (deseo), el utilizado en el parágrafo cuarto 
del capítulo cuarto para indicar el desear a mujeres 232 Pero, en última 
instancia, el legislador busca plantear la cuestión sobre dónde tiene su 
corazón el siervo de Dios; si no lo tiene en Dios, no está limpio 233. Otro 
autor, por último, prefiere dar realce a la contraposición entre lo interior 
y lo exterior 234.

227. Zumkeller, 97.
228. Zumkeller, 97, que a continuación cita a Posidio (Vita Augustini, 22); cf. también 

A gatha Mary, 230, que habla de la impureza interior del corazón de quienes se quejan de 
cómo se les da la ropa.

229. Sage, 246.
230. Boff, 150, que remite a Mt 23,26, y a la libertad y moderación con que san Agustín 

cuidaba este punto, tal como lo indica san Posidio (Vita Augustini, 22).
231. A gatha Mary, 232.
232. A gatha Mary, 230.
233. A gatha Mary, 230, con referencia a Mt 15,10-20.
234. D e Vogüé, 3,194, quien remite a san Jerónimo (ep. 108,20).
A propósito del presente parágrafo y de los que le siguen escribía hace ya algunos años 

C. Vaca: “Si el santo de Hipona es el genio de los grandes principios de la espiritualidad, no 
es menos profundo en el acertar a señalar los detalles a través de los cuales el espíritu ha de 
revelarse y convertirse en vida cotidiana... ve aquí la aplicación de los principios de caridad, 
espíritu de comunidad y búsqueda de Dios” (Compañía, servicio, cultura, en Revista Agusti- 
niana de Espiritualidad 2 [1961] 179-191:179).
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7.6. Parágrafo quinto

El núcleo del parágrafo lo constituye la asistencia a los baños. En su 
conjunto los autores contraponen la postura relativamente abierta de san 
Agustín a otra, mucho más cerrada, de los círculos ascéticos en general 235. 
Y desde una perspectiva histórico social, alguno ve posible interpretar la 
norma agustiniana como una protesta social contra el lujo, la riqueza y la 
ociosidad de unos pocos privilegiados 236.

Como era de esperar, todos los comentaristas ponen el adecuado énfa
sis en la importancia concedida por el legislador a la salud de los siervos de 
Dios, quienes han de mantener el término medio entre el descuido impru
dente y la ansiedad obsesiva 237. El cuidado de la salud es valorado como 
intención de fondo que anima la Regla 238, como la única justificación de la 
asistencia a los baños 239. Estos constituyen, pues, una medida terapéutica 
240. Tampoco se olvida en este contexto de salud la constitución débil del 
legislador, tomándola como argumento para explicar tanto el interés, 
característico de la Regla, por el enfermo y el débil, como el equilibrio 
conseguido 241.

Los autores insisten asimismo en el criterio que regula la asistencia a 
los baños, que no es otro que el de la necesidad, la utilidad o la simple con
veniencia 242, a nivel individual 243. Eso significa que no ha de ser el capri
cho personal del siervo de Dios, sino el juicio sabio del médico quien 
determine si procede o no 244. Seguir lo que él prescriba se entiende inclui
do dentro de la obediencia monástica 245. Una autora anota como intere
sante y sorprendente que la primera mención de la obediencia en la Regla 
y la primera aparición del prepósito en el ejercicio de su autoridad (iubente 
praeposito) acontezca precisamente en relación con la enfermedad. Deta-

235. van Bavel, 72; Zumkeller, 98; Sage, 247; B off, 151; A gatha Mary, 234; 
Marie-Ancilla, 182; Cilleruelo, Comentario, 414.

236. van Bavel, 72.
237. Zumkeller, 98.
238. Boff, 151-152.
239. Boff, 151; A gatha Mary, 235;
240. Boff, 151-152, quien la contrapone a la medicina preventiva, ausente de la Regla.
241. Zumkeller, 98; Marie-Ancilla, 179.
242. Zumkeller, 98; Sage, 247; van Bavel, 72; A gatha Mary, 235; Marie-Ancilla,

181.
243. A gatha Mary, 235.
244. Zumkeller, 98; Sage, 247.
245. Zumkeller, 98; Sage, 247.
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lies que explica por la naturaleza de lo que está en juego, que requiere 
decisiones firmes. De hecho, el punto de vista del paciente puede estar dis
torsionado por la enfermedad 246. Lo que se haga nunca ha de estar moti
vado por una cupiditas, sino por su grado de contribución al bienestar de la 
persona 247.

El precepto de obedecer “sin murmurar” al médico brinda la oportuni
dad, en un caso, para exponer los efectos negativos de la murmuración, signo 
de desunión y cuya ausencia es un aspecto del amor 248, y en otro, para intro
ducir cuál ha de ser la recta relación con el médico 249. Haciendo una aplica
ción para el presente, se ofrece el criterio siempre válido: cuidar la salud 250.

7.7. Parágrafo sexto

En este parágrafo el legislador fija una doble directriz. La primera, 
referida al hecho de la enfermedad: se ha de creer al siervo de Dios que 
afirma sufrir alguna dolencia; la segunda, referente al tratamiento adecua
do: si existe duda respecto de la eficacia del que solicita el paciente, se ha 
de consultar al médico.

La primera de ellas se explica ya desde el horror del Santo a la men
tira 251; desde el afecto y la delicadeza para con el otro, al que ha de cre
erse sin dudar, pues nadie mejor que uno mismo conoce el propio cuerpo 
252; o desde la confianza 253. Se pone de relieve la exigencia de creer al 
siervo de Dios, aun sin olvidar que pueda estar mintiendo 254 o que esté 
engañado él mismo. También en estos casos se ejercitan las virtudes 
auténticas 255. Merece asimismo especial atención el “sin dudar” 256.

246. A gatha Mary, 233. “But the discernment of what is in one’s own best interests is 
a very difficult thing, and for that reason there is value in the possibility of questioning and 
censure by others. While in many areas there can be a fairly objective stance, for most people 
there remains a certain field of self-knowledge and sensitivity that is heavily clouded; it is 
here that a religious is to some extent safeguarded by his or her community” (ib. 235).

247. A gatha Mary, 235.
248. A gatha Mary, 236.
249. Sage, 247.
250. Boff, 152.
251. Sage, 247.
252. Boff, 152-153.
253. A gatha Mary, 237.238.
254. Boff, 153.
255. CiLLERUELO, Comentario, 415.
256. Agatha Mary, 238. La autora prefiere el término “hesitación” en lugar del más 

fuerte “duda”. Y explica: “That does not mean that what he says is to be believed explicity 
but that his condition, real or imagined, is to be considered seriously — which is not the same 
thing as to say that it is to be considered serious” (ib.).
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En sí misma la norma es valorada como una admirable intuición del 
legislador, cuya agudeza de miras penetra hasta las profundidades del 
hombre, abriendo el espacio a Freud 257. Se habla incluso del “seguro ins
tinto” del legislador 258. Y mirando a nuestro presente, se juzga que esta 
directriz de la Regla tiene una aplicación sorprendente en relación tam
bién con los trastornos psicológicos 259.

La segunda directriz se fundamenta en una justificada desconfianza en 
los remedios autoaplicados; en esos casos, se juzga que el médico represen
ta una instancia de objetividad 260. De él se afirma que, en el ejercicio de 
sus funciones, queda revestido de un prestigio casi religioso, ante el que 
quedan anuladas las opiniones del enfermero y de los demás 261. Detrás de 
toda esta normativa se ve en el legislador a un fino psicólogo 262.

7. 8. Parágrafo séptimo

El legislador dispone que los siervos de Dios salgan siempre acompa
ñados por uno o dos hermanos. La reflexión de los comentaristas se orien
ta a dar razón de lo dispuesto. Unos aducen razones morales, otros espiri
tuales. Hay quienes piensan que el legislador, sabedor de que las casas de 
baños eran lugares de rampante inmoralidad, toma una medida de precau
ción y protección 263. Otros piensan que la norma se inspira en una preocu
pación por el orden y la prudencia, y la colocan en el mismo contexto que

257. Boff, 153.
258. A gatha Mary, 238.
259. Boff, 153.
260. Boff, 153.
261. Cilleruelo, Comentario, 415.
262. Boff, 153.
263. Zumkeller, 98, quien remite a cat. rud. 16,25; A gatha Mary, 239, quien no olvi

da otro aspecto: “the mention of two or three again here... seems to point to their double 
function: the sight of monks together was to be seen by others as an apostolic gesture —they 
were behaving in a “monkly” manner, however compromising might be the place where they 
were seen, and the companionship of a group of monks was a safeguard against illicite beha
vior iniciated by one of them or by anyone else whom they might happen to meet” (ib. 240). 
Cf. también C. Vaca, Compañía, servicio, cultura, en Revista Agustinia de espiritualidad 2 
(1961) 179-191:181.

L. Verheijen, sin embargo, después de examinar los diferentes textos de la obra agusti- 
niana en que el santo habla de los baños apunta en la dirección contraria. Dichos textos nos 
hacen comprender que el santo hablaba sin complejos de los baños públicos con sus costum
bres a gentes que no tenían aprehensiones en este campo. Tras referirse a cat. rud. 16,25, con
tinúa: “La sérénité avec lequelle saint Augustin parle partout ailleurs des thermes fait penser 
que les moeurs n’y étaient pas malsaines, malgré la nudité qui y était une sorte de nécessité 
de societé” (“Non pas á moins de deux ou trois”, en Augustiniana 32 (1982) 255-262: 259.262 
NA 2,166-173:170.173.
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llevó al Santo a fustigar a los monjes vagabundos en la obra El trabajo de 
los monjes 264; al ir juntos con la modestia propia de su estado, difundirán 
-se afirma- el buen olor de la santidad y suscitarán vocaciones 265. Otros 
ubican la norma en el corazón mismo del espíritu de la Regla. L. Verheijen 
señala cómo el precepto de ir acompañados no se refiere sólo a las salidas 
a los baños, sino a cualquier otro lugar a donde fuera necesario ir. Los 
baños sirven sólo como ejemplo de un posible destino. Por tanto, la res
puesta a la necesidad de tener que salir siempre acompañados, escribe el 
docto agustino, se halla en el conjunto de la Regla. Desde su primera línea 
el autor ha insistido en el carácter comunitario de la vida de aquella santa 
sociedad. Las salidas deben tener, pues, una dimensión comunitaria. Y a la 
pregunta de por qué el legislador habla específicamente de la salida a los 
baños y no de otra, escribe: “Yo supongo que san Agustín ha querido 
amueblar el “no hacer nada”, inevitable en los baños, con conversaciones 
respetables” 266. Este modo de ver las cosas lo han hecho suyo otros auto
res 267.

La disposición concreta de que sea el prepósito quien señale con quié
nes se ha de salir se interpreta de distinta manera. Tras la indicación de que 
quien deba salir no ha de elegir su compañero, alguien ve un aire de sospe
cha, por desagradable que pueda resultar, explicable por la experiencia de 
situaciones difíciles vividas 268; otro autor, en cambio, excluye todo atisbo 
de vigilancia y lo interpreta como un medida para asegurar y favorecer 
entre los hermanos una relación sin discriminaciones y exclusivismos, 
desde la experiencia de cuán perjudiciales son los grupos cerrados. Según 
él, la norma está inspirada por el ideal de una fraternidad abierta y mutua
mente responsable, y una pedagogía evangélica 269.

Como cabía esperar, la norma se lee también mirando al presente. De 
una parte, se reconoce que, dadas las condiciones de la vida moderna, 
resulta en buena medida impracticable; de otra, que se puede mantener el 
espíritu de la misma, cuando quien sale solo a su tarea la realiza en espíritu

264. Cf. op. mon. 28,36.
265. Sage, 247-248.
266. “Non pas á moins de deux ou trois”, 262: NA 2,173. Y recuerda que los diálogos de 

Casiciaco tan tenido en parte su origen en diálogos de estas características.
267. Cf. Cilleruelo, Comentario, 415; Boff, 154-155, quien insiste en la comunión fra

terna, que se ha de hacer realidad incluso fuera de casa y que implica la responsabilidad 
mutua en todos los ámbitos, no sólo en el de la castidad. Al mismo tiempo coloca la norma 
en la tradición de la lex socii de san Pacomio (cf. antes, nota 94).

268. A gatha Mary, 241.
269. Boff, 155.
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de comunión con la comunidad y cuando la comunidad le acompaña con 
su oración 27°.

7. 9. Parágrafos octavo-undécimo.

Los últimos cuatro apartados tienen en común el legislar a propósito 
de los distintos oficios. Se constata que la vida común exige organización y 
determinados servicios públicos que han de ser atendidos 271. Se pone de 
relieve, de un lado, el necesario espíritu de servicio, solicitud, puntualidad 
y caridad que debe caracterizar su ejercicio y que determina su valor; de 
otra, la consideración de que cada oficio es un servicio a la comunidad y de 
que, por tanto, ha de estar regulado por la regla de oro presentada en el 
parágrafo segundo del presente capítulo 272. Como argumentos se aducen 
Mt 25,35-40 y, para los casos difíciles, 2 Cor 9,7; el principio es servir a los 
demás como uno quiere que le sirvan a él 273. Desde la perspectiva de los 
siervos de Dios no encargados del oficio, se señala que no atañe al monje 
que ha hecho voto de pobreza servirse personalmente; lo que necesita lo 
recibe del superior por medio de los encargados 274. Se advierte sobre el 
posible descontento, ya sea referido a las personas puestas al frente de los 
respectivos servicios, ya sea por el modo de cumplir con el oficio, ya por
que nunca faltan siervos de Dios insatisfechos y disconformes con todo 275.

Por lo que se refiere específicamente al parágrafo octavo, se señala la 
delicadeza de la Regla o la sensibilidad del legislador que no olvida ni a los 
que sólo sufren una indisposición, aunque sea pasajera 276. En este corto 
parágrafo se ve estimulada la sensibilidad en quienes tienen a su cargo 
atender al enfermo 277. A la pregunta de por qué hay un sólo responsable 
se responde: para evitar confusiones y tratamientos contradictorios 278. Se

270. Boff, 154-155. Recalca además que, aunque sólo sea por razones prácticas, la 

comunidad ha de saber dónde anda cada uno de sus miembros. Cillereuelo, Comentario, 

415: “Estas prescripciones, como coyunturales, cambian con los tiempos y lugares, y será sufi

ciente mantener el espíritu de comunidad”. Cf. también p. 408, extendido el juicio al conteni

do de los parágrafos 4-11.

271. Cilleruelo, Comentario, 416.

272. Zumkeller, 101.103, quien pone como ejemplo al mismo san Agustín al aceptar el 
ministerio sacerdotal; Sage, 248; Trape, 165:

273. Sage, 248-249. Remite también a ep. 40,4; en. Ps. 103,1,19
274. Sage, 248.

275. Sage, 248; Cilleruelo, Comentario, 417.
276. Boff, 156; A gatha Mary, 242.

277. A gatha Mary, 244.

278. Boff, 156, quien añade que no queda excluido personal auxiliar.
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anota cómo la medicación principal indicada es la comida 279. Se juzga que 
todas las tareas han de ser dadas en confianza, tema que subyace a este 
parágrafo, pero no se oculta que existen causas para la desconfianza, que 
se pueden superar con el amor 280.

A propósito del parágrafo noveno, se observa que en él encontramos 
la prim era referencia explícita al servicio a los hermanos, extendido a 
diversos aspectos de sus vidas. En el presente parágrafo el servicio aparece 
como un aspecto de la fraternidad 281; se pondera particularmente el pre
cepto de servir sin murmurar 282, con reflexiones sobre la murmuración 
misma 283. El modo de actuar del legislador en este parágrafo se juzga más 
delicado que en el parágrafo anterior y se señala cómo asume que cuanto 
demandan los siervos de Dios es necesario. En cuanto siervos de Dios, su 
actividad radica en un esfuerzo continuo por alcanzar la unidad de mentes 
y corazones en fidelidad a la vida de oración y de culto 284.

El parágrafo décimo se convierte en ocasión para que los autores 
hablen de la importancia que asignaba el legislador al estudio en el monas
terio. Con el epígrafe “el servicio de la inteligencia” describe un autor el 
contenido del presente parágrafo, que -afirm a-, esconde más de lo que 
parece 285. La severa disposición respecto de quiénes piden los libros a des
hora se enmarca en el interés que mostró el Santo por ellos y en el hecho

279. Boff, 156, que señala cómo el legislador se mantiene fiel a la medicina antigua, 
según la cual el alimento es mejor medicina, y en el asignar como remedio para cada enfer
medad un alimento específico, hecho en que ve una ulterior prueba de la amplitud de miras 
de la Regla.

280. A gatha Mary, 243: “So many people are involved in trusting relationships here. 
The prior must trust the monk he chooses to look after those who are ill; there needs to be 
trust between patient and helper; hand there has to be trust between the later and those who 
are in chage of storeroom if the patient is to get the nourishment that he needs; then, if food 
has to be prepared, the monks working in the kitchen and scullery are also involved”.

281. A gatha Mary, 246, que añade reflexiones sobre la fraternidad en la Regla, frater
nidad que, a su vez, ofrece el contexto para cada acto de servicio. “So when in the present 
passage of the Rule Augustine uses this same word he is appealing to an awareness, in each 
member of the community, of an obligation and responsability as well as an awareness of 
fellowship”.

282. Boff, 156, que remite a 1 Cor 10,10 y 2 Cor 9,7. “Bella y oportuna recomendación... 
¡Servir con presteza y cortesía, de buen corazón y hasta con alegría, además de difícil es 
necesario!” (ib.)\ Trape, 165: “Commando breve (servir sin murmurar), ma capace, se osser
vato, di rendere serena e gioiosa la vita comune. Evidentemente questo servizio di carità fra
terna dovrà essere reso secondo le disposicioni generali della Regola e della comunità”.

283. Boff, 157.
284. A gatha Mary, 245-246.
285. Boff, 172.
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de que eran un bien precioso que merecía todos los cuidados, puesto que 
no eran de fácil adquisición 286. La medida se entiende también como un 
aviso de que los libros no eran pertenencia particular de nadie, como un 
quita excusas para no trabajar 287 y como un indicador indirecto de la 
importancia que san Agustín asignaba a la formación intelectual de sus 
monjes 288. En el monasterio el estudio se estimulaba como una forma de 
trabajo, para conocer mejor la palabra de Dios, practicarla y enseñarla 289. 
Esta atención al estudio se considera como una innovación para su tiempo, 
con gran influjo en el monacato posterior y en la cultura occidental 290. Se 
valora el estudio como un índice de piedad 291. El ejemplo del Santo se 
convierte en una invitación a una piedad eminentemente doctrinal 292.

Por último el parágrafo undécimo. Un autor llama la atención sobre la 
diferencia entre el parágrafo anterior y el presente: los libros están sujetos 
a un horario, mientras que la ropa y el calzado no, disposición que juzga de 
un realismo sorprendente, sobre todo viniendo de un genio intelectual. 
Este particular le permite insistir sobre el fino sentido de humanidad de 
san Agustín ante las necesidades humanas más elementales 293. En el pre
cepto se ve una voluntad de ordenar el cuidado y custodia del vestido, sin 
que haya rigidez alguna en su distribución y uso, desde una perspectiva 
diferente a la del parágrafo primero 294. Se señala que san Agustín pone

286. Boff, 158;
287. D e V o g ü é , 3,195.
288. v a n  B a v e l , 72, que remite a la información de san Posidio (Vita Augustini, 28 y 

31); A g a t h a  Mary, 249.
289. B off, 157. E l autor ve allí lo que hoy se llama “apertura pastoral” de la vida reli

giosa. Aunque refiriéndose al monasterio de clérigos, A. Sage habla del estudio como princi
pal ocupación de los monjes (Sa g e , 249; cf. D e  V o g ü é , 3,218 que incluye la referencia a ep. 
243,6).

290. B off, 157. “En estas dos líneas escasas de la Regla se encierra una verdadera revo
lución de la vida monástica y religiosa hecha por san Agustín” (C. V a c a , Compañía, servicio, 
cultura, p. 185).

291. C illeruelo , Comentario, 417: “Una piedad que no incita al estudio ni lo promue
ve, ya como alimento espiritual, ya como medida de apostolado, es muy sospechosa, ya que 
la piedad de por sí va orientada al estudio como progreso de la misma piedad, como desarro
llo y crecimiento que prepara la acción. Donde no se estudia, entran el ritualismo, el forma
lismo, la rutina, la simplicidad pueril y las almas vegetan en el marasmo de los “indoctos”, 
como decía san Agustín”.

292. Sa g e , 249; A g a th a  M a r y , 248.
293. Boff, 158.
294. A g a th a  M a r y , 251: “There (5,1) Augustine considered the varying attitudes of 

individual monks to what was given to them. Here, with much less need to point an admoni
tory finger, he addresses the monks who look after the community’s goods and ensure that 
they are available for all the brothers”.
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una delegación de autoridad en el trasfondo del servicio a la comunidad 
entera, medio para asegurar que cada miembro sea provisto de lo que 
necesita y cuando lo necesita, en un contexto de amor 295.

8. Valoración

Al ser un capítulo largo, la síntesis de las aportaciones de los comenta
ristas tenía que resultar necesariamente larga también. Vamos a procurar, 
no obstante, que nuestra valoración sea breve. Para ello es imprescindible 
no entrar en los detalles y limitarnos a los aspectos más generales.

Los criterios empleados son varios: comunión de bienes, distribución 
proporcional de los mismos, pobreza, amor, etc.

No cabe duda de que los distintos preceptos contenidos en el capítulo 
se levantan sobre el doble principio de la comunión de bienes y de su dis
tribución de acuerdo con las necesidades de cada uno. Pero, con ser cierto, 
nos parece que no lo dice todo. No basta con ordenar que a cada cual se le 
dé lo que necesite de los bienes de uso habitual. Su importancia tiene el 
saber quién determina lo que necesita cada cual. Ahora bien, en el capítulo 
vemos que no hay uniformidad a este respecto: en unos casos es el supe
rior, en otros el médico, en otros la misma persona afectada, en otros los 
distintos “oficiales”. ¿Responde esta diversidad a algún criterio o busca 
algún objetivo concreto? Es algo que no se encuentra en los comentarios. 
Por otra parte, ambos principios han sido formulados con la máxima clari
dad en el capítulo primero de la Regla. El dato reclama que se establezca 
alguna relación de convergencia o de divergencia, que explique el resurgir 
en este momento específico del documento. Pero es algo que tampoco apa
rece en los comentarios.

Otro criterio desde el que se ha interpretado el capítulo es el de la 
pobreza m onástica. Evidentem ente, cuanto determ ina el capítulo se 
enmarca dentro de un estilo de vida sobrio y austero. Es cierto que apenas 
se niega nada a nadie 296, pero también lo es que en varios de sus parágra
fos se insiste en el concepto de sólo lo necesario 297. La mente del legisla-

295. A gatha Mary, 251-253. Habla de delegación de autoridad porque en praec. 1,3 y 
5,3 aparece el prepósito como responsable de distribuir los bienes.

296. Si se exceptúa el baño a quien lo pide sin prescripción médica (praec. 5,5). Los 
libros en cuanto tales no se niegan; lo que se niega es su concesión fuera de tiempo.

297. “... quod cuique opus est...” (praec. 5,1,1. 145); “... transitura necessitas” (ib. 5,2,1. 
159); “... inter necessaria deputandum... cui necessarium fuerit” (ib. 5,3, 1. 164.165); “... ire 
necesse fuerit... qui habet aliquo eundi necessitatem” (ib. 5,7,1.180); “... quod cuique opus esse 
perspexerit” (ib. 5,8,1.184); “... quando fuerint indigentibus necessaria” (ib. 5,11,1.190-191).
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dor es, sí, que a nadie le falte nada que sea necesario, pero también que 
nadie tenga más de lo que le sea necesario. Sin duda alguna, en este senti
do la pobreza atraviesa el capítulo de principio a fin. Pero no hay que olvi
dar otras perspectivas. Si se pone la pobreza en relación con el poseer/no 
poseer, no todos los parágrafos caben dentro de ese criterio. En varios de 
ellos, lo que se ventila es más bien quién debe hacer algo o cómo debe 
hacerlo 298. Unido a esto va el hecho, que nos parece significativo, de la 
ausencia en el capítulo de toda valoración de los bienes en sí mismos. El 
problema para el legislador no parece ser la relación del siervo de Dios con 
ellos, sino la relación entre las personas con ocasión de ellos 2" . En el capí
tulo los bienes no aparecen tanto como obstáculos en la relación entre el 
hombre y Dios como en la relación de unos siervos de Dios con otros. Y 
este aspecto no nos parece suficientemente clarificado.

Es indiscutible la importancia que juega el tema del amor en el capítu
lo, sobre todo teniendo en cuenta su parágrafo segundo. Pero, de una 
parte, en el comentario no siempre hemos visto establecer una relación 
inmediata y específica del contenido de cada parágrafo con dicho criterio. 
De otra parte, no hay que olvidar que, aunque la caridad es una, puede 
tener objetos diferentes (cf. Mt. 22,37-40) y establecer las oportunas distin
ciones puede ser esclarecedor. Por último, como ya indicamos, el amor no 
es algo que aparezca como exclusivo del presente capítulo, pues volverá a 
aparecer con fuerza en los dos capítulos siguientes. Por tanto, para ser 
tomado como criterio de interpretación del capítulo parece que tiene que 
ser considerado desde alguna perspectiva concreta.

A  nuestro parecer, los comentarios no han logrado reflejar la “fisono
mía” espiritual propia y específica del capítulo, a que responden todos y 
cada uno de los rasgos externos, es decir, de sus normas concretas. En sín
tesis dos son las objeciones de carácter general que creemos se pueden 
poner a los distintos comentarios: una, la falta de un criterio unificador de 
todos y cada uno de los parágrafos; otra, el no haber profundizado lo sufi
ciente. Recurriendo a una imagen, se puede decir que la obra de los 
comentaristas responde más a una fotografía que a una radiografía del 
capítulo.

298. Así particularmente en los parágrafos cuarto, sexto y séptimo.
299. Habitualmente, a la hora de entrar en valoraciones de pobreza religiosa, se juzga 

esencial la clase de relación que la persona tiene con los distintos tipos de bienes, que se 
mide, negativamente por el grado de esclavitud frente a ellos o, positivamente, por el grado 
de libertad, también frente a ellos.
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La censura de los libros 
de Saturnino Calleja

Corría el año 1894. El mismo año en que se celebró el 4o Congreso 
Católico, en Tarragona, al que habían precedido los de Madrid (1889), 
Zaragoza (1890) y Sevilla (1892). En ellos se había llevado a cabo una 
fuerte afirmación católica, con la pretensión de que sirvieran de punto de 
referencia y de vínculo de unión entre los católicos, frente a los ataques y 
acometidas que percibían desde el exterior, desde fuera de la Iglesia. Tan 
sólo habían transcurrido tres años desde la publicación, por parte de León 
XIII, de la encíclica Rerum novarum; pero la verdad es que no había teni
do demasiada repercusión, y encontró escaso eco tanto en la jerarquía, 
como en los curas y en los seglares, más sensibilizados en la defensa de sus 
convicciones, y en cerrar filas compactas que en detectar un campo de 
acción al cual deberían haber sido especialmente sensibles.

Pero la afinidad con los temas no se improvisa, y los tiempos —y las 
personas que los viven— estaban más por la línea de construir barreras y 
erigir diques de contención frente a posibles ataques. Es cierto, y hay que 
reconocerlo en beneficio de las personas que vivieron esta época, que 
prácticamente se había pasado todo el siglo XIX en un constante tira y 
afloja entre conservadores y liberales. Y en estos años de la regencia de 
María Cristiana, a la muerte de Alfonso XII, volvieron a aparecer las ten
siones. Un ejemplo puede servir de referencia: mientras la enseñanza laica 
se había autorizado en 1881, en 1896 volvió a ser proscrita; dicho al revés, 
mientras la enseñanza religiosa había experimentado un ataque en 1881, 
en 1896 volvía a sentirse dueña de la situación, en exclusiva.

E n el fondo, latía el problema de la aceptación de otros criterios reli
giosos, sociales y políticos, frente a la concepción monolítica, teñida de tin
tes patrióticos. Por cierto, que tales tonos patrióticos se derrumbaron en 
1898 con la pérdida de Cuba y de Filipinas.

E n este clima —diseñado a vuelapluma— tuvo lugar la intervención 
religiosa, o, si se prefiere decir de forma algo más cruda, intervino la censu
ra eclesiástica a propósito de los libros de Saturnino Calleja, el mismo edi-
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tor al que el criterio popular hacía autor de innumerables cuentos infanti
les.

Tal censura podría parecer una exageración inexplicable e intolerable, 
desde los criterios más moderados que hoy son comunes. Pero no estoy 
exagerando lo más mínimo. Por pura casualidad, mientras localizaba otros 
datos —como sucede con frecuencia— ha caído en mis manos una curiosí
sima censura, que, remitida desde el obispado de Madrid, se hizo llegar a 
otros puntos de España, a fin de darle la debida difusión, para que todo el 
mundo que pudiera tener acceso a ella supiera bien a qué ton quedarse 
respecto a las publicaciones de Saturnino Calleja. Éstas eran publicaciones 
pedagógicas, infantiles, instructivas. Y precisamente por ello llama aún más 
la atención semejante censura.

Dejando hablar a los hechos

Basta ya de introducciones, y, una vez situado el clima social y religioso 
envolvente, lo procedente es transcribir el decreto emanado del obispado 
de Madrid. Desearía que se leyera desde la serenidad, pero no encuentro 
modo de impedir que cada lector ponga la carga de asombro contenido, o 
de indignación vehemente ante la lectura de la larga exposición que sigue. 
Trataré, después de haberla transcrito, de explicarla, justificarla y hacerla 
entendible; pero mientras discurre el texto completo, no puedo hacer otra 
cosa más que llamar a la calma por parte del lector. Es evidente que, desde 
las posturas ideológicas de cada uno, la simple lectura puede ser ya un ejer
cicio de irritación, o de complicidad no disimulada con unos criterios cadu
cos. El texto íntegro es:

Nos e l  D o c t o r  D o n  J o s é  M a r ía  d e  C os, por la gracia de Dios y de 
la Santa Sede Apostólica Arzobispo-Obispo de Madrid-Alcalá, Caba
llero Gran Cruz de Isabel la Católica, Senador del Reino, etc., etc.

Hacemos saber: Que el tribunal por Nos nombrado con fecha treinta 
de Setiembre próximo pasado y que se publicó en el Boletín de esta 
Diócesis del mismo día, para censurar los libros que al efecto Nos pre
sentó el editor de esta Corte D. Saturnino Calleja, ha emitido dictamen 
del tenor siguiente:

“Excmo. y Rvdmo. Sr.: En cumplimiento del decreto fecha 30 de 
Setiembre del año pasado, con que V. E. tuvo a bien nombrarnos cen
sores de doscientos sesenta y seis libros editados por D. Saturnino 
Calleja y sometidos por él mismo a la censura eclesiástica, desde luego
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procedimos a examinarlos con la debida atención, teniendo cada 
semana dos largas sesiones. Por ser tantos los libros nos los hemos ido 
repartiendo para informar como ponentes, llevando a la reunión de 
todos nosotros las observaciones que sobre el libro o algún pasaje o 
lámina suya se nos habían ocurrido a cada uno; con lo cual hemos 
imitado en lo posible la práctica que en esto siguen las Sagradas Con
gregaciones Romanas de la Inquisición y del Indice, al tenor de la Bula 
Sollicita et próvida del sapientísimo Benedicto XIV. Pronto echamos 
de ver que convenía clasificar dichos libros en ocho grupos, según apa
recen a continuación, y así los fuimos incluyendo en uno o en otro por 
juicio colectivo, en vista de las observaciones del ponente compulsadas 
en las páginas del libro y discutidas en la Junta cuanto era necesario.

Mas no contentándonos con este primer examen practicado ya con 
todos los libros, a fin de guiarnos respecto de ninguno por la ponencia 
de un solo censor, hemos repasado todo el trabajo hecho, tomándonos 
más tiempo y exigiendo que por lo menos tres censores hubieran leído 
y dieran testimonio positivo y concorde acerca de lo que no hubiese 
sido juzgado directamente por toda la Junta.

Resultado de todo ha sido presentar a V.E., como por acuerdo unáni
me tenemos la honra de presentarle, las ocho listas adjuntas con las 
calificaciones correspondientes. Pero antes debemos advertir: I o. Que 
muchos de estos libros, juzgados ahora por nosotros, habían sido 
corregidos ya por encargo del editor Sr. Calleja, en cumplimiento de lo 
que el Gobierno eclesiástico de esta Diócesis decretó con fecha 7 de 
Agosto de 1893. — 2o. Que por este motivo, y porque vemos que esta 
casa editorial de Madrid tiene una sucursal en la ciudad de Méjico, a 
fin de que los libros de ediciones anteriores no aparezcan autorizados 
o absueltos con la censura que ahora obtienen después de corregidos, 
creemos conveniente que V.E. haga pública esta declaración nuestra, y 
en particular, que se la comunique al Excmo. Sr. Arzobispo de Méjico, 
y que se haga lo que sea menester para que los libros censurados no se 
confundan con los que no lo fueron. — 3o. Que, interrogado por 
nosotros el editor D. Saturnino Calleja, ha declarado por escrito que si 
editó sin licencia eclesiástica Catecismos de la Doctrina cristiana y 
otras obras de religión, fue porque ignoraba la obligación de someter 
tales libros al examen y aprobación competente, obligación que pro
mete cumplir en adelante con toda exactitud, según verá V.E. en su ofi
cio de fecha 20 del mes corriente, que remitimos a V.E. junto con el que 
esta Junta le dirigió el día anterior. También promete el mismo oficio
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retirar, inutilizar o enmendar cuanto V.E. le ordene. — 4o. En vista de 
tan laudables declaraciones, y de conformidad con el espíritu benigno 
de la Santa Iglesia, somos de parecer que los libros de la lista segunda, 
pueden considerarse comprendidos en la primera; y los de la cuarta, en 
la tercera; y los de la sexta en la quinta; desde que se hagan en ellos las 
correcciones indicadas, y que por esto le sean comunicadas cuanto 
antes, aunque sea extraoficialmente, para que la tardanza no ocasione 
graves perjuicios a los intereses de su casa y a la subsistencia de los 
muchos operarios que de ella dependen, y que también se le facilite 
desde luego copias de las listas que no tienen censura adversa. Ahora, 
contrayendo la censura exclusivamente a lo que atañe al dogma o la 
moral, la formulamos informando:

I o. Que los treinta y un libros comprendidos en la lista primera son 
recomendables y merecen la aprobación eclesiástica, como informados 
de espíritu cristiano, y que no tienen nada contrario al dogma y la 
moral.

2o. Que los diez y ocho libros de la lista segunda merecerán igual apro
bación, una vez que se hayan hecho las correcciones que van expresa
das en ellos.

3o. Que los sesenta y ocho de la lista tercera, podrán obtener también la 
aprobación eclesiástica, porque enseñan máximas de honestidad natu
ral, u otros conocimientos útiles, sin contener nada reprobable.

4o. Que los veinticuatro de la lista cuarta se hallarán en el mismo caso 
que los anteriores cuando se hagan las enmiendas anotadas en cada 
uno de ellos.

5o. Que los cuarenta y uno de la lista quinta contienen lecturas de mero 
pasatiempo, sin moral cristiana ni natural, ni cosa contraria ala fe o a 
las buenas costumbres, ni mérito de aprobación positiva, por lo cual 
los dejamos con la fórmula de dimittuntur.

6o. Que los quince de la lista sexta podrán sumarse a los de la anterior, 
así que se enmiende lo que en ellos se expresa.

7o. Que los sesenta y tres de la lista séptima están plagados de encan
tamientos, hechicerías, transformaciones imposibles y enamoramien
tos, aunque no presentados en forma inmoral. Esta clase de libros 
ha sido objeto de particular atención. En las reglas del índice 
“vetantur omnes libri et scripta necromantiae, geomantiae, hidro- 
m antiae, pyrom antiae, honom antiae, chyrom antiae, astrologiae
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judiciariae et omnia alia in quibus continentur sortilegia, beneficia 
ac auspicia; et contra haec legentes vel habentes procedí potest 
tanquam suspectos de haeresi”. Los que ahora censuramos no reco
miendan tales supersticiones ni las enseñan, ni semejantes encanta
mientos se presentan en forma que los haga algo creíbles, sino 
cual mero entretenimiento y con el rótulo de cuentos. Leer o rete
ner tales frivolidades no es lo que la Sagrada Congregación del 
Indice considera motivo suficiente para que se tenga a cualquiera 
por sospechoso de herejía y se proceda contra él. El Pontífice 
Sixto V, en la Bula Coeli et terrae (1585) explica la arriba citada 
copiada regla de índice de los que ejercen, enseñan o aprenden 
aquellas artes supersticiosas, y de los libros y escritos en que eso 
mismo se contiene; y en Roma no se condena un libro porque 
tenga tales cuentos de supernaturalismo fantástico, de lo cual nos 
hemos procurado y adquirido noticia cierta. Sin embargo, aun no 
aplicando a éstos de la lista sétima la gravísima censura de aquella 
regla del Indice, juzgamos que su lectura no hace bien a los niños, 
sino que debe calificarse de peligrosa para ellos, como puede ser
les perjudicial, por sembrar en la tierra virgen de sus nacientes 
inteligencias gérmenes de frivolidad y superstición, y por desper
tar prematuramente en sus tiernos corazones sentimientos y pasio
nes cuyo sueño se debe velar con toda la delicadeza y recato a que 
es acreedora la inocencia.

8o. Finalmente que en los seis libros incluidos en la lista octava abun
dan las ideas y tendencias malsanas o pasajes lúbricos, que los consti
tuyen libros malos, dignos de prohibirse y retirarse, conforme el editor 
ha prometido hacerlo.

Este es, excmo. e limo. Sr., nuestro unánime parecer, que respetuosa
mente sometemos a la superior ilustración y autoridad de V.E., para 
que disponga lo que estime más conveniente. Dios guarde a V.E. lima, 
muchos años.

Madrid 25 de Enero de 1894.

Dr. José Fernández Montaña, Dr. Joaquín Torres Asensio, Dr. Fernán
dez Tomás Ayuso, Dr. Manuel P. Pavía, Lie. Antonio Chacón y 
Muñoz, Anastasio García, Paulino Saja.

Excmo. y Rdmo. Sr. Arzobispo-Obispo de Madrid”.
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En su consecuencia, y conformándonos en todo con el parecer de los 
censores, venimos en disponer y disponemos lo siguiente:

Primero: Aprobamos y recomendamos los libros de la lista primera, 
que son los siguientes: 1. Miguel y Ruiz, “La Buena Juanita”.- 2. 
Calleja, “Los párvulos”. - 3. Calleja, (colección de carteles), “Los pár
vulos”.- 4. Fleury, “Catecismo histórico” (dos ediciones).- 5. Ripalda 
y Fleury.- 6. Astete, “Doctrina cristiana” (dos ediciones).- 7. Ripalda, 
“Doctrina cristiana” (dos ediciones).- 8. Fleury, “Diálogo de Historia 
Sagrada”.- 9. Calleja, “Un libro para los niños”. - 10. Sabatier, “Obli
gaciones del hombre”.- 11. Escoiquiz, “Obligaciones del hombre”.-
12. Fenelon, “El Padre nuestro”.- 13. Calleja, “Urbanidad para 
niñas”. - 14. Calleja, “Urbanidad para niños y niñas”. - 15. Fernández, 
“Los deberes”. - 16. Granada, “La oración del Padre nuestro”. - 17. La 
niña caritativa, El legado de un padre.-18. La madrastra.-19. El pas
tor de las liebres. - 20. La flor marchita.- 21. El hijo obediente. - 22. Fe, 
Esperanza y Caridad.- 23. En guerra con el mar.- 24. La caja de ceri
llas.- 25. La conciencia.- 26. Blanca, la huerfanita.- 27. El caballero 
B ay ardo.- 28. Rivadeneyra, “Vida de la Virgen”.- 29. El camino del 
cielo.- 30. El bergantín.- 31. La Nochebuena.

Segundo: Aprobamos así mismo sin recomendación los de la lista ter
cera, que son los que siguen: 50. Jiménez Aroca, “Catón de los 
niños”.- 51. Jiménez Aroca, “Silabario I o”.- 52. Jiménez Aroca, 
“Silabario 2o”.- 53. Jim énez Aroca, “Silabario 3o”.- 54. Jim énez 
Aroca, “Colección de carteles”.- 55. Miguel Ruiz, “Catón de las 
niñas”.- 56. Miguel Ruiz, “Silabario I o”.- 57. Miguel Ruiz, “Silabario 
2o”.- 58. Miguel Ruiz, “Silabario 3o”.- 59. Miguel Ruiz, “Colección de 
carteles“.- 60. Fernández, “Cartillapara los niños”.- 61. Seijas, “Catón 
metódico de los niños”.- 62. Rodríguez Navas, “Narraciones históri
cas”.- 63. Flórez González, “Lectura de manuscritos”.- 64. Benito, 
“La música para los niños”.- 65. Calleja, “Geografía” (dos edicio
nes).- 66. Gómez, “Gramática castellana”.- 67. Rodríguez Navas, 
“Gramática de la lengua castellana”.- 68. Calleja, “El pensamiento 
infantil”.- 69. Juez, “Lecciones de Aritmética”.- 70. Fernández, “Defi
niciones de Aritmética”.- 71. Gallego, “Aritmética para los niños”.- 
72. Fernández, “Geometría para los niños”.- 73. Gómez, “Ortografía 
castellana”.- 74. Calleja, “Nociones de higiene”.- 75. Calleja, “Nocio
nes de economía doméstica”.- 76. Chápuli, “El muestrario caligráfi
co”.- 77. Ejercicio preliminar de lectura.- 78. La física al alcance de los 
niños.- 79. Geografía histórica.- 80. El mar y sus misterios.- 81. Geo-
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grafía astronómica.- 82. Reino vegetal.- 83. Reptiles y peces.- 84. El 
brujo y las tres hermanas. - 85. Pepito y Mariquita. - 86. No seáis menti
rosos.- 87. El premio y el castigo. - 88. Jorge el valeroso.- 89. Roberto y 
Cecilia.- 90. El hombre en la luna.- 91. El espejo de Luisita.- 92. El 
gato perezoso.- 93. Las riquezas del sabio.- 94. La casa de Tócame 
Roque.- 95. Un rasgo de amor filial.- 96. La mentira más grande.- 97. 
La leyenda de la seda.- 98. La senda de la fortuna.- 99. El rey Traga- 
buches.- 100. El barril de aceitunas.-101. El ciego por su culpa.-102. 
El príncipe narigudo. - 103. El rey Midas. - 104. A l calor de una cerilla.- 
105. Los dos gemelos.-106. El lenguaje de las bestias.- 107. Dios en 
todas partes.- 108. Debemos estar agradecidos.- 109. La tía miserias.- 
110. La flor del lino.-111. El solitario.-112. Los tres ciegos.-113. Las 
dos rocas.-114. Una nariz prominente.-115. Un viaje a la mesa.-116. 
El ministro envidioso. - 117. El joven naturalista.

Tercero: Que ni aprobamos ni prohibimos, y sólo permitimos la lectu
ra de los libros de la lista quinta, que son éstos: 142. El violón mágico.- 
143. Los cabritos y el lobo.- 144. El doctor que todo lo sabe.- 145. 
Juana la lista. - 146. Lo que puede la astucia. - 147. Un amigo generoso.- 
148. Los pájaros injuriados.- 149. Los músicos improvisados.- 150. 
Quién de los dos corre más.-151. Los tres convidados.-152. La cruz 
del diablo.-153. Las agudezas de Juan.-154. Viaje de Gulliver al país 
de los gigantes.-155. Viaje de Gulliver al país de los enanos.-156. La 
soledad y el olvido. - 157. El jorobado.-158. La fortuna y la desgracia.- 
159. Un banquete extraño.-160. La fama del embustero.-161. El casti
go de un bribón.- 162. El gallo listo.- 163. Soñar despierto.- 164. El 
cantor del bosque.-165. La caperucita roja. - 166. Aventuras del Barón 
de la Castaña.- 167. Las tres plumas.- 168. El flautista valiente.- 169. 
María Pez y María Oro.-170. La joven hermosa novia.-171. Aventu
ras de un náufrago.-172. La gallinita y el pollito.-173. Nobleza de un 
artesano.-174. Justicia de Dios.-175. Viajes en globo.-176. La danza 
de las flores. - 177. El herrero jactancioso.-178. El traje invisible.-179. 
El gatito y las agujas.-180. Un convite original.-181. Las ranas mági
cas.- 182. El fiel Juan.

Cuarto: Que mandamos corregir y devolvernos para su aprobación, 
luego que se hayan hecho las correcciones indicadas por los censores, 
los libros de las listas segunda, cuarta y sexta, que son los que a conti
nuación se expresan:
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L ist a  se g u n d a

32. Jiménez Aroca, “Frases y cuentos”. - 33. Jiménez Aroca, “Cuentos 
del abuelo”.- 34. Torre y Marco, “Historia Sagrada”.- 35. Loriquet, 
“Historia Sagrada”. - 36. Tovar, “Educación cristiana de la juventud”.- 
37. El arte de ser feliz.- 38. La comadre muerta.- 39. La Religión Cató
lica.- 40. El perdón de una culpa.- 41. Proteger a las golondrinas.- 42. 
Belleza y modestia.- 43. El tesoro engañoso.- 44. La herencia.- 45. La 
ingratitud. - 46. El médico ambicioso. - 47. La rana encantada. - 48. San
tificar las fiestas. 49. El castigo merecido.

L is t a  c u a r t a

118. Rodríguez Navas, “Tratado de urbanidad”.- 119. González, 
“Catecismo de Agricultura”. - 120. Parravicini, “Historia natural para 
niños”.- 121. Peña, “Complemento de la educación escolar”.- 122.- 
Fernández, “Trozos literarios en prosa”.-123. Fernández, “Trozos lite
rarios en verso”. - 124. Calleja, “Historia de España”. - 125. Parravicini, 
“Tesoro de las escuelas”. - 126. Iriarte,“Fábulas literarias”. - 127. Sarna- 
niego, “Fábulas en verso” (dos ediciones).- 128. Fernández y Ruiz, 
“La perla del hogar”. - 129. Viaje alrededor del mundo.-130. Historia 
de las bellas artes. - 131. Los tres reinos de la naturaleza.-132. La civi
lización y los grandes inventos. - 133. La medalla de la Virgen. - 134. El 
peral misterioso.-135. Recuerdos históricos.-136. Las aves.-137. Los 
mamíferos.- 138. La princesa fregona.- 139. La hermanita de los 
pobres. - 140. El ermitaño.-141. El regalo de la hada.

L ist a  s e x t a

183- El pulgarcito.-184. La fuente de oro.-185. Aquí no hay tal des
gracia.- 186. El negrito y la pastora.-187. Nicolasón y Nicolasillo.-188. 
La reina de las hormigas. - 189. El caballo artificial.-190. La mitología 
griega y romana.-191. Cuentos de Fernandillo.-192. El baúl maravi
lloso.- 193. El niño juez.-194. El príncipe Balsora.-195. El carbón de 
oro.-196. El poder de la fortuna. - 197. Manuel.

Quinto: Creemos peligrosa para los niños la lectura de los libros conte
nidos en la lista sétima, y, por tanto, prohibimos su uso en las escuelas 
y colegios mientras no sean convenientemente reformados y aproba
dos por Nos, previa la oportuna censura. Sus nombres son éstos:

198. El ramito de nogal. - 199. Barba azul. - 200. Un joven afortunado.- 
201. Un sueño largo.- 202. La hija del molinero.- 203. La princesa de 
Tonkin.- 204. La montaña de cristal.- 205. Rosita y Joaquinito.- 206.
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Los tres hermanos. - 207. La nevadita.- 208. La hermosa en el palacio 
encantado.- 209. La cenicienta.- 210. La montaña de imán.- 211. El 
palacio subterráneo.- 212. El príncipe mono.-'213. La cierva encanta
da.- 214. Los perros negros.- 215. El médico y el rey.- 216. El castillo 
encantado.- 217. El pescador.- 218. El collar de diamantes. - 219. Blan
ca Nieves. - 220. El premio de Luisito.- 221. La princesa de los cabellos 
de oro.- 222. Rafaelito.- 223. Aventuras de dos niños.- 224. Las hijas 
del leñador.- 225. La princesa Isabel- 226. El enano encantador.- 227. 
La estatua prodigiosa.- 228. La fragua encantada.- 229. La almendri- 
ta.- 230. Los príncipes encantados.- 231. El premio de la virtud. - 232. 
El alcázar de la dicha.- 233. Los sobresaltos de un sastre.- 234. Histo
ria de un rey tuerto. - 235. La cabrita de oro -  236. Las aventuras del 
feísimo Lentejilla.- 237. El viejo hechicero.- 238. El cantarito de lágri
mas.- 239. El silbato prodigioso.- 240. El príncipe penitente.- 241. El 
diablo burlado.- 242. La ramita de mejorana.- 243. El castigo de un 
ambicioso.- 244. Aventuras de Rogelio -245. La buena pesca. - 246. La 
vaca y el ternero. - 247. La estatua de mármol.- 248. La armadura mis
teriosa.- 249. Dos hermanas envidiosas.- 250. Un novio encantado.- 
251. La cola del gato.- 252. El oro del bosque.- 253. El caballero sin 
nombre.- 254. El castillo de cartón. - 255. Las tres hilanderas. - 256. La 
bola de oro.- 257. Un amigo de los niños.- 258. El anciano solitario.- 
259. Un cuento chino.- 260. El premio de una buena acción.

Sexto: Prohibimos a todos los fieles de nuestra jurisdicción la lectura 
de los libros de la lista octava, y mandamos al editor susodicho, y a los 
libreros, maestros y particulares de nuestra Diócesis que en su poder 
tengan alguno o varios ejemplares de los mismos, los entreguen en 
nuestra Secretaría de Cámara y Gobierno por sí mismos, o por medio 
de sus Párrocos, haciéndoles saber, al efecto, que llevan los siguientes 
títulos:

261. Lo que está haciendo el diablo.- 262. El soldado listo.- 263. El 
príncipe y la ondina. - 264. Rafael. - 265. El príncipe Simplicio. - 266. El 
soldadito de plomo.

Séptimo: Mandamos que éste nuestro auto se comunique en debida 
forma al referido editor D. Saturnino Calleja, al Excmo. y Reverendísi
mo Sr. Arzobispo de Méjico y a todos los Reverendísimos Prelados de 
dentro y fuera de España que sobre este particular han tenido a bien 
preguntarnos, e insértese en nuestro Boletín Oficial para conocimiento 
del público.
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Dado en nuestro Palacio Episcopal de Madrid a doce de Marzo de mil 
ochocientos noventa y cuatro. José María , Arzobispo-Obispo de 
Madrid-Alcalá.- Por mandado de S. E. I. el Arzobispo-Obispo, mi 
Señor, Dr. Julián de D iego y A lcolea, Arcediano Secretario.

Al terminar el decreto

Hasta aquí el largo texto, que inevitablemente era preciso reproducir, 
y que no podía ser resumido en una serie de explicaciones que hubieran 
ocupado más espacio que el propio decreto original. Tampoco valía la pena 
reproducirlo en parte, a medida que fuera apareciendo cada uno de los 
aspectos que saldrán en adelante, porque se perdería el hilo de la narra
ción y del discurso original, así como su sabor auténtico.

Por descontado, no he introducido una sola línea que no fuera genui- 
na, para no dar pie a interpretaciones mías como si fueran primitivas, así 
como para evitar subjetivismos con los que yo pudiera tratar de canalizar 
la opinión ajena. Lo único que he hecho ha sido introducir letra cursiva, a 
fin de dejar más clara la redacción primitiva y distinguirla de mis anotacio
nes. Con eso, lo único pretendido es evitar cualquier tipo de confusiones.

Y si yo he procedido con honestidad, quisiera que quienes leyeran 
estas páginas procedieran de la misma forma y evitaran comentarios sesga
dos a media lectura, así como apresuradas condenas o expresiones más o 
menos sinceras de repulsa y rechazo del oscurantismo de la Iglesia. No es 
posible olvidar que estamos a un siglo de distancia de los hechos, y que 
desde entonces han cambiado mucho las cosas y ha llovido mucho.

Para una mejor comprensión

Lo ideal sería saber cuál ha sido el factor que originó todo este proce
so, para poder comprender lo más exactamente posible qué ha sucedido y 
por qué han sucedido las cosas de esta forma. En otras palabras, ¿por qué 
en ese momento preciso (30 de septiembre de 1893) el obispo de Madrid 
tomó la decisión de encomendar a una comisión diocesana la tarea de pro
ceder a la revisión minuciosa del fondo editorial de Saturnino Calleja?

No consigo saber la razón precisa, ni desentrañar la incógnita. Podría 
tratarse de una labor rutinaria, que se hubiera emprendido además con 
otras editoriales, y cuyo contenido no hubiera trascendido por no haberse 
publicado, por no tener la notoriedad de la editorial Calleja, o porque no 
encontraron nada digno de consideración. También cabría que, como con-
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secuencia de la lectura —fortuita o no— de alguna obra editada por Calle
ja, alguien se hubiera alarmado ante ciertas palabras o criterios, y hubiera 
llamado la atención de alguna persona calificada, responsable; lo cual 
hubiera dado origen al proceso.

De no ser así, no encuentro una razón peculiar por la cual valiera la 
pena llevar a cabo una investigación sobre los fondos editados por Casa 
Calleja, como si fueran sospechosos de estar difundiendo de forma habi
tual y permanente una doctrina errónea. Nada de cierto puede haber en 
esta posibilidad, que debe quedar descartada de plano.

Sólo queda la hipótesis verosímil de una inspección rutinaria, o la 
peculiar alarma sugerida por algún título concreto, que diera pie a la revi
sión de todo el fondo editorial.

La voluntad de Saturnino Calleja

Sea cual fuere la razón que decidiera la intervención de la censura 
madrileña, en el decreto precedente aparece explícita, clara y diligente la 
voluntad del editor Saturnino Calleja de que se procediera a la revisión de 
sus libros1. Las frases no dejan lugar a dudas: “...censurar los libros que al 
efecto Nos presentó el editor de esta Corte D. Saturnino C a lle ja “...dos
cientos sesenta y seis libros editados por D. Saturnino Calleja y sometidos 
por él mismo a la censura eclesiástica'’'1', “Que muchos de estos libros, juzga
dos ahora por nosotros, habían sido corregidos ya por encargo del editor Sr. 
Calleja, en cumplimiento de lo que el Gobierno eclesiástico de esta Diócesis

1 Saturnino Calleja Fernández (Quintanadueñas [Burgos] 1855 - Madrid 1915) estuvo 
siempre interesado por la elevación del nivel cultural de la sociedad, especialmente de los 
niños, por medio del desarrollo de la lectura. A ello contribuyó personalmente, con la funda
ción, ya en Madrid, de la Editorial que lleva su nombre, el año 1876. (Algunos afirman que 
esto sucedió el año anterior, a pesar de la constancia expresa en libros de su propia editorial). 
Entre su fondo editorial fueron apareciendo libros formativos, que podrían servir, en princi
pio, para todas las edades, además de numerosos libros de tipo escolar, o de entretenimiento, 
destinados a los niños. También estuvo interesado en la dignificación de la profesión de libre
ros, que se plasmó en la fundación de la Asociación de la Librería de España. Igualmente 
convocó una Asamblea Nacional de Maestros, en 1891. En torno a la persona y obra de 
Calleja, pueden consultarse: H. E sc o la r , La edición moderna: siglos X IX  y XX, Madrid, 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1996; J. G a r cía  Pa d r in o , Tradición e innovación en 
la narrativa infantil, en V a r io s , Estudios de Filología y su Didáctica, v. II, Madrid, Publica
ciones Pablo Montesinos - Departamento de Filología y su Didáctica, 1992; E. Ca lvo , Un 
bosque de cuentos. Evolución del género infantil, Minotauro Digital, julio 1999; J. Ruiz 
B er rio  (dir.), La Editorial Calleja, un agente de modernización educativa en la Restauración, 
Madrid, UNED Ediciones, s.a.
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decretó con fecha 7 de Agosto de 1893”; “ También promete el mismo oficio 
retirar, inutilizar o enmendar cuanto V.E. le o r d e n e “[solicita]... le sean 
comunicadas cuanto antes, aunque sea extraoficialmente, para que la tar
danza no ocasione graves perjuicios a los intereses de su casa y a la subsis
tencia de los muchos operarios que de ella dependen, y que también se le 
facilite desde luego copias de las listas que no tienen censura adversa”.

El mismo Saturnino Calleja tuvo la iniciativa de presentar los libros 
editados por él. E incluso se habla de una intervención anterior, de fecha 7 
de agosto de 1893, con arreglo a la cual, bastantes libros ya habían sido 
corregidos por el editor. Esto supone, pues, dos actuaciones diversas por 
parte del obispado madrileño. Una primera, el 7 de agosto de 1893, que se 
resuelve en la modificación por parte de Saturnino Calleja de bastantes de 
sus libros, aunque resulte imposible saber qué libros fueron corregidos y en 
qué sentido; la única indicación es que son muchos de los libros de la lista a 
que se refiere la segunda intervención. Y precisamente porque habían sido 
ya retocados no son objeto de otra reforma (aunque sí de revisión y exa
men). La segunda intervención tiene su arranque casi dos meses después, 
exactamente el 30 de septiembre de 1893, con el decreto del obispo de 
Madrid, José María de Cos, quien nombra la comisión al efecto para que 
proceda al examen del fondo editorial de Calleja.

Si Calleja ha puesto espontáneamente los libros a disposición de los 
censores (266 libros) el 30 de septiembre, no se entiende muy bien que el 7 
de agosto hubiera entregado una parte de esos libros, pero se hubiera 
reservado otra parte. Y si el 7 de agosto ha sometido a examen los 266, 
tampoco se entiende muy bien que haya corregido “muchos de estos 
libros” pero no todos. En caso de que no los hubiera corregido, o también 
en la suposición de que no hubiera presentado su fondo editorial completo, 
se entiende lógica la segunda intervención de los censores. Sin embargo, 
los datos parecen hablar en sentido contrario, al afirmar que la voluntad de 
Calleja es que “también promete el mismo oficio [de Calleja] retirar, inutili
zar o enmendar cuanto V.E. le ordene”. Unos ya han sido rectificados, y 
promete hacer lo mismo con el resto, a resultas de lo que establezca la 
comisión nom brada al efecto. No parece, pues, que se pueda acusar a 
Calleja de voluntad de entorpecer la revisión o de ocultar datos o libros. 
Más bien, todo lo contrario.

La única súplica (o condición) que Saturnino Calleja establece es que 
se le comunique el resultado lo antes posible, a fin de no salir perjudicado 
en la venta, porque se pondría en entredicho toda la empresa editorial, con 
la consiguiente pérdida de crédito personal, así como la de los empleados a 
su cargo. Y pretende evitar tanto el desprestigio como el quebranto econó-



LA CENSURA DE LOS LIBROS DE SATURNINO CALLEJA 77

mico. Su petición es razonable. No se niega a introducir modificaciones, 
sino a que, en caso de tener que hacerlo, esto no afecte a la rentabilidad de 
la editorial.

¿La iniciativa de revisión arranca de Calleja?; ¿se vio presionado por 
alguna circunstancia particular que se nos escapa?; ¿pudo parecerle mejor 
adelantarse a los acontecimientos, en lugar de lamentarlos después? No 
hay forma de saberlo. La voluntad de evitar las pérdidas económicas rige 
sus actuaciones como empresario. Y es lógica. La decidida intención de 
Calleja de poner sus talentos y medios al servicio de la educación de la 
infancia, parece que está fuera de toda cuestión, porque si hay algo que 
subyace a su enorme esfuerzo editorial ha sido precisamente el suministrar 
a los niños y educadores una literatura claramente educativa. ¿Pudo haber
se movido Calleja, además, con un convencimiento religioso personal? 
Desconozco este dato, y no soy capaz de afirmarlo ni de negarlo.

Es evidente que Calleja editó múltiples obras de signo religioso — 
entre ellas algunos catecismos—, así como es patente que en las obras edu
cativas en general, había un sentido religioso implícito y subyacente en 
múltiples ocasiones, y explícito en numerosísimos pasajes de algunas obras 
y en algunas obras completas. En el ambiente escindido que primó en el 
siglo XIX —fundó la editorial en 1876— si él hubiera sido de talante libe
ral, no hubiera dejado de tener oportunidades de manifestarlo. Y habría 
encontrado apoyos ideológicos, partidistas y pedagógicos en un sector de la 
sociedad. Precisamente el mismo año de 1876 comenzó su andadura la Ins
titución Libre de Enseñanza, con un ideario educativo al margen de lo reli
gioso. Es patente que hubiera encontrado en ella apoyo y aliento si hubie
ra seguido un derrotero similar al de la Institución. De no haberlo hecho, y 
a la vista de las innumerables referencias religiosas en las obras editadas 
por él, parece lógico deducir que se trataba de una persona de convenci
mientos religiosos personales. Lo cual le impulsó a presentar de modo 
espontáneo los 266 libros a la censura madrileña.

La censura de los catecismos en particular

Entre los libros examinados, hay varios catecismos. Concretamente, los 
de Astete, Ripalda y Fleury; junto a ellos hay tres historias sagradas: las 
versiones de Fleury, de Torres y Marco, y de Loriquet. En la comunicación 
que Saturnino Calleja dirige a la comisión examinadora, como consecuen
cia de las interrogaciones que tal comisión le expresó de forma directa el 
19 de enero de 1894, Calleja respondió al día siguiente, 20 de enero, sin
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dolo: “interrogado por nosotros el editor D. Saturnino Calleja, ha declarado 
por escrito que si editó sin licencia eclesiástica Catecismos de la Doctrina 
cristiana y otras obras de religión, fue porque ignoraba la obligación de 
someter tales libros al examen y aprobación competente, obligación que 
promete cumplir en adelante con toda exactitud, según verá V.E. en su oficio 
de fecha 20 del mes corriente, que remitimos a V.E. junto con el que esta 
Junta le dirigió el día anterior”.

La normativa canónica establecía que los libros que sirvieran para la 
educación de la fe, como es el caso de los catecismos, así como las obras 
teológicas, o las versiones de la biblia, hubieran de ser sometidas a aproba
ción eclesiástica2. Saturnino Calleja actuó desde otros presupuestos abso
lutamente normales: la conciencia de estar editando unos textos tradicio
nales, suficientemente contrastados y vistos como para tener necesidad de 
ser sometidos de nuevo a revisión. Y en consecuencia, Calleja procedió 
con absoluta tranquilidad, publicando unas obras que no le ofrecían nin
gún tipo de duda. Otra cosa distinta es que los tres catecismos en particular 
a que se refiere y por los que pregunta la comisión investigadora, habían 
sido sometidos a toda clase de alteraciones por parte de autores y editores 
bienintencionados, quienes no habían respetado ni la integridad literaria, 
ni la doctrina presentada; como consecuencia, ya no eran los genuinos tex
tos de Astete, Ripalda ni Fleury, aunque sus nombres siguieran aparecien
do en las cubiertas respectivas. Calleja desconocía estos datos, y, con el 
convencimiento con que procedieron todos sus contemporáneos, tenía la 
certeza de estar editando los catecismos tradicionales, que no suponían 
más problema que el de llevar a cabo nuevas ediciones que siguieran a las 
muchas que les habían precedido.

No deja de ser llamativo el interés de la comisión censora, que dedica 
un párrafo especial a estos textos de religión, separándolos del resto de los 
libros examinados. Las ediciones de Astete y Ripalda habían sido anterior
mente depuradas. Otro tanto le había ocurrido *»1 catecismo de Fleury, y,

2 La norma arrancaba de lo dispuesto por el concilio de Trento, sesión IV, De scriptura 
et traditione, en el decreto segundo, que se refiere a la aprobación de ediciones de la biblia y 
otros libros religiosos. Dicho decreto dice: “[Sancta Synodus] decernit et statuit (...) nullique 
liceat imprimere vel imprimí facere quovis libros de rebus sacris sine nomine auctoris, ñeque 
illos in futurum vendere aut etiam apud se retiñere, nisi primum examinati probatique fue- 
rint ab ordinario, sub poena anathematis et pecuniae in canone concilii novissimi Lateranen- 
sis apposita” (= El concilio manda y establece [...] que a nadie le es lícito ni imprimir ni hacer 
imprimir cualquier clase de libros sagrados sin que conste el nombre del autor, ni tampoco 
venderlos más adelante o guardarlos para sí, sin que antes hayan sido examinados y aproba
dos por el ordinario, bajo pena de condenación y de la multa establecida en el último concilio 
de Letrán).
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como consecuencia, la historia sagrada puesta a nombre de Fleury. Esto no 
fue obstáculo para que la atención se fijara de manera destacada en estas 
obras. No tengo referencias de las otras dos historias sagradas, las de 
Torres y Marco y de Loriquet. Me figuro que no tendrían una preocupa
ción diversa de la que manifestaron los censores para el resto de las obras 
religiosas. Pero así como en las demás obras no me consta una intervención 
específica de la comisión sobre el contenido del catecismo, sí me consta de 
forma expresa su actuación sobre el Catecismo histórico de Fleury. Éste 
sufrió alguna modificación, que fue avalada —como garantía— por los 
miembros de la comisión, a fin de que Calleja pudiera seguir editándola 
con tranquilidad3.

Las razones de los censores

En su razonamiento expositivo, los censores no actúan de manera arbi
traria, sino que exponen los motivos en que se fundamentan: Siguen las 
normas y decisión del Arzobispo de Madrid, quien ha creado la comisión 
al efecto; por otra parte actúan acordes con las reglas contenidas en el 
Indice expurgatorio de libros prohibidos; más en concreto, actúan de con
formidad con la regla XI, cuya referencia omiten, pero que citan expresa
mente en latín, según la cual “vetantur omnes libri et scripta necromantiae, 
geomantiae, hidromantiae, pyromantiae, honom antiae, chyromantiae, 
astrologiae judiciariae et omnia alia in quibus continentur sortilegia, bene
ficia ac auspicia; et contra haec legentes vel habentes procedí potest tan-

3 En varias ediciones de Calleja, diversas entre sí, y sin fecha, como solía ser frecuente 
en las obras publicadas por esta editorial, aparece la siguiente portada: “Catecismo histórico 
por el abate Claudio Fleury. Edición corregida por siete teólogos presididos por un Ministro 
del Tribunal de la Rota, nombrada expresamente para corregir las obras de la Casa Calleja 
por el Exmo. e limo. Sr. Arzobispo-Obispo de Madrid-Alcalá con fecha 30 de septiembre de 
1893”. Hay alguna ligera varíente en la redacción de esta nota entre unas ediciones y otras. 
La redacción anterior corresponde a la que podría ser la edición más cercana a los hechos; 
carece de fecha, y está editada por la sucursal de Calleja en México. Levemente modificada 
consta en otras seis ediciones diversas más, de las cuales una tiene la fecha de 1897 (también 
editada en México) y otra la de 1898 (editada en Madrid); las demás no tienen fecha. Ade
más, la edición fechada en 1898 incluye en la vuelta de cubierta la siguiente nota: “Fleury.- 
Catecismo histórico. Esta obra, que está traducida del francés, que lleva sirviendo de texto en 
las escuelas más de siglo y medio, y que ha sido reproducida por cientos de editores, ha llega
do a contener errores que son herejías. La presente edición, propiedad exclusiva de esta 
casa, está cuidadosamente revisada y corregida por siete teólogos nombrados por el limo. Sr. 
Obispo de Madrid Alcalá, con fecha 30 de Septiembre de 1894; del Fleury no creemos que 
haya ninguna más limpia de errores que la presente. Pedir siempre edición Calleja, la cual es 
propiedad de su editor”. Muy similar es la nota explicativa de la vuelta de contracubierta, en 
las edición de México, s.a., y Madrid, s.a.
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quam suspectos de haeresi” (= se prohíben todos los libros y escritos de 
nigromancia, piromancia, onomancia, quiromancia, astrologia judiciaria4, y 
todos aquellos en que se incluyen sortilegios, beneficios [¿equivalente a 
promesas?] u auspicios; y se ha de proceder contra los que leen o poseen 
estos escritos como sospechosos de herejía).

Además, citan la bula Coeli et terree, de Sixto V, datada en 1585; la bula 
Sollicita et provida de Benedicto XIV; y la forma práctica de actuar de las 
Congregaciones romanas del índice y de la Inquisición.

Dicho de otra forma, no se trata de una comisión de indocumentados o 
carentes de experiencia que se ponen a juzgar a la ligera. Son personas for
madas, los textos los denominan “teólogos”, bajo la presidencia de un 
“Ministro del tribunal de la Rota”. Lógicamente tal presidente es el que 
firma el informe en primer lugar, su presidente, de nombre José Fernández 
Montaña.

Son conscientes de que su decisión puede tener un alcance notable, 
tanto en Madrid, de donde arranca todo el asunto, como también en el 
resto de España, por la difusión lograda por los impresos de Calleja; y tam
bién en México, por la editora sucursal, regentada por “Herrero Herma
nos”, como aparece impreso en los libros que procedían del otro lado del 
Atlántico. Y de ahí la recomendación, al entregar su informe, para que 
éste, o la posterior decisión que pueda tomar el obispo de Madrid-Alcalá 
se haga llegar a todos los lugares a los que irradiara la influencia de la edi
torial en cuestión.

No es posible considerar a los miembros de esta comisión como perso
nas arbitrarias, que procedieran por impulsos poco controlados, o por pura 
manía persecutoria. Aunque no deja de resultar irónico imaginarse a unos 
sesudos teólogos realizando su labor investigadora sobre unos cuentecillos 
destinados a la lectura de la chiquillería. Parece que resulta más lógico 
imaginarlos enfrascados en libros de más altos vuelos y sobre materias más 
serias y trascendentales.

Clasificación de las obras examinadas en grupos

La forma de proceder de la comisión les llevó a tomar la decisión de 
distribuir el trabajo entre sus miembros, puesto que 266 libros, aunque

4 Equivale a los que hoy se denominan horóscopos, por la descripción que hace el 

índice de libros prohibidos.
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todos no fuesen de gran formato, suponía una labor extensa. El reparto 
entre los miembros de la comisión llevó a que los que suscitaron alguna 
sospecha fueran revisados y leídos por tres personas distintas, a fin de 
hacer un juicio valorativo lo más equilibrado posible.

Consecuencia de esta labor fue la clasificación de las obras en ocho 
grupos diversos, con sus respectivas calificaciones, según las afinidades de 
los libros que los integraban; la clasificación entregada en su informe es 
ésta:

L ist a  p r im e r a ·, aprobados y recomendados.
L ist a  s e g u n d a : aprobados y recomendados; deben corregirse.
L ist a  t e r c e r a : aprobados sin recomendación.
L ist a  c u a r t a : aprobados sin recomendación; deben corregirse.
L ist a  q u in t a : ni aprobados ni prohibidos; sólo permitidos.
L ista  s e x t a : ni aprobados ni prohibidos; sólo permitidos; deben corregirse.
L ist a  s é p t im a : peligrosos; prohibidos mientras no sean reformados
L ist a  o c t a v a : prohibidos y mandados retirar.

Las listas que agrupan los títulos van por parejas, y mientras la primera 
de cada serie incluye la calificación básica, la que forma pareja con ella 
participa de esa misma calificación, con la condición de que los libros se 
corrijan. Unicamente en los dos últimos casos cambia el criterio, porque 
los libros de la lista séptima no pueden ser dados de paso con una simple 
corrección, y necesitan una reforma con profundidad; y los títulos que inte
gran la lista octava resultan absolutamente rechazables, sin paliativos.

La calificación es cauta, gradual, sopesada. El primer doblete de listas 
constituye los títulos aprobados y recomendados. Al examinar los títulos 
que aparecen en cada lista parece que no hubiera nada que objetar, acaso 
porque pasaron el examen satisfactoriam ente. Cabe preguntarse qué 
correcciones había que introducir en la Historia Sagrada escrita por Torre 
y Marco, o en la que salió de manos de Loriquet, o en la obra de Tovar, 
Educación cristiana de la juventud. Acaso faltaría alguna frase o aprecia
ción; acaso se pudiera perfilar tal o cual matiz; o se trataba de añadir un 
detalle para que se pudieran evitar ambigüedades de interpretación. En la 
lista primera se incluyen los catecismos ya señalados, que resultan aproba
dos, y en cuya edición el único fallo de Saturnino Calleja es no haber solici
tado la previa autorización. Pero se estimaban obras consolidadas, que no 
precisaban corrección.

Las dos listas, tercera y cuarta, que constituyen la segunda pareja tie
nen, sobre todo, títulos que tienen que ver con las ciencias, la aritmética, la 
ortografía o la geometría, es decir, con los saberes escolares elementales
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que los niños estaban aprendiendo en la escuela. La lista tercera es aproba
da sin recomendación. Pero ¿necesitaba recomendarse un silabario, un 
libro de música o de gramática castellana, para que fuera difundido sin 
problemas de conciencia? Es ahí donde aparece más claramente la mirada 
estrecha de los criterios del momento, que veía todos los saberes sometidos 
a la férula de la Iglesia, quien tenía que ejercer la tutela protectora sobre 
ellos. La corrección que había de ejercerse sobre libros de la cuarta lista, 
sobre historia, sobre ciencias, sobre la educación escolar, sobre fábulas lite
rarias, o sobre algunos cuentos no creo que fuera tan seria, porque resulta 
difícil imaginar que aquellos libros publicaran errores históricos de la Igle
sia, o apuntaran hacia la aceptación de la evolución, o presentaran los 
pasajes literarios más escabrosos de la gran cantidad de libros escritos en el 
pasado. Son posibles sutilezas, carencia de algún matiz, apreciaciones que 
remataran el sentido pleno de una afirmación,... De otro modo, no se me 
ocurre pensar qué pudiera faltar o de qué defecto pudieran adolecer seme
jantes títulos.

Unicamente resultan permitidas, es decir, toleradas, las listas quinta y 
sexta, que no tienen ni aprobación ni rechazo. Son libros de mero entrete
nimiento, que no pueden desencadenar ningún mal ni ningún desorden. 
Parece como si el mero entretenimiento fuera en sí poco deseable, y los 
censores hubieran preferido que los niños estuvieran siempre ocupados en 
un aprendizaje permanente que no dejara espacio para la diversión y el 
ocio; éstos sólo se permiten. Todos los títulos que componen las listas quin
ta y sexta son cuentos. Se han calificado y agrupado en las anteriores clasi
ficaciones los libros que tuvieran que ver con alguna materia de aprendiza
je propiamente dicho. El cuento, el pasatiempo, el entretenimiento no es 
aprobado ni recomendado; únicamente es permitido. Aparecen títulos 
conocidos como los dos que se refieren a los viajes de Gulliver, obra de 
Jonathan Swift, que, sin duda sería una versión abreviada, y privada de la 
carga ácida y mordaz que tiene en la redacción completa. Aparece el cele
bérrimo título de La caperucita roja, de Perrault, más otros títulos conoci
dos, que no tienen nada digno de corrección según el criterio de los censo
res. La lista sexta es la de los libros que puede ser permitidos, una vez 
hayan sido corregidos. ¿Qué corrección cabría introducir en el cuento de 
El pulgarcito? Es el más conocido de los títulos de la lista sexta, aunque no 
se especifique si se trata del relato de Perrault, o de los Hermanos Grimm. 
Ninguna de las dos versiones era precisamente edificante desde el punto 
de vista moral.

Particularmente difícil de abordar es la lista séptima, que mereció a 
calificación de libros “peligrosos,... mientras no sean convenientemente
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reformados”; por descontado, que mientras eso no suceda queda desterra
do su empleo en las escuelas. Títulos ampliamente conocidos son Blanca 
Nieves, de los herm anos Grimm, La almendrita, o La cenicienta, de 
Perrault. La gran dificultad para pasar la censura en los libros de esta serie 
séptima es que en todos ellos aparecen hechizos, encantamientos, conjuros, 
transformaciones imposibles. Y si esto no sucede en la realidad, y no puede 
atribuirse una cosa así al poder divino, no queda otra salida que pensar en 
poderes maléficos o diabólicos, que en modo alguno podían ser tolerados. 
Hay que decir, sin embargo, en honor a la verdad y en descargo de los cen
sores, que hacen una estimación —una epiqueya— en el sentido de “los 
que ahora censuramos no recomiendan tales supersticiones ni las enseñan, 
ni semejantes encantamientos se presentan en forma que los haga algo creí
bles, sino cual mero entretenimiento y con el rótulo de cuentos. Leer o rete
ner tales frivolidades no es lo que la Sagrada Congregación del Indice consi
dera motivo suficiente para que se tenga a cualquiera por sospechoso de 
herejía y se proceda contra él”. Toman distancia respecto a las verdaderas y 
auténticas supersticiones y creencias erradas; pero eso no les impide tomar 
precauciones para no dar pie a que los simples cuentos infantiles, en plan 
de pasatiempo y diversión, degeneren en falsas creencias rechazadas por la 
fe. Privados de esa carga maligna, latente, los libros podrán volver a circu
lar una vez hayan sido reformados. Pese a lo cual, la tradición popular ha 
seguido aceptando que la calabaza se convertía mágicamente en carroza y 
los ratones se transformaban en elegantes corceles... hasta las doce de la 
noche. De verdad que no tengo noticias de ningún hereje que lo haya sido 
como consecuencia de la lectura de La cenicienta.

Finalmente, la lista octava debía ser enteramente proscrita; no admitía 
reforma alguna. La integran seis títulos. Alguno, por principio, perverso, 
como Lo que está haciendo el diablo, que no puede ser nada bueno, y es 
mejor desconocerlo. Otro título es El soldado listo, que no sé si responde 
al cuentecillo del soldado que, regresando de la guerra, engaña a la posa
dera para que le haga un “arroz de piedras” que prepara en la cocina con 
los ingredientes que tenía escondidos, mientras el listillo del soldado apor
ta unos guijarros que ha tomado del río. Es claro que está mal inducir al 
engaño. Los otros títulos me resultan desconocidos, salvo El soldadito de 
plomo, de Hans Christian Andersen. ¿Qué pudieron ver los censores para 
darle esta categoría? Sin duda, la aberración, antinatural, que supone que 
una bailarina de papel se enamore locamente de una figura de plomo, en 
un amor imposible que los empuja a la inmolación compartida. No es acep
table, por más ancha que se tenga la manga. No podía ser dado por bueno 
algo intrínsecamente perverso. Y fue a parar al último de los escalones, al
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infierno de olvido del que no se sale. Y aunque Saturnino Calleja no lo vol
viera a editar —lo supongo, pero lo desconozco— otros editores lo hicie
ron, y lo cierto es que no ha producido tanta perversión antinatural como 
sospecharon los firmantes del juicio valorativo precedente.

Prioridad de la censura moral

Lo que aparece muy claro en todo este asunto es que la preocupación 
de los censores al supervisar y clasificar las obras, y del editor al someterlas 
a revisión, consiste en velar por la salud moral de los niños, destinatarios 
directos de los libros. Podría decirse que se trata de una pretensión que no 
admite el más mínimo reproche. Anteponer la salud moral e intelectual de 
la infancia era uno de los objetivos expresos proclamados por la Editorial 
Saturnino Calleja, que lo había concretado en el lema “Todo por la ilustra
ción infantil”.

Por tanto, presentar sus libros para que fueran examinados por la 
comisión correspondiente era un gesto totalmente coherente. Y cuando los 
miembros designados para dicha comisión emprendieron su tarea no lo 
hicieron con la voluntad torcida de hacer de los niños personas mal forma
das o con criterios retorcidos, sino todo lo contrario, eliminando de su 
panorama educativo aquello que pudiera resultar nocivo. (Si bien es cierto 
que los criterios de entonces y de ahora sobre este punto no coinciden).

En consecuencia, movidos por semejantes criterios dejaron completa
mente a un lado todo lo que pudiera vulnerar los derechos de autor. Por
que si en unos casos la recomendación era la de corregir las obras exami
nadas y en otros la de transformarlas, es patente que lo escrito por el autor 
real de las mismas quedaba malparado. Pero ése era un asunto trivial, irre
levante. No se trataba de una disputa acerca de un plagio, o de mejorar la 
calidad literaria de ciertas obras. Y en beneficio de la infancia, todo lo 
demás podía darse por bueno, aunque se alteraran ciertos escritos.

De hecho, hay indicios más que suficiente como para pensar con fun
damento que el asunto de los derechos del autor se trata de una cuestión 
intrascendente. Por un lado, está el mismo texto del decreto del obispo de 
Madrid, en el cual se indica, sin más, que se proceda a la revisión y a la 
reforma de ciertas obras, pero en modo alguno se apunta que hubiera que 
consultar a los autores literarios para ver si aceptaban los cambios. La 
única referencia, al final de la revisión o de la renovación es que sean 
“reformados y aprobados por Nos, previa la oportuna censura”. El otro 
indicio, bastante nítido, es la práctica, habitual en Calleja, de silenciar la
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mayoría de los nombres de los autores: “Su creador no era el mismo Satur
nino Calleja, sino anónimos escritores asalariados, de quienes se solía omi
tir cualquier referencia en los volúmenes”5. Desde este anonim ato no 
casual, es lógico pensar que lo que menos importaba era el criterio del 
auténtico autor, quien, una vez recibido el precio ajustado por la obra, la 
ponía enteramente a disposición del editor, sin más control y sin ulteriores 
reclamaciones. Por otra parte, mal podría reclamar los autores conocidos, 
pues todos habían muerto para la fecha de 1894.

Los autores mencionados en la censura eclesiástica

En la relación de títulos, hay algunos que tienen referencia de un autor 
determinado. Son los menos. La mayoría están incluidos en la práctica 
comercial de Calleja, y se acogen al anonimato. Son los cuentos los que se 
encuentran en esta situación, mientras que los otros libros formativos, en la 
mayor parte de los casos, disponen de nombre de autor.

L ib r o s  a c e p t a d o s

Astete, Doctrina cristiana (dos ediciones). 
Benito, La música para los niños.
Calleja, Geografía (dos ediciones).
Calleja, El pensamiento infantil.
Calleja, Los párvulos.
Calleja, Los párvulos (colección de carteles). 
Calleja, Nociones de economía doméstica. 
Calleja, Nociones de higiene.
Calleja, Un libro para los niños.
Calleja, Urbanidad para niñas.
Calleja, Urbanidad para niños y niñas. 
Chápuli, El muestrario caligráfico.
Escoiquiz, Obligaciones del hombre. 
Fenelon, El Padre nuestro.
Fernández, Cartilla para los niños. 
Fernández, Definiciones de Aritmética.

5 J. G a r c ía  Pa d r in o , Tradición e innovación en la narrativa infantil, en V a r io s , Estu
dios de Filología y su Didáctica, II, Madrid, Public. Pablo Montesino - Dep. de Filología y su 
Didáctica, 1992, 65-82.
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Fernández, Los deberes.
Fernández, Geometría para los niños.
Fleury, Catecismo histórico (dos ediciones).
Fleury, Diálogo de Historia Sagrada.
Flórez González, Lectura de manuscritos.
Gallego, Aritmética para los niños.
Gómez, Gramática castellana.
Gómez, Ortografía castellana.
Granada, La oración del Padre nuestro.
Jiménez Aroca, Catón de los niños.
Jiménez Aroca, Colección de carteles.
Jiménez Aroca, Silabario I o.
Jiménez Aroca, Silabario 3o.
Jiménez Aroca, Silabario 2o.
Juez, Lecciones de Aritmética.
Miguel Ruiz, Catón de las niñas.
Miguel Ruiz, Colección de carteles.
Miguel Ruiz, Silabario 2o.
Miguel Ruiz, Silabario I o.
Miguel Ruiz, Silabario 3o.
Miguel y Ruiz, La Buena Juanita.
Ripalda, Doctrina cristiana (dos ediciones).
Ripalda y Fleury.
Rodríguez Navas, Gramática de la lengua castellana. 
Rodríguez Navas, Narraciones históricas.
Sabatier, Obligaciones del hombre.
Seijas, Catón metódico de los niños.

L ib r o s  q u e  d e b e n  r e v is a r s e

Calleja, Historia de España. 
Fernández, Trozos literarios en prosa. 
Fernández, Trozos literarios en verso. 
Fernández y Ruiz, La perla del hogar. 
González, Catecismo de Agricultura. 
Iriarte, Fábulas literarias.
Jiménez Aroca, Cuentos del abuelo. 
Jiménez Aroca, Frases y cuentos. 
Loriquet, Historia Sagrada.



LA CENSURA DE LOS LIBROS DE SATURNINO CALLEJA 87

Parravicini, Historia natural para niños.
Parravicini, Tesoro de las escuelas.
Peña, Complemento de la educación escolar.
Rodríguez Navas, Tratado de urbanidad.
Samaniego, Fábulas en verso (dos ediciones).
Torre y Marco, Historia Sagrada.
Tovar, Educación cristiana de la juventud.

Los títulos de la prim era lista fueron aprobados en su respectivo 
grupo, mientras que los de la segunda serie precisaban algún tipo de revi
sión. Algunos de los autores son suficientemente conocidos como Gaspar 
Astete, Jerónimo de Ripalda, Claudio Fleury, Luis de Granada, Félix 
Samaniego, Tomás de Iriarte, Beltrán de Salignac (Marqués de Fenelon), 
Jean Nicolás Loriquet, Luis Alejandro Parravicini y el propio Saturnino 
Calleja. Hay una advertencia inevitable que hacer, entre los autores de la 
segunda serie, porque aparece como obra a corregir la de “Fernández”; 
pero, consultada la obra, resulta que la selección de los fragmentos que 
incluye el librito ha sido realizada por “S. C. Fernández”, es decir, Saturni
no Calleja Fernández. Esto lleva inevitablemente a pensar que el mismo 
“Fernández”, Saturnino Calleja Fernández, es el autor de algunas de las 
obras que en la columna primera aparecen a su nombre. Otros autores, 
por el contrario, resultan desconocidos, y quizá su dedicación a la literatura 
pedagógica, especialmente infantil, no les ha deparado un puesto de rele
vancia.

A excepción del mismo Saturnino Calleja, quien no podría dificultades 
para la realización de modificaciones, dada su voluntad positiva y decidida 
de ir por delante con los libros editados por él, el resto de los autores, al 
menos los que resultan conocidos, no pondrían pegas, dado que la totali
dad había muerto ya para los años en que se llevó a cabo esta revisión. No 
me es posible decir nada sobre el resto de los autores.

Correcciones previsibles a introducir

Al carecer de más datos, no resulta fácil suponer qué clase de correc
ciones habría que introducir en las obras de autores identificados, o en los 
muchos cuentos anónimos.

Es factible suponer que en los libros de historia se pudiera modificar 
alguna frase que presentara rasgos poco favorables para la Iglesia, o añadir 
algún rasgo que acentuara su esplendor o sus aciertos. No creo que las
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correcciones pudieran ir por la vía de introducir a un determinado perso
naje, puesto que en obras de reducido tamaño, como solían ser siempre las 
de Calleja, no se podría incluir más que una síntesis, en que forzosamente 
no podía caber todo lo relativo a la historia de la Iglesia. En el único libro 
de Historia de España, ocurría otro tanto, no precisamente por la relación 
histórica en sí misma, sino por lo que tuviera que ver con la Iglesia. Porque 
el juicio valorativo sobre el mejor o peor acierto de un gobernante, o sobre 
toda una época, apenas tendría que inquietar a la censura.

En los libros recopilatorios de trozos literarios, como breves antolo
gías, el pensamiento que encerraban sus páginas no era más que respon
sabilidad de cada uno de los autores presentes en la antología. No tiene 
lógica pensar que los censores prefirieran la presencia o la ausencia de 
uno u otro autor. En todo caso lo que se puede suponer es que se omitie
ra algún pasaje o estrofa que pudiera generar inquietud en las mentes 
infantiles.

No se me ocurre ni rem otam ente por dónde debería discurrir la 
corrección teológica o moral en el Catecismo de Agricultura, obra de Julián 
González, cuyo título completo es Catecismo de agricultura para uso de las 
escuelas de primera enseñanza6.Ni remotamente puedo imaginar qué pro
blemas verían los censores en materias como las semillas, el tiempo de la 
plantación o de la poda, los esquejes, los injertos, o las plagas que pudieran 
afectar a cada especie de la huerta.

Las dos Historias Sagradas, las de Jean Nicolás Loriquet, y la de Torres 
y Marco podría ser sometidas a revisión para modificar algún criterio no 
muy perfilado en cuanto a la concepción que entonces se tenía de la Histo
ria Sagrada —distante del actual planteamiento como historia de la salva
ción—. Podría faltar la presencia de algún héroe o campeón de la narra
ción bíblica; podría ocurrir que alguna frase que se pusiera en sus labios no 
fuera adecuada; o también que se produjera alguna inexactitud cronológi
ca. También podría ocurrir, ahondando más, que estuvieran escritas desde 
criterios jansenistas y que destilaran estos criterios de forma insinuante, 
como le había sucedido a la narración o Catecismo Histórico escrito por 
Fleury; con la diferencia de que éste ya había sido depurado en otros 
momentos anteriores, y en 1894 no precisó corrección.

6 Tengo referencia de una edición de Calleja, de 1886, anterior en unos años a la inter

vención del obispado de Madrid-Alcalá.
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La Historia natural para niños, de Parravicini también fue sometida a 
la labor de pulido. Dudo sinceramente que en un libro de ciencias como 
éste aparecieran los entonces discutidos y polémicos criterios acerca de la 
evolución; o que se negara el hecho creador por parte de Dios. Quizá no se 
ponía de relieve su papel providente. Pero esto no es propio de un libro de 
ciencias, sino de un tratado religioso.

Y en cuanto al Tratado de urbanidad, de Rodríguez Navas, parece lógi
co pensar, en sintonía con otros escritos semejantes de la época, que inclu
yera las normas básicas de urbanidad en el comportamiento en la iglesia, 
en el respeto a los padres, a los sacerdotes, en la señal de la cruz al salir de 
casa, en el comportamiento en las procesiones, en evitar toda clase de peli
gros, malas compañías o lecturas perniciosas. Algunos escritos de esta 
materia lo hacen así, desde una perspectiva no necesariamente creyente, 
sino sólo desde el bien hacer y el saber estar. Por eso sólo se me ocurre que 
faltara alguna de las indicaciones anteriores, o que no estuviera suficiente
mente resaltada. Y que la corrección fuera por la vía de completar lo que 
estaba apuntado.

En cualquier caso no son más que suposiciones, pero, a la vista de los 
tratados y de los temas que incluían los diversos libros que debían ser 
corregidos, no se me ocurre otra cosa que cavilar sobre las indicaciones 
precisas que los comisionados hicieron a Saturnino Calleja para que perfi
lara los libros seleccionados, antes de volver a ponerlos a la venta.

Por otro lado están los cuentos. En ellos el rigor de un tema no constri
ñe tanto al autor, quien se puede dejar llevar de la imaginación. Los nume
rosos cuentos anónimos, o de autores conocidos, que fueron sometidos a 
ajustes, lo tendrían que ser en cosas secundarias. Los que aparecen inclui
dos en las listas 2a y 4a de la censura madrileña están mezclados con otros 
tratados, que no son cuentos, y deben ser corregidos. Por otro lado, las lis
tas 6a y 7a están integradas exclusivamente por cuentos; también deben ser 
corregidos, pero con una clasificación más severa, porque los de la lista 6a 
sólo son permitidos, en tanto que los de la lista 7a están prohibidos expre
samente mientras no sean sometidos a corrección. Los encantamientos, los 
hechizos, la intervención diabólica libérrima, la capacidad del hombre de 
adivinar o conocer su futuro por medio de magos o hechiceros... no resulta
ban compatibles con la fe cristiana. Supongo que es en este punto donde 
debieron ser revisados antes de volver a ponerlos en circulación. Se elimi
narían todos esos aspectos, así como los rasgos gratuitos de crueldad o mal
dad, el robo y la mentira, el desprecio a lo sagrado o la simple indiferencia. 
Es posible que ésa fuera la intervención que reclamaba la censura.
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La moralidad de los cuentos en general

Quiero echar un cuarto a espadas en defensa de los censores. No lo 
hago desde una postura apologética, para defender a ultranza la interven
ción de unos eclesiásticos. Menos aún me mueve el prejuicio de que la Igle
sia —o sus miembros— nunca se equivoca. Claro que entiendo que es pre
ciso echar un siglo atrás para comprender la mentalidad y los criterios de 
entonces. Pero sin tener que dar la razón a los censores en este asunto de 
la intervención sobre el fondo editorial de Saturnino Calleja, no me queda 
más remedio que decir, con claridad, que la moralidad de los cuentos y de 
las lecturas infantiles —o las así consideradas de modo tradicional— deja 
bastante que desear.

Para quien lo dude, me permito sugerir que lea —o relea— con men
talidad adulta Las aventuras de Robinson Crusoe, de Daniel Defoe. La 
reflexión amarga, en cierto modo pesimista, la conversión religiosa paulati
na de un hombre malvado y descreído, la profunda carga de rechazo de la 
sociedad, como lugar de perversión, están en el fondo del relato, aunque, a 
los ojos del niño, predomine la aventura, el naufragio, la lucha por sobrevi
vir, el rescate de un nativo condenado al sacrificio inhumano, la victoria 
sobre el resto de los aborígenes, el rescate final. También es posible hacer 
lo propio con Los Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift: su acidez, su ironía 
no disimulada, la carga de profundidad del hombre utilizado como entrete
nimiento o como poderosa maquinaria bélica contra el enemigo, aparece 
por toda la obra; más aún, en las partes no editadas por Calleja, en las que 
Gulliver arriba a la isla aérea (o Lupata), al país de los banibarbas, de pro
yectos científicos inverosím iles, o a la sociedad de los caballos (los 
Houyhnhnms) que desprecian a los estúpidos humanos.

Y esto no es todo. Los cuentos más blancos, más inocentes, suelen incluir 
en sus versiones íntegras, originales, algunos aspectos que, pensados con calma, 
ponen los pelos de punta, y llevarían a arrancarlos de las manos infantiles.

El recorrido somero que voy a presentar no tiene desperdicio. Los 
Hermanos Grimm7 nos han dejado, entre otros, el cuento de Rapunzel8: en 
él, un matrimonio que desea tener una hija recurre a los malos servicios de

7 Jakob Grimm (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859) eran ambos profesores en la 
universidad de Góttingen; pasaron a la posteridad por recoger cuentos y narraciones popula
res en medio de sus ocupaciones universitarias.

8 En el título alemán; en ocasiones se ha traducido al castellano como Rapónchigo, al 
pie de la letra, es decir, una planta campanulácea. También se ha traducido como Ruiponche, 
e incluso como Isabel, nombre que resulta más familiar y que en su terminación se parece 
más al original.
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una hechicera, quien les concede la fertilidad a cambio de que le entreguen 
la criatura al nacer. Es encerrada en una torre, y cuando crece no tiene 
otro medio que comunicarse con su amado con la escala que forman sus 
propios cabellos. También de los Hermanos Grimm es el cuento Hermani- 
to y Hermanita, en el que dos huérfanos huyen de su casa donde son mal
tratados por la madrastra, que es bruja; ésta les persigue, y convierte al 
niño en cervatillo. Cuando la niña crece, el rey se casa con ella. La madras
tra y su hija continúan la persecución; la matan después de dar a luz, y la 
hija de la madrastra la suplanta en el lecho real. Pero la madre —redivi
va— se aparece por las noches para amamantar a su hijo. Al descubrirse la 
falsedad, la madrastra es ejecutada en la hoguera, su hija es devorada por 
animales salvajes, la madre difunta resucita y su hermano hechizado recu
pera su condición de persona.

No es lo más grave en punto a inmoralidad (desde la perspectiva adul
ta), pues también los Hermanos Grimm escribieron Toda-clase-de-pieles 
(en alemán, Allepelze), que ha sido traducido al castellano como Piel de 
Asno, relato en el que muere la reina, y el rey pretende nada menos que 
casarse con su propia hija, que es el vivo retrato de su madre muerta; la 
chica huye, horrorizada, para tratar de evitar semejante suerte, pero al 
final, el rey consigue su propósito y se casa con su hija. Así, como suena. 
En El Enano Saltarín, igualmente de los Hermanos Grimm, este diablejo 
hace hilar a una doncella paja, que se convierte en hilos de oro; de esta 
manera se casa con el rey, pero con la promesa de que entregue al Enano a 
su hijo una vez que se haya casado y sea reina. Igualmente es obra de los 
Hermanos Grimm el cuento Plans el y Gretel (o Hans und Gretel), en el que 
unos padres extraordinariamente pobres, que no pueden alimentar a sus 
hijos, toman la decisión de abandonar a su suerte a los niños en el bosque. 
También es obra de los Hermanos Grimm una de las narraciones tituladas 
Pulgarcito; en este relato, el padre vende a su hijo por una pieza de oro a 
dos forasteros que, asombrados de su diminuto tamaño, piensan sacar par
tido de aquel prodigio. El propio niño insiste a su padre en que lleve a 
cabo la venta. Y, ya propiedad de los feriantes, comete toda clase de trope
lías y engaños para dejarlos y regresar a su casa.

Charles Perrault (1628-1703), literato, miembro de la Academia Fran
cesa, fue también autor de varios cuentos que le proporcionaron fama. 
Entre ellos está uno titulado también Pulgarcito. Fue, sin duda, el punto 
de partida de la narración paralela de los Grimm. En el cuento de Perrault, 
unos padres míseros han decidido abandonar a sus siete hijos (como suce
día en Hans und Gretel) al no poder alimentarlos; como el ingenio de Pul
garcito permite que los niños abandonados retornen a casa, —reinciden-
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tes— los abandonan por segunda vez; entonces acuden a casa de un ogro, 
quien está dispuesto a comerse a los niños; pero Pulgarcito quita a las hijas 
del ogro las coronas con las que duermen y las pone en las cabezas de sus 
hermanos y la suya propia; de esta forma, el ogro mata a sus propias hijas. 
No contento con el crimen, Pulgarcito se sirve de toda clase de engaños 
para arrebatar al ogro todas sus posesiones.

No terminan ahí las inmoralidades y licencias de los cuentos infantiles. 
Es suficientemente conocido el relato de Charles Perrault, Barba A zu l, 
enamoradísimo de su esposa, hasta que la manda a hacer compañía con las 
anteriores mujeres, cuyos cadáveres guardaba encerrados bajo llave en una 
cámara secreta de su palacio. Giovanni Francesco Straparola (1495-1577), 
novelista y poeta, escribió La muchacha en el arcón; en este cuento, Teo- 
baldo, rey de Salerno, enviuda, y decide casarse con aquella mujer a la que 
encaje a la perfección el anillo de su difunta esposa; son desechadas multi
tud de aspirantes, hasta que un día, por casualidad, su hija se prueba el ani
llo que le corresponde con total justeza; Teobaldo, sin más, piensa en casar
se con su propia hija Doralisa, a pesar de las advertencias que le llegan por 
todos lados. También es obra de Straparola el relato titulado Scarpafico, 
labrador que es objeto de un timo por parte de tres personas; en la más 
pura venganza, les tima a los aprovechados; más aún, les indujo a que 
mataran a sus respectivas mujeres. Entonces éstos trataron de vengarse a 
su vez, y dieron muerte no a Scarpafico, sino a un pastor al que, con enga
ño, el protagonista indujo a que ocupara su lugar; finalmente, siguiendo la 
cadena de engaños, consiguió matar a los tres. Muy edificante, sin duda.

Alexander N. Afanasiev (1826-1871), literato y novelista, recogió cuen
tos del folklore ruso, así como del finlandés. En el titulado El juicio de She- 
miaka, un juez corrupto y prevaricador dicta por tres veces sentencia injus
ta, presionado por las amenazas de muerte del protagonista. En la segunda 
de las sentencias, como Shemiaka ha provocado la muerte del hijo de un 
campesino al caer sobre el niño, la sentencia consiste en que cohabite con la 
mujer del campesino hasta que ésta tenga otro hijo, que sustituya al que 
perdió. Jeanne Marie Leprince de Beaumont (1711-1780), conocida tam
bién como Madame Leprince de Beaumont, redactó La bella y la bestia·, en 
el relato, una bestia despreciable —luego se convertirá en príncipe esbelto 
y joven— perdona la vida a un mercader con la condición de que una de sus 
tres hijas debe ofrecer voluntariamente su vida para salvar la de su padre.

A la vista de todo lo que precede, nada tiene de particular que el danés 
Hans Christian Andersen (1805-1875) escribiera El soldadito de plomo, 
que, comparado con la serie de atrocidades e inmoralidades referidas, es 
pura minucia, a pesar de que la censura eclesiástica madrileña lo tuvo por
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un relato irrecuperable (junto con otros no conocidos), sin posibilidad de 
enmienda, transformación o corrección. La recopilación incluye incestos, 
robos, asesinatos, jueces prevaricadores, engaños, venganzas, padres que 
abandonan a sus hijos, o los entregan a la hora del nacimiento, o los ven
den por unas monedas, parricidios, adulterios, amenazas,... Todo un reper
torio del más depurado estilo educativo, destinado a ser propuesto a las 
mentes de los niños en sus narraciones favoritas.

Pero son muchos más, y la lista sería larguísima, los cuentos en que 
aparecen engaños, venganzas, mentiras, muertes, robos, anomalías sexua
les, agresiones,... Es decir, todo un catálogo de comportamientos a los que 
la educación de los niños recurre unas veces para proponerlos como objeto 
de rechazo, pero en no raras ocasiones como medios normales para conse
guir lo que se pretende. Si a ello añadimos la presencia de diablos, ogros, 
brujas, hechiceras y encantadores con toda la caterva de pócimas, filtros, 
conjuros y encantamientos, tenemos servida una especie de carta de inmo
ralidades y anomalías para ser servida a las mentes infantiles.

No propongo todo lo anterior para justificar la intervención censora 
del obispado de Madrid en 1894. Lo hicieron con arreglo a los criterios que 
les parecieron oportunos para llevar a cabo su labor. Pero no es menos 
cierto que la literatura infantil de los cuentos, dejando volar la imagina
ción, y con unos criterios amplios, que los niños captan a su manera, ha 
ofrecido y continúa haciéndolo, unas normas morales que no son precisa
mente las más edificantes. Una vez que termina el relato —leído o narra
do— nadie en su sano juicio educa a un niño proponiéndole que lleve a 
cabo un programa de actuación como el que ha aparecido. Pero el cuento 
es el cuento, y en él, la fantasía, la imaginación, y el situarse fuera y por 
encima del mundo real deja abierta toda una serie de permisiones que, en 
otras circunstancias serían poco recomendables.

Parece que esto también lo tuvieron en cuenta los censores madrileños 
cuando afirmaron en su informe que se trataba únicamente de “cuentos”. 
A pesar de lo cual, procedieron con cierto rigor en su valoración, depuran
do criterios y formas no aceptables. Es una verdadera lástima no poder dis
poner de algunas de esas narraciones antes y después de las correcciones 
señaladas, para haber podido llevar a cabo un cotejo en aquellos puntos 
que fueron objeto de reforma.

En cualquier caso, ahí están los datos que evidencian un episodio esca
samente conocido en torno a los célebres cuentos de Calleja. Y ahí está la 
advertencia de que en el lugar más inocente y menos previsible puede 
estar agazapado el mal y el error. Advertencia que nos debe hacer cautos a 
la hora de contar cuentos a los niños.
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APÉNDICE DE TODOS LOS LIBROS CITADOS, 
EN ORDEN NUMÉRICO:

Lista primera: aprobados y recomendados

1. Miguel y Ruiz, “La Buena Juanita”.- 2. Calleja, “Los párvulos”.- 3. 
Calleja, (colección de carteles), “Los párvulos”.- 4. Fleury, “Catecismo 
histórico” (dos ediciones).- 5. Ripalda y Fleury.- 6. Astete, “Doctrina 
cristiana” (dos ediciones).- 7. Ripalda, “Doctrina cristiana” (dos edicio
nes).- 8. Fleury, “Diálogo de Historia Sagrada”.- 9. Calleja, “Un libro 
para los niños”.- 10. Sabatier, “Obligaciones del hombre”.- 11. Escoi- 
quiz, “Obligaciones del hombre”.-12. Fenelon, “El Padre nuestro”. - 13. 
Calleja, “Urbanidad para niñas”. - 14. Calleja, “Urbanidad para niños y 
niñas”.- 15. Fernández, “Los deberes”. - 16. Granada, “La oración del 
Padre nuestro”. - 17. La niña caritativa, El legado de un padre.-18. La 
madrastra.- 19. El pastor de las liebres.- 20. La flor marchita.- 21. El 
hijo obediente.- 22. Fe, Esperanza y Caridad.- 23. En guerra con el mar.- 
24. La caja de cerillas.- 25. La conciencia.- 26. Blanca, la huerfanita.- 27. 
El caballero B ay ardo.- 28. Rivadeneyra, “Vida de la Virgen”.- 29. El 
camino del cielo.- 30. El bergantín.- 31. La Nochebuena.

Lista segunda: aprobados y recomendados; deben corregirse

32. Jiménez Aroca, “Frases y cuentos”.- 33. Jiménez Aroca, “Cuentos del 
abuelo”.- 34. Torre y Marco, “Historia Sagrada”.- 35. Loriquet, “Histo
ria Sagrada”.- 36. Tovar, “Educación cristiana de la juventud”.- 37. El 
arte de ser feliz.- 38. La comadre muerta.- 39. La Religión Católica. - 40. 
El perdón de una culpa.- 41. Proteger a las golondrinas.- 42. Belleza y 
modestia.- 43. El tesoro engañoso.- 44. La herencia.- 45. La ingratitud.- 
46. El médico ambicioso. - 47. La rana encantada. - 48. Santificar las fies
tas. 49. El castigo merecido.

Lista tercera: aprobados sin recomendación

50. Jiménez Aroca, “Catón de los niños”.- 51. Jiménez Aroca, “Silabario 
I o”.- 52. Jiménez Aroca, “Silabario 2o”.- 53. Jiménez Aroca, “Silabario
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3°”.- 54. Jiménez Aroca, “Colección de carteles”.- 55. Miguel Ruiz, 
“Catón de las niñas”.- 56. Miguel Ruiz, “Silabario I o”.- 57. Miguel 
Ruiz, “Silabario 2o”.- 58. Miguel Ruiz, “Silabario 3o”.- 59. Miguel Ruiz, 
“Colección de carteles“.- 6QL Fernández, “Cartilla para los niños”.- 61. 
Seijas, “Catón metódico de los niños”.- 62. Rodríguez Navas, “Narra
ciones históricas”. - 63. Flórez González, “Lectura de manuscritos”. - 64. 
Benito, “La música para los niños”.- 65. Calleja, “Geografía” (dos edi
ciones).- 66. Gómez, “Gramática castellana”.- 67. Rodríguez Navas, 
“Gramática de la lengua castellana”.- 68. Calleja, “El pensamiento 
infantil”.- 69. Juez, “Lecciones de Aritmética”. - 70. Fernández, “Defini
ciones de Aritmética”.- 71. Gallego, “Aritmética para los niños”.- 72. 
Fernández, “Geometríapara los niños”.- 73. Gómez, “Ortografía caste
llana”.- 74. Calleja, “Nociones de higiene”.- 75. Calleja, “Nociones de 
economía doméstica”.- 76. Chápuli, “El muestrario caligráfico”.- 77. 
Ejercicio preliminar de lectura.- 78. La física al alcance de los niños.- 79. 
Geografía histórica. - 80. El mar y sus misterios.- 81. Geografía astronó
mica.- 82. Reino vegetal.- 83. Reptiles y peces.- 84. El brujo y las tres 
hermanas. - 85. Pepito y Mariquita. - 86. No seáis mentirosos.- 87. El pre
mio y el castigo.- 88. Jorge el valeroso.- 89. Roberto y Cecilia.- 90. El 
hombre en la luna.- 91. El espejo de Luisita.- 92. El gato perezoso.- 93. 
Las riquezas del sabio. - 94. La casa de Tócame Roque. - 95. Un rasgo de 
amor filial.- 96. La mentira más grande.- 97. La leyenda de la seda.- 98. 
La senda de la fortuna.- 99. El rey Tragabuches.-100. El barril de acei
tunas.- 101. El ciego por su culpa.-102. El príncipe narigudo.- 103. El 
rey Midas.-104. A l calor de una cerilla.-105. Los dos gemelos. - 106. El 
lenguaje de las bestias.-107. Dios en todas partes.-108. Debemos estar 
agradecidos.-109. La tía miserias.-110. La flor del lino.-111. El solita
rio.- 112. Los tres ciegos.-113. Las dos rocas.-114. Una nariz prominen
te.- 115. Un viaje a la mesa.-116. El ministro envidioso.-117. El joven 
naturalista.

Lista cuarta: aprobados sin recomendación; deben corregirse

118. Rodríguez Navas, “Tratado de urbanidad”.- 119. González, “Catecis
mo de Agricultura”.- 120. Parravicini, “Historia natural para niños”.- 
121. Peña, “Complemento de la educación escolar”.- 122,- Fernández, 
“Trozos literarios en prosa”.- 123. Fernández, “Trozos literarios en 
verso”.- 124. Calleja, “Historia de España”.- 125. Parravicini, “Tesoro 
de las escuelas”.- 126. Iriarte, “Fábulas literarias”.- 127. Samaniego, 
“Fábulas en verso” (dos ediciones).-128. Fernández y Ruiz, “La perla
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del hogar”. - 129. Viaje alrededor del mundo.-130. Historia de las bellas 
artes.- 131. Los tres reinos de la naturaleza -  132. La civilización y los 
grandes inventos.-133. La medalla de la Virgen. - 134. El peral misterio
so.- 135. Recuerdos históricos.- 136. Las aves.- 137. Los mamíferos.- 
138. La princesa fregona.- 139. La hermanita de los pobres.- 140. El 
ermitaño. - 141. El regalo de la hada.

Lista quinta: ni aprobados ni prohibidos; sólo permitidos

142. El violín mágico.-143. Los cabritos y el lobo.-144. El doctor que todo 
lo sabe.- 145. Juana la lista.- 146. Lo que puede la astucia.- 147. Un 
amigo generoso. - 148. Los pájaros injuriados.-149. Los músicos impro
visados.- 150. Quién de los dos corre más.- 151. Los tres convidados.- 
152. La cruz del diablo.- 153. Las agudezas de Juan.- 154. Viaje de 
Gulliver al país de los gigantes. - 155. Viaje de Gulliver al país de los ena
nos.- 156. La soledad y el olvido.-157. El jorobado.-158. La fortuna y 
la desgracia.-159. Un banquete extraño.-160. La fama del embustero.- 
161. El castigo de un bribón.-162. El gallo listo. - 163. Soñar despierto.- 
164. El cantor del bosque.-165. La caperucita roja. - 166. Aventuras del 
Barón de la Castaña.- 167. Las tres plumas.- 168. El flautista valiente.- 
169. María Pez y María Oro. - 170. La joven hermosa novia.-171. Aven
turas de un náufrago.-172. La gallinita y el pollito.-173. Nobleza de un 
artesano.-174. Justicia de Dios. - 175. Viajes en globo.-176. La danza de 
las flores.- 177. El herrero jactancioso.- 178. El traje invisible.-179. El 
gatito y las agujas.-180. Un convite original-. 181. Las ranas mágicas.- 
182. El fiel Juan.

Lista sexta: ni aprobados ni prohibidos; sólo permitidos; deben corregirse

183- El pulgarcito.-184. La fuente de oro.-185. Aquí no hay tal desgracia.- 
186. El negrito y la pastora. - 187. Nicolasón y Nicolasillo.-188. La reina 
de las hormigas.- 189. El caballo artificial.- 190. La mitología griega y 
romana.- 191. Cuentos de Fernandillo.-192. El baúl maravilloso.-193. 
El niño juez.-194. El príncipe Balsora.-195. El carbón de oro. - 196. El 
poder de la fortuna. - 197. Manuel.

Lista séptima: peligrosos; prohibidos mientras no sean reformados

198. El ramito de nogal. - 199. Barba azul - 200. Un joven afortunado.- 201. 
Un sueño largo.- 202. La hija del molinero.- 203. La princesa de Ton- 
kin.-204. La montaña de cristal- 205. Rosita y Joaquinito.- 206. Los tres
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hermanos.- 207. La nevadita.- 208. La hermosa en el palacio encanta
do.- 209. La cenicienta. - 210. La montaña de imán.- 211. El palacio sub
terráneo.- 212. El príncipe mono.-'213. La cierva encantada.- 214. Los 
perros negros. - 215. El médico y el rey. - 216. El castillo encantado. - 217. 
El pescador.- 218. El collar de diamantes.- 219. Blanca Nieves. - 220. El 
premio de Luisito.- 221. La princesa de los cabellos de oro. - 222. Rafae- 
lito.- 223. Aventuras de dos niños.- 224. Las hijas del leñador.- 225. La 
princesa Isabel.- 226. El enano encantador. - 227. La estatuaprodigiosa.- 
228. La fragua encantada.- 229. La almendrita.- 230. Los príncipes 
encantados.- 231. El premio de la virtud.- 232. El alcázar de la dicha.- 
233. Los sobresaltos de un sastre.- 234. Historia de un rey tuerto. - 235. 
La cabrita de oro -  236. Las aventuras del feísimo Lentejilla.- 237. El 
viejo hechicero.- 238. El cantarito de lágrimas.- 239. El silbato prodigio
so.- 240. El príncipe penitente.- 241. El diablo burlado.- 242. La ramita 
de mejorana.- 243. El castigo de un ambicioso.- 244. Aventuras de Roge
lio -245. La buena pesca. - 246. La vaca y el ternero. - 247. La estatua de 
mármol.- 248. La armadura misteriosa.- 249. Dos hermanas envidiosas.- 
250. Un novio encantado.- 251. La cola del gato.- 252. El oro del bos
que.- 253. El caballero sin nombre. - 254. El castillo de cartón. - 255. Las 
tres hilanderas. - 256. La bola de oro. - 257. Un amigo de los niños. - 258. 
El anciano solitario.- 259. Un cuento chino.- 260. El premio de una 
buena acción.

Lista octava: prohibidos y mandados retirar

261. Lo que está haciendo el diablo. - 262. El soldado listo. - 263. El príncipe 
y la ondina. - 264. Rafael. - 265. El príncipe Simplicio. - 266. El soldadito 
de plomo.
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Algunos aspectos de la educación

1. E l  c a m p o  l é x ic o  d e  l a  e d u c a c ió n

Son varias las palabras con que se designa la educación, algunas muy 
en boga, otras ya en franco desuso. Las más usadas son: crianza, urbani
dad, cortesía, adoctrinamiento, instrucción, enseñanza, educación, forma
ción, acompañamiento, aprendizaje...

Crianza nos retrotrae a los clásicos. Se refiere, sobre todo, a la alimen
tación de los niños por las madres o nodrizas durante la lactancia. Fray 
Luis de León, coincidiendo con los tratadistas del matrimonio en el Rena
cimiento, habla de la obligación que tiene la madre de criar al hijo para 
traspasarle con la leche al cuerpo sus virtudes e imprimírselas “en el alma 
tierna de él con los ojos y con los semblantes”1. La crianza se refiere tam
bién a la urbanidad o cortesía. Se habla de buena o mala crianza.

Urbanidad y cortesía, dos valores en baja, se refieren a las buenas 
maneras o modales en el trato social. “Sentimos la cortesía como más afec
tuosa, y por esto nos halaga más ser tratados con cortesía que con simple 
urbanidad”2. ¡Cuánto ganaríamos todos si las buenas maneras, no las tos
cas y asilvestradas, rigieran nuestras relaciones! El trato afable, respetuoso, 
delicado y cordial humaniza al que lo da y al que lo recibe, los aleja de la 
selva, los hace más humanos. ¿Hay mejor espiritualidad?

Adoctrinamiento lleva consigo un rasgo de imposición insistente y per
tinaz de una doctrina. El que adoctrina inculca con ahínco algo como indis
cutible, determinadas ideas y creencias, sin opción a la discrepancia. Ha 
sido la forma de enseñanza más usual en la historia. La palabra tiene hoy, 
con razón, mala prensa. Nadie se atreve a usarla sino como condenación;

1. La perfecta casada, edición de Javier San José Lera, Espasa-Calpe, Madrid 1992, 
XVII, 192.

2. Samuel GILI GAYA, Diccionario de sinónimos, Publicaciones y Ediciones Spes, Barce
lona 1961, s. v. urbanidad.
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pero lo significado por ella está lejos de haber desaparecido de las prácti
cas al uso. Sectas, partidos, iglesias, congregaciones religiosas, asociaciones 
de todo tipo siguen adoctrinando a más y mejor.

Instrucción denota los conocimientos adquiridos por uno mismo o reci
bidos de un maestro, o el conjunto de reglas para ejecutar algo. Enseñanza, 
como instrucción, se refiere a lo intelectual, pero añade la relación a un 
maestro. Nadie se enseña a sí mismo. Es otra persona quien le enseña, o la 
experiencia. Quien tiene conocimientos es un hombre instruido (no se 
dice cómo los ha adquirido), pero no un hombre enseñado3. En la enseñan
za, alguien transmite a alguien un conocimiento4.

Educación está emparentada con ducere, "guiar", "dirigir". El alumno es 
dirigido por el maestro. Viene de educere, "extraer", "sacar fuera". Se supo
ne que el hombre nace hecho, totalmente hecho, aunque en miniatura, en 
germen, en semilla. Con el tiempo se irá desarrollando y haciendo visible 
lo que en el embrión está invisible. “En el semen está comprendida la 
razón [la razón seminal] de todo lo que será el hombre futuro, y nace la 
barba y el cabello encanece en virtud de una ley que rige desde el embrión, 
pues dentro de él se hallan invisibles y en miniatura el cuerpo entero y sus 
fases sucesivas”5.

No son estas ideas solo del pasado. Incluso hoy hay quienes ponen el 
acento en los factores genéticos, como si en ellos estuvieran ya las fun
ciones mentales, como si una mente diminuta estuviera ya en las células 
desde el primer momento. Pero ¿qué se quiere decir con ello? Si lo que 
se quiere decir es que las facultades están en el embrión en potencia, es 
decir mucho y no es decir nada. También en el bloque de mármol del 
que Miguel Angel hizo el David estaba éste en potencia, pero estaban 
igualmente otras muchas creaciones artísticas que nunca llegaron a exis
tir. Sin Miguel Angel, aquel trozo de mármol nunca hubiera llegado a 
ser el David que todos admiramos. David estaba en potencia en aquel 
trozo de mármol, se dirá. Bueno, y ¿qué? Lo que nunca se podrá decir 
es que estaba en él en miniatura, o que en él había oculta una forma 
esperando que la mano de un artista la hiciera visible, como decían los 
neoplatónicos en el Renacimiento. Como no es verdad que en el arpa 
estén dormidas las notas “esperando la mano de nieve que sepa arran 
carlas”, o que el genio “duerma en el fondo del alma” esperando la voz

3. Cf. Id., ib., s. v.instrucción.

4. Sobre su fórmula semántica, cf. Juan MATEOS, Método de análisis semántico aplicado 

al griego del Nuevo Testamento, Ediciones El Almendro, Córdoba 1989,27-29 y 114.
5. SÉNECA, Cuestiones naturales 3,29.
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que lo despierte6. Si entendemos literalmente las metáforas, destruimos 
su halo poético y la verdad profunda del poema. Las cosas son mucho más 
complejas, y la mano de nieve que arranca las notas y la voz que hace 
levantarse al genio necesitan años y años de preparación y mucha sabidu
ría. Las facultades mentales no están en el embrión en miniatura, como en 
el padre no están en miniatura sus hijos con todas sus piezas y detalles, 
encajados unos en otros como muñecas rusas, ni en Adán estábamos todos 
en miniatura, suponiendo que Adán fuera el primer hombre como se decía 
en otros tiempos7. Su aparición y desarrollo dependen de una serie muy 
compleja de factores. “Al iniciarse la embriología científica, resultó eviden
te que la célula germinal no contiene un homúnculo comprimido, sino sola
mente un plan que requiere la interacción de otros elementos a fin de con
vertirse en un ser humano”8.

Todos recordamos la mayéutica socrática. Hay en el hombre, innatas, 
una serie de nociones: la noción de justicia, del bien, de la belleza, las 
nociones matemáticas... Innatas o aprendidas en una vida anterior. Cono
cer sería en este último caso recordar. El educador es como una comadro
na: ayuda al educando a que dé a luz esas nociones, a que las vaya descu
briendo en él mismo. Durante siglos estuvo vigente esta noción de las 
semillas latentes en el alma. La educación consistía en hacer germinar las 
semillas de las virtudes y en sofocar, y aun extirpar, las de los vicios. Todo 
está en germen dentro de nosotros. La tarea del educador consiste en ayu
dar a que aparezca y se desarrolle lo que en el educando es sólo semilla. 
“Yo pienso que las virtudes morales en nosotros no sean naturales total
mente, porque ninguna cosa se puede jamás acostumbrar a lo que natural
mente le es contrario [...]. Tampoco se ha de decir que son naturales los 
vicios totalmente, porque si lo fuesen no tendríamos remedio para ser vir
tuosos [...]. Como en las otras artes, así también en las virtudes es necesario 
tener maestro, el cual con su doctrina y buenos consejos despierte y levan
te en nosotros aquellas virtudes morales, de las cuales tenemos la simiente 
enterrada en nuestras almas, y las granjee como buen labrador, y les abra 
el camino por donde nazcan, quitándoles las espinas y las malas hierbas de 
los deseos, los cuales muchas veces tanto ocupan y ahogan nuestros cora
zones que ni les dejan echar flor ni producir aquellos singulares frutos que

6. Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas y declaraciones poéticas, edición de Francisco López 
Estrada - Ma. Teresa López García-Berdoy, Espasa-Calpe, Madrid 1989 4, 100.

7. Cf. François JACOB, La lógica de lo viviente, Editorial Laia, Barcelona 19772, 63-85.
8. José Manuel RODRÍGUEZ DELGADO, Control físico de la mente, Espasa-Calpe, 

Madrid 1972, 56; ÍD., La mente del niño. Cómo se forma y cómo hay que educarla, Aguilar, 
Madrid 2001.
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deberíamos desear que naciesen solos en nosotros. Así que de esta manera 
es natural en los hombres la justicia y la vergüenza [...]. La raíz de estas vir
tudes, potencialmente engendradas en nuestras almas, si no es ayudada con 
la doctrina y arte, pierde muchas veces su fuerza y viene a ser tanto como 
nada”9. Andan todavía por ahí, resistentes al paso de los siglos, los “gérme
nes vocacionales”, las semillas depositadas por Dios en algunas personas 
elegidas desde toda la eternidad para ser sus ministros o para ingresar en 
determinada Orden religiosa. No con la frecuencia de otros tiempos, pero 
todavía se lee esta expresión.

Innatismo es también, en última instancia, el iluminismo. Conocer es 
recibir iluminaciones, ver las ideas y los valores en la luz inmutable del sol 
del espíritu, que es Dios. San Agustín defendió en un principio la reminis
cencia: conocer es recordar. Posteriormente abandonó esta teoría y defen
dió el iluminismo. La verdad -dos y dos son cuatro, esto es justo y aquello 
injusto, hay que hacer el bien y evitar el mal...- es puramente inteligible, 
necesaria, inmutable y eterna. No puede provenir de los objetos ni tampo
co de nosotros. Unos y otros somos contingentes, temporales y mudables. 
“Dios, por el que fueron hechas todas las cosas, es la luz de las mentes en 
la que aprendemos todo”10. “Lo que percibimos por la razón lo vemos pre
sente en la luz interior de la Verdad con la que es iluminado y de la que 
goza el hombre interior”11. Lo mismo que el ojo ve, iluminadas por la luz, 
las cosas que están a su alrededor, así la razón “ve las realidades inteligi
bles del orden natural en una luz incorpórea especial”12. “Una sola es la 
Verdad por la que son iluminadas las almas santas, pero como hay muchas 
almas, se puede decir que hay en ellas muchas verdades, como de un solo 
rostro aparecen muchas imágenes en los espejos”13. “¿Dónde, oh Verdad, 
no caminaste conmigo enseñándome qué debo evitar y qué debo apete- 
cer[...]. Entré en los penetrales de mi memoria [...]. Nada pude discernir en 
ellos sin Ti [...]. Tú eres la luz que permanece, con la que yo consultaba 
acerca de todas las cosas, si eran, qué eran, en cuanta estima había que 
tenerlas, y te escuchaba a Ti, que me enseñabas y mandabas. Y esto es lo 
que hago ahora muchas veces, esto es lo que me deleita, y siempre que 
puedo librarme de los quehaceres necesarios, me refugio en este gozo”14.

9. Baltasar de CASTIGLIONE, El cortesano, introducción y notas de Rogelio Reyes 

Cano, Espasa-Calpe, Madrid 19845, IV, 306-307.
10. San AGUSTÍN, La ciudad, de Dios 8,7.
11. ÍD., El maestro 12,40.
12. ÍD., La Trinidad 12,15, 24.
13. ÍD., Comentarios a los salmos 11,2.
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Esta es la luz que Agustín descubrió leyendo a los neoplatónicos. “Amo
nestado por ellos a que volviera a mí mismo, entré en mi interior guiado 
por Ti. Lo pude hacer porque Tú me ayudaste. Entré y vi con el ojo de mi 
alma, tal como este es, sobre el mismo ojo de mi alma, sobre mi mente, una 
luz inmutable. No era esta vulgar y visible a toda carne, no era ésta aquella 
luz sino cosa muy distinta. No estaba sobre mi mente, como el aceite enci
ma del agua, sino que estaba sobre mí por haberme hecho, y yo estaba 
debajo de ella porque soy hechura suya. Quien conoce la verdad conoce 
esta luz y quien la conoce conoce la eternidad. La caridad es quien la cono
ce [..]. Cuando por primera vez te conocí, Tú me levantaste a Ti para que 
viera que había algo que ver y que yo aún no era capaz de ver. La vehe
mencia de tu rayo reverberó en mi débil mirada y me estremecí de amor y 
de horror”15. “Pues buscando de dónde estimaba yo la hermosura de los 
cuerpos, ya celestes, ya terrestres, y qué había en mí al juzgar rápida y 
exactamente de las cosas mudables cuando decía: Esto debe ser así\ aquello 
no; buscando, pues, esto: de dónde juzgaba cuando así juzgaba, había des
cubierto la inconmutable y verdadera eternidad de la verdad sobre ni 
mente mudable [...]. La potencia racional, que es la que juzga lo recibido 
por los sentidos del cuerpo, reconociéndose mudable en mí, se remontó 
hasta la inteligencia de ella misma [...] para descubrir de qué luz estaba 
bañada cuando, sin duda ninguna, gritaba que lo inmutable era preferible a 
lo mudable, y de dónde conocía lo inconmutable (lo cual si de algún modo 
no lo conociera, de ningún modo lo antepondría, tan segura, a lo muda
ble), y en el golpe de una mirada temblorosa llegó hasta aquello que es”16. 
Dios es el sol inteligible, que nos alumbra; el maestro interior, que respon
de a la razón que le pregunta. San Agustín creía coincidir con Platón en 
este punto, tanto que estaba convencido de que este lo recibió de las 
Sagradas Escrituras. El ser inmutable de Platón es el mismo que dijo en el 
Éxodo (3,14): “Yo soy el que soy”17.

Para que la Verdad pueda iluminar al hombre se requiere por parte de 
este un doble movimiento: retornar a sí mismo y trascenderse. “No salgas 
fuera, retorna a ti mismo: la verdad habita en el hombre interior. Y si 
hallas que tu naturaleza es mudable, trasciéndete a ti mismo. Pero, al tras
cenderte, recuerda que trasciendes un alma razonante. Dirígete, pues, a 
donde se enciende la verdadera luz de la razón. Pues ¿adonde llega todo

14. ÍD., Confesiones 10,40, 65.
15. ÍD., ib. 7,10,16.
16. ÍD., ib. 7,17,23.
17. Cf. ÍD., La ciudad de Dios 8,11.



104 J. VEGA

buen razonador sino a la Verdad?”18. Relumbra aquí lo leído en los libros 
neoplatónicos sobre la reminiscencia: “Porque no es yendo fuera como el 
alma contempla la templanza y la justicia, sino que las ve por sí misma, 
dentro de sí misma, en la intuición de sí misma y de lo que anteriormente 
era, viéndolas como estatuas erigidas dentro de ella tras haberlas dejado 
bien limpias, pues estaban herrumbosas por el tiempo”19

Nada de esto queda ya cuando hablamos de educación. Los conoci
mientos se adquieren y no es nada fácil llegar a ellos. Ni innatismo ni ilumi- 
nisno sino codos y transpiración. Los valores varían a lo largo del tiempo, 
también en los diferentes países. El niño nace en una sociedad concreta, en 
una cultura. Esta le va moldeando, va tejiendo en él una urdimbre y una 
tram a  inex tricab les. Es el llam ado  proceso  de soc ia lizac ión  o 
enculturación20. Con el tiempo, el sistema referencial del individuo puede 
ir cambiando, aunque en su “cueva de Altamira” (Rof Carballo) quedarán 
indelebles para siempre, las afirme o las rechace, las adquisiciones de sus 
primeros años. Por eso es tan difícil entendernos. No es fácil decidir qué es 
lo que hay que enseñar y con qué métodos. Hoy entendemos por educa
ción el desarrollo de la persona en todos sus aspectos, la adquisición de 
saberes y comportamientos. Unos y otros se aprenden.

Formación es la acción y efecto de formar, de dar forma. Forma, eti
mológicamente, significa 'molde". Las monedas y los quesos están hechos a 
molde. También lo esta la Sagrada Forma. Forma es la manera en que está 
distribuida la materia de un cuerpo, su configuración, su disposición exte
rior. Formar a alguien es darle forma, ahormarle, meterle en una horma 
(forma), vaciarle en un molde, en determinados usos y costumbres, en las 
tradiciones de los mayores, por ejemplo. En una época en que se han roto 
los moldes, la formación queda muy lejos de su etimología, y hoy la enten
demos como educación en general o como adiestramiento en detrminada 
materia o actividad. Formar a alguien es “darle preparación intelectual, 
moral o profesional”21.

18. ID., La verdadera religión 39,72.
19. PLOTINO, Enéadas 4, 7,10. “Dios está cerca de ti, contigo está, está dentro de ti, da 

consejos magníficos y rectos. Cuál Dios es cosa incierta”, se lee en la Carta 41, de Séneca, y 
lo mismo se puede leer en otros muchos autores paganos, Virgilio entre ellos.

20. “Socialización. Integración del niño en la vida social” (María MOLINER, Diccionario 

de uso del español, Editorial Gredos, Madrid 19982, s. v. socialización). La palabra no está 
registrada en el DRAE. “Enculturación. Proceso por el cual la persona adquiere los usos, cre
encias, tradiciones, etc., de la sociedad en que vive” (Diccionario de la Real Academia Espa

ñola, Madrid 200122, s. v. enculturación). La palabra no está registrada en María Moliner.



ALGUNOS ASPECTOS DE LA EDUCACIÓN 105

Las palabras no son inocuas, ni son intercambiables, aunque con el 
tiempo pueden cambiar de significado. Hoy se habla mucho de acompaña
miento, especialmente en el terreno espiritual y vocacional, y se habla, 
sobre todo, de aprendizaje. Este nuevo lenguaje sobre la educación está 
indicando una nueva visión de la misma.

2. El acompañamiento

Acompañar es estar o ir con otro u otros, estar o ir en su compañía, 
participar en sus sentimientos. Nadie se acuerda ya de su significado etimo
lógico: 'comer de un mismo pan', 'compartir el pan con otro u otros'22. Es 
una palabra muy usada hoy día hablando de la vocación. Hay muchas cla
ses de acompañamiento: en la familia, en la escuela, en el trabajo, con los 
amigos, en la comunidad eclesial... El acompañamiento espiritual trata de 
que el acompañado llegue a vivir personalmente su relación con Dios, de 
que descubra en su propia vida -en  su historia y en el mundo que le rodéa
la presencia de Cristo resucitado23. Es un tema en el que no voy a entrar. 
Resaltaré sólo aquellos aspectos en los que este acompañamiento coincide 
con la orientación que sigue actualmente la educación.

En el acompañamiento espiritual, el que tiene que hablar es el acom
pañado. El acompañante escucha, crea una relación fluida en la que el otro 
se sienta cómodo y pueda expresarse con confianza, sugiere, dice la pala
bra oportuna en el momento oportuno, le ayuda, le orienta, le muestra la 
dirección del camino, pero es el acompañado el que tiene que andarlo y 
hacer su propia experiencia de Dios (no la del acompañante, ni la que lea 
en los libros -no hay clonación posible-, aunque uno y otros le ayuden). 
Aquí está prohibida la repetición porque ante Dios cada uno es único (por 
desgracia no siempre es así entre los hombres). Ante él todos tenemos ros
tro y nombre propios, todos somos alguien, personas. “A las ovejas propias 
las llama por su nombre y las va sacando [...]. Camina delante de ellas, y las 
ovejas le siguen porque conocen su voz” (Jn 10, 3-4). Comenta fray Luis de 
León: “No guarda una regla generalmente con todos y en todos los tiem-

21. Manuel SECO - Olimpia ANDRÉS - Gabino RAMOS, Diccionario del español actual, 
Aguilar, Madrid 1999, s. v. Forma.

22. Compañía, del lat. vg. *compania, deriv. de panis, 'pan'. Compañía es un calco 
semántico del germánico ga-hlaiba, 'el que comparte el pan' (cf. Rafael LAPESA, Historia de 
la lengua española, Editorial Gredos, Madrid 19808, 117).

23. Cf. Mark ROTSAERT, Accompagnement spirituel et pastorale des vocations, en Semi
narium 35 (1995) 545-563.
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pos, sino en cada tiempo y en cada ocasión ordena su gobierno conforme al 
caso particular del que rige [...]. No mide a sus ganados por un mismo rase
ro, sino atiende a lo particular de cada uno que rige [...]. Llama por su 
nombre a cada una de sus ovejas, que es decir que conoce lo particular de 
cada una de ellas, y la rige y llama al bien en la forma particular que más le 
conviene, no a todas por una forma, sino a cada cual por la suya”24. El ver
dadero guía en esta historia personal de salvación es Cristo, y el acompa
ñante tiene que ayudar al acompañado a dejarse guiar por Él. Aquí sí que 
se trata de una enseñanza personalizada.

El acompañamiento espiritual no debe limitarse a lo estrictamente 
espiritual. ¿Dónde está el espíritu en estado puro? Hay que acompañar al 
hombre concreto, a todo el hombre, en su trabajo y en los estudios, en sus 
relaciones familiares y sociales, en su fe, en sus crisis, en sus sentimientos, 
en sus certezas y en sus dudas, en sus cualidades y en sus defectos, en sus 
sueños, en sus dificultades y en sus proyectos; al hombre tal cual es, al 
hombre de carne y hueso, como diría Unamuno. La realidad radical, como 
dijo Ortega y Gasset, es la vida individual, la de cada uno, que es él y su 
circunstancia25. De ella tiene que partir toda educación que pretenda for
mar personas y no se resigne a transmitir sólo conocimientos. De ella hay 
que partir y no abandonarla nunca en el proceso de madurez cristiana y en 
el discernimiento vocacional. Hay que ayudar al acompañado a que descu
bra sus sentimientos profundos, aquello en que es único, y ayudarle a 
encontrar las palabras con que nombrarlos, paso necesario para que se 
acepte a sí mismo y aprenda a resolver sus conflictos. Pero uno y otro, 
acompañante y acompañado, tienen que tener en cuenta que lo más pro
fundo de la persona es inefable, indecible, y hay que respetarlo. La alteri- 
dad es consustancial a la persona. ¿No será esta alteridad radical de lo 
humano un indicio de que hay una realidad más profunda que nos desbor
da a todos y en la que todos “vivimos, nos movemos y existimos” (Hch 17, 
28)? El acompañante tiene que respetar, sobre todo, la relación del acom
pañado con Dios sin interferir en ella. Desde siempre se ha hablado del 
“sagrario” de la conciencia. Hay zonas en las que no es posible entrar sin 
profanarlas.

24. De los nombres de Cristo, edición de Cristóbal Cuevas, Ediciones Cátedra, Madrid 
1977,224 y 233.

25. Cf. El hombre y la gente, Espasa-Calpe, Madrid 1972, 38-52; ÍD., Meditaciones del 
Quijote, comentario por Julián Marías, Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, Revista 

de Occidente, Madrid 1957,43-44 y 266-267.
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3. E l  APRENDIZAJE

3.1. Práctica y teoría

Últimamente está ganando terreno una palabra muy usada en otros 
tiempos en los oficios artesanales: aprendizaje. Es un vuelco a la manera 
de entender la educación, a sus métodos y a sus contenidos. El aprendiz de 
pintor, por ejemplo, entraba en el taller de un maestro, y allí, gradualmen
te, mediante la práctica y las enseñanzas que este le daba, iba adquiriendo 
el arte de la pintura. La educación, cuando se convierte en aprendizaje26, 
pivota en torno al alumno, que se convierte en sujeto activo y en protago
nista principal de la misma. Este ya no se limita a recibir las lecciones y, en 
el mejor de los casos, a empollarlas, a ser un “buen estudiante”, sino que 
participa en la clase, escucha, practica la asignatura bajo la dirección del 
maestro, se inventa deberes, pregunta, se abre al saber, queda abierto a él 
de por vida. Practicar y reflexionar, reflexionar y practicar. Es un cambio 
de perspectiva.

¿De qué sirve estudiar matemáticas, física o química si no se practican, 
si el estudiante no se convierte en aprendiz de estas asignaturas? Pues lo 
mismo ocurre en las demás materias. La teoría sin la práctica no sirve de 
nada, y es esta la que debe preceder y acompañar a aquella ¿Para qué sirve 
estudiar Gramática si no se aprende a leer y a escribir? Para llenar la cabe
za de borra. Antes de analizar las estructuras del lenguaje, hay que apren
der a manejarlo. Y ¿de qué sirve discursear sobre los valores y recitar de 
memoria los derechos humanos si no se los practica? ¿Cómo pueden saber 
los alumnos qué son los valores si no se los inicia en ellos? Repetirán lo 
que han estudiado y se quedarán sin saber lo que realmente son. ¿De qué 
sirve escribir una y otra vez sobre la opción por los pobres si, al fin, se ter
mina dándoles una limosna para apaciguar la conciencia, y a lo mejor ni 
eso? Uno puede repetir de carrerilla la tabla de vinos, pero nunca sabrá 
discernirlos si no ha practicado asiduamente su degustación. Nadie puede 
apreciar el sabor de la libertad si no ha aprendido, en un prolongado 
esfuerzo personal y compartido, a ser libre. “De ahí que desde hace algún 
tiempo no se alcance otro método más fecundo para transmitir valores éti
cos que el de iniciar a niños y a adultos en los secretos de un largo proceso 
de degustación. Se aprende a apreciar los buenos valores degustándolos, 
igual que aprendemos a valorar los buenos vinos catándolos”27.

26. La fórmula semántica de aprender en Juan MATEOS., ib., 30.

27. A d ela  CORTINA, El catador de valores, en El Cultural 19-3-2000, 3.
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Como siempre, Ortega y Gasset se adelantó a lo que hoy se dice. El 
maestro, decía, debe practicar la pedagogía de la alusión, “única pedagogía 
delicada y fecunda. Quien quiera enseñarnos una verdad que no nos la 
diga: simplemente que aluda a ella con un breve gesto, gesto que inicie en 
el aire una ideal trayectoria, deslizándonos por la cual lleguemos nosotros 
mismos hasta los pies de la nueva verdad. Las verdades, una vez sabidas 
adquieren una costra utilitaria; no nos interesan ya como verdades sino 
como recetas útiles. Esa pura iluminación subitánea que caracteriza a la 
verdad, tiénela esta sólo en el instante de su descubrimiento. Por esto su 
nombre griego, alétheia -significó originariamente lo mismo que después la 
palabra apocalipsis-, es decir, descubrimiento, revelación, propiamente 
desvelación, quitar de un velo o cubridor. Quien quiera enseñarnos una 
verdad, que nos sitúe de modo que la descubramos nosotros”28. Quien 
quiera enseñarnos una verdad, que no nos la defina, que nos enseñe cómo 
llegar hasta ella para poderla descubrir nosotros. “Es absolutamente impo
sible, escribe García Morente, decir de antemano qué es filosofía. No se 
puede definir la filosofía antes de hacerla, como no se puede definir en 
general ninguna ciencia, ni ninguna disciplina, antes de entrar directamen
te en el trabajo de hacerla”29.

Descubrir personalmente la verdad, ir más allá de lo que dice el maes
tro, desvelar lo que en él está simplemente sugerido: tal es ta tarea del 
buen discípulo. Tal es la tarea que asignaba san Agustín a sus alumnos. A 
los que estaban con él en el retiro de Casiciaco les decía: “Conmigo, sobre 
todo mientras estéis en la época del desarrollo y la educación, tened como 
norma volver a discutir las afirmaciones hechas precipitadamente”30. Tení
an “a disposición algunos libros”31. Además, y sobre todo, los estimulaba a 
que buscaran, “fuera de los libros”, temas de investigación y reflexión en 
los que cada uno se ejercitara por su cuenta según su capacidad intelectual. 
“Trabajaban tanto durante el día, que no me atrevía a quitarles parte del 
sueño para sus estudios. Incluso les había mandado que, más allá de los 
libros, tratasen consigo otros asuntos, ut aliquid et praeter códices secum 
agerent, para que acostumbraran a su alma a vivir con ellos” y no vagar dis
persa32. ¡Inventarse deberes!: he aquí la señal del buen estudiante. “El

28. José ORTEGA Y Gasset , Meditaciones del Quijote, edic. cit., 80-81 y 294-305.
29. Manuel GARCÍA MORENTE, Lecciones preliminares de filosofía, Editorial Losada, 

Buenos Aires 197719, 1
30. Contra los académicos 1, 3, 8.
31. ÍD., El orden 1, 2, 5.
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deber que se nos exige ha de ser tan solo un pretexto para inventar otros 
deberes”33. “Ya el gran físico Ostwald, en el ocaso de su vida de magiste
rio, decía que el único síntoma que podía poner al profesor sobre la pista 
de la excelencia de un estudiante novato era el que no se contentase con la 
labor impuesta y se crease otras a sí mismo. Absoluta verdad”34.

Todos los conocimentos se han originado así: alguien no se limitó a 
recibir y asimilar los conocimientos transmitidos, a ser un “buen estudian
te”, sino que echó en falta algo y lo inventó. Lo inventó porque lo necesita
ba. “Los que crearon el saber es que sintieron no el vago afán de saber, 
sino el concretísimo de averiguar tal determ inada cosa”35. No es que 
alguien les impusiera esta necesidad, sino que la sintieron ellos y los llevó 
perenteriomente a buscar, y porque buscaron, encontraron.

Por esto es un problema el estudiar, porque el estudiante no ha sentido 
las preguntas a que las ciencias contestan. Estas son algo que le es impues
to para obtener un título académico, no algo que él necesite vitalmente. 
“La solución a tan crudo y bicorne problema [...] no consiste en decretar 
que no se estudie sino en reformar profundamente ese hacer humano que 
es el estudiar y, consecuentemente, el ser del estudiante. Para esto es preci
so volver del revés la enseñanza y decir: enseñar no es primaria y funda
mentalmente sino enseñar la necesidad de una ciencia y no enseñar la cien
cia cuya necesidad sea imposible hacer sentir al estudiante”36. ¡Hacer 
sentir la necesidad! Esto es lo decisivo. Lo cual no se logra con un discurso 
sobre su importancia el primer día de clase, sino haciendo que el alumno se 
vaya adentrando en ella, casi sin sentirlo, practicándola con él, de modo 
que se despierte su interés por ella, que sienta la necesidad que de ella 
tiene. Dice Karl Whitaker. “nada que valga la pena saber puede enseñarse. 
Tiene que ser aprendido. Tiene que ser descubierto por cada uno de noso
tros”37. Cada uno tiene que hacer su propio camino, pero necesita ayuda y 
animación y, en los años de infancia y juventud, guías que le acompañen y 
orienten. Estamos deformados por una educación rutinaria y magisterial

32. ID., ib. 1, 3, 6; cf. José VEGA, La vocación agustiniana. El proyecto filosófico- 
monástico-sacerdotal de san Agustín, Estudio Agustiniano, Valladolid 1987,123.

33. Gregorio MARAÑÓN, Crítica de la medicina dogmática, en Obras completas, Espasa- 
Calpe, Madrid 1967, III, 336.

34. ID., Vocación y ética y otros ensayos, ib., 340.
35. José ORTEGA Y Gasset, Unas lecciones de metafísica, Ediciones de la Revista de 

Occidente, Madrid 1974,17.
36. ÍD., ib., 26-27.
37. Cit. por Salustiano MATEOS GOMARA, La autoestima: asignatura pendiente, en 

Educadores 37 (1995) 171.
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que no sabe suscitar el deseo de saber, que no hace sentir su necesidad. 
Quienes hemos tenido la suerte de tener un maestro de verdad sabemos el 
cambio que su presencia de luz y entusiasmo supone en la vida. Pero 
nunca es tarde. M ientras haya sol en las bardas, siempre es tiempo de 
aprender, de adquirir lo que no tenemos, pero tendríamos que tener. Por
que no basta con saber lo que tenemos. Hay que saber también lo que ten
dríamos que tener y no tenemos, descubrir nuestras necesidades. ¡Cómo 
cambiarían nuestras vidas con la luz que sobre ellas arrojase este echar en 
faltal ¡Cómo cambiaría una comunidad si, al hacer su proyecto, junto al 
inventario de lo que tiene supiera hacer el de lo que no tiene, pero es pre
ciso que tenga, el de lo que echa en falta porque lo tiene que tener y no lo 
tiene!. Sin este echar en falta, caemos inevitablemente en la mediocridad y 
la soñera.

“Todos nosotros tenem os un único maestro, Cristo; bajo él somos 
todos condiscípulos”, dijo san Agustín38. Tenemos que generalizar el prin
cipio y convertirlo en lema de nuestra vida: en la escuela de la realidad, 
todos somos condiscípulos porque todos somos alumnos, aprendices de por 
vida, incluso en el campo que cultivemos con más asiduidad. Y nos necesi
tamos mutuamente. Quien crea lo contrario se condena a no ser, se está 
destruyendo a sí mismo.

3.2. Razón del aprendizaje

Somos fisiología. Hoy ya no cabe duda sobre ello. Incluso nuestras 
facultades más espirituales tienen un componente fisiológico. Algunos de 
nuestro comportamientos tienen en su raíz algún gen y lo tienen bastantes 
de nuestras enfermedades. Lo tienen algunas de nuestras habilidades y 
nuestras incapacidades. Pero somos también, con igual rotundidad, liber
tad, aprendizaje, cultura, narración, fábula. Y porque somos sobre todo 
esto último, no nos hemos conformado con vegetar, sino que hemos inven
tado el lenguaje, el mito, la religión, la filosofía, el arte, la ciencia, la fami
lia, la sociedad, el derecho.... Todo lo que sabemos sobre nuestros genes y 
nuestra biología es fruto del aprendizaje. Fisiología y aprendizaje están 
inextricablemente unidos en nosotros. El genoma no existe aislado. Es 
siempre el genoma de alguien y este alguien vive en un entorno cósmico, 
social e histórico. Vivimos en un mundo de relaciones. Nuestro crecimiento

38. Sermones 134,1.
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humano, el aprender a dirigir valiosamente nuestra conducta, es un cons
tante ir de la experiencia a la cultura y de ésta a aquélla.

Salimos del reino animal, huimos de él. Hubo en el reino animal un 
salto cualitativo y apareció el hombre. Pero seguimos con los posos de 
nuestras viejas estirpes que nos condicionan y en parte nos determinan. 
Somos naturaleza e historia, determinismo y libertad, azar y elección. El 
aprendizaje nos determina también. La sociedad con sus usos y costum
bres, con sus ideas y creencias, con sus valores nos moldea aun antes de 
nacer. Estamos colonizados. La memoria filética y la memoria colectiva 
actúan, aunque no lo sepamos, en nosotros. Y actúa para bien o para mal, 
como limitación o como impulso, nuestra memoria personal.

A  pesar de todo, podemos ser nosotros, cada uno él. Esta es nuestra 
ventura y nuestro riesgo. Aprendamos a serlo. Porque el hombre nace sin 
estar hecho. Tiene que hacerse , hacer su ser, elegir lo que va a ser y serlo. 
En esta tarea, nadie puede sustituir a nadie. El hombre puede hacerse inte
ligente, libre, justo, tolerante..., o hacerse intolerante y brutal. Hasta el 
cerebro lo tiene, cuando nace, sin terminar. Es la interacción con el entor
no, con un entorno acogedor, la que lo irá configurando, creando las neu
ronas que le faltan, complementando las estructuras neuronales con que 
nació. En el cerebro, hay células madre, que producen nuevas neuronas en 
situaciones favorables. Es este de la neurogénesis uno de los grandes des
cubrimientos de la segunda mitad del siglo XX39. A cada uno se le dan 
unos datos, tiene un cuerpo y no otro, un temperamento y no otro, nace en 
una familia y no en otra, en un lugar y no en otro, en un tiempo y no en 
otro. Dentro de este contexto, cada uno tiene que escribir su propio texto, 
ser el novelista de sí mismo como decía Ortega. Lo escribirá, quiera o no. 
Pues de tener que escribirlo, mejor es escribirlo bien que mal. “De tocar 
las castañuelas, mejor es tocarlas bien que tocarlas mal”, escribió el agusti
no Ju an  F ernández  de R ojas en La crotalogía o arte de tocar las 
castañuelas. De tener que hacerse, mejor es hacerse bien que mal. Mejor es 
aprender el arte de hacerse que hacerse a la buena de Dios. Ningún otro 
arte es comparable a este de hacerse a sí mismo, de tomar en las manos la 
propia vida e ir entallando la figura que más amamos, la nuestra. Cada uno 
la suya. Esta es la gran tarea de la educación.

Semejante idea de la educación es un vuelco respecto a lo que habi
tualmente se ha hecho. La educación fue siempre, salvo en muy contados

39. José M. RODRÍGUEZ D el g a d o , La mente del niño. Cómo se forma y cómo hay 
que educarla, Aguilar, Madrid 2001. Libro que trata de la educación desde los conocimientos 
biológicos.
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casos, transmisión de saberes, repetición de lo ya sabido, al par que molde- 
amiento en los valores tradicionales impuestos por la sociedad; sumisión, 
en suma, al orden establecido, establecido por Dios desde la eternidad 
según decían. Prohibido sacar los pies de las alforjas, que “la paz de todas 
las cosas es la tranquilidad del orden”40. Lo expresó sin tapujos en el siglo 
pasado Bravo Murillo: “Lo que queremos no es hombres que piensen, sino 
bueyes que aren”. Con razón se quejaba Francisco Ferrer unos años antes 
de ser fusilado por los sucesos de Barcelona de 1909: “No tememos decir
lo: queremos hombres capaces de evolucionar incesantemente; capaces de 
destruir, de renovar constantemente los medios y de renovarse ellos mis
mos; hombres cuya independencia intelectual sea fuerza suprema, que no 
se sujeten jamás a nada; dispuestos siempre a aceptar lo mejor, dichosos 
por el triunfo de las ideas nuevas y que aspiren a vivir vidas múltiples en 
una sola vida. La sociedad teme tales hombres; no puede, pues, esperarse 
que quiera jamás una educación capaz de producirlos”41.

4. La educación integral

Se dice, y todos estamos de acuerdo en ello, que la educación debe ser 
integral, facilitar el desarrollo armónico de la persona en todos sus aspec
tos42. Lo difícil es ponerse de acuerdo sobre cuáles son estos y cuál la 
jerarquía que entre ellos hay que establecer. Todo depende de la visión 
que se tenga del hombre, de la clase de hombre que se quiera formar. Lo 
evidente es que, hoy por hoy, la educación está muy lejos de acercarse a 
esta meta. Lo que de hecho existe son fragmentos de educación, entre los 
que, como siempre, el lugar de privilegio se lo lleva la inteligencia acadé
mica, la que se mide por los tests, la que ayudará a triunfar en la vida y 
tener un sustancioso sueldo. Hace falta un gran debate sobre la educación. 
Los partidos y las iglesias de todo tipo tienen sus programas y tratan de 
imponerlos. Más que personas quieren adeptos, clientes. El resultado ahí 
está: el fracaso absoluto de la educación.

Ha habido en la humanidad grandes genios, famosos conductores de 
pueblos, hombres que han horadado el futuro y lo han traído; pero cuando 
se conoce de cerca su vida, sobreviene, sin poder evitarlo, la decepción.

40. San AGUSTÍN, La ciudad de Dios 19,13,1.
41. Tomo las dos citas de Alfredo MATEOS PARAMIO, La polémica entre latinos y 

anglosajones y la educación en el fin de siglo, en ínsula 613,14-15.
42. Cf. Alfonso LÓPEZ QUINTAS, Cómo lograr una formación integral, San Pablo, 

Madrid 1996.
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Grandes en algún aspecto, pero pequeños, pequeñísimos en otros. Raro es 
el que, como persona, da la talla. Ante los genios, es preciso no poner bea
tamente los ojos en blanco y caer en la adoración. Si hurgamos un poco en 
sus vidas, nos encontraremos con frecuencia con seres de pésima catadura, 
lo cual se presta a muy graves reflexiones sobre la educación. La psicolo
gía habla, con razón, de “idiotas sabios”, personas que, a pesar de sus defi
ciencias en otros aspectos, poseen alguna habilidad especial, excepcional
mente desarrollada. Pueden calcular, por ejemplo, en qué día de la semana 
cayó una fecha cualquiera, o tocar con destreza algún instrumento musical, 
o pintar admirablemente bien; hacen diabluras con los números, tienen 
una memoria prodigiosa... ¿Son inteligentes? Así se los llama con frecuen
cia, aunque indebidamente. Sus habilidades son demasiado fragmentarias 
para merecer este nombre. Muy hábiles en tal o cuál aspecto, pero incapa
ces de “suscitar, controlar y dirigir las propias operaciones m entales”43; 
incapaces de atender a las verdades y a los valores, que es en lo que consis
te ser inteligentes. Por desgracia, hay más “idiotas sabios” de los que se 
cree. Picasso y Dalí fueron pintores extraordinarios, pero estuvieron muy 
lejos, y a su vida me remito, de ser inteligentes. Ser inteligente es mucho 
más que hacer una carrera brillante. Se puede sacar matrícula de honor en 
todas las asignaturas y ser un perfecto “idiota sabio”. ¿Por qué va a ser 
más inteligente el que entiende la teoría de la relatividad que el que sabe 
organizar su vida sentimental y establecer relaciones satisfactorias con los 
demás? Hay muchas clases de inteligencia. Es necesario corregir radical
mente la práctica de la educación. Al lado de los conocimientos tiene que 
haber un lugar para la educación de los sentimientos y de las motivaciones 
y de las relaciones sociales y de los valores humanos. Hay que aprender a 
discernir la jerarquía de los valores, qué acciones son más estimables, cuá
les menos y cuáles son rechazables.

Educar es formar personas maduras, adultas, conscientes, libres y res
ponsables; personas que estén orientadas en la selva que es la vida. La 
educación tiene que transmitir críticamente, y el educador tiene que pose
er, el sistema de convicciones vigentes, “el sistema vital de las ideas de 
cada tiempo”44, de las “ideas vivas que cada tiempo posee”45, de las que se 
necesitan para vivir porque sin ellas el hombre se encuentra perdido. Ideas 
que pueden ser científicas o no, eso es lo de menos. En nuestra cultura

43. José Antonio MARINA, Ética para náufragos, Editorial Anagrama, Barcelona 1995, 

89 y passim. Cf. ÍD., Teoría de la inteligencia creadora, Editorial Anagrama, Barceloma 

1995 ,̂ 15-28 y passim. ÍD., Los idiotas sabios, en ABC Cultural 1-2-91, 61.
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occidental, hoy, la mayor parte de ellas proceden de la ciencia, pero no 
siempre ha sido así, ni es así en otras culturas. Estar educado es poseer la 
cultura que es plenamente actual, desde la que consciente o inconsciente
mente se vive. Hay que esforzarse por poseer las ideas de nuestro tiempo, 
pero no fragmentadas, pese a los posmodernos, sino estructuradas, en siste
ma; esforzarse por llegar a tener las claves de nuestro tiempo, los temas 
fundamentales de que se ocupan hoy las ciencias, sus métodos de conoci
miento, la síntesis de su evolución histórica.

“Hay siempre un sistema de ideas vivas que representa el nivel supe
rior del tiempo, un sistema plenamente actual. Este sistema es la cultura. 
Quien quede por debajo de él, quien viva de ideas arcaicas, se condena a 
una vida menos, más difícil, penosa y tosca. Es el caso del hombre o del 
pueblo incultos. Su existencia va en carreta, mientras a la vera pasan otros 
en poderosos automóviles. Tiene aquella una idea del mundo menos certe
ra, rica y aguda que estas. Al quedar el hombre bajo el nivel vital de su 
tiempo -relativam ente- es un infrahombre”46.

5. LA TERCERA CULTURA

5.1. Letras y ciencias

Durante siglos y siglos no hubo separación entre ciencias y letras. En 
las universidades medievales, se estudiaba el trivio (gramática, retórica y 
dialéctica) y el cuadrivio (aritmética, música, geometría y astrologia) como 
propedéutica para la filosofía, puesto todo al servicio de la teología o dis
curso sobre Dios. Era una sociedad teocéntrica y teocrática. La religión lo 
dominaba todo. Pero a finales del siglo XV, comenzó a distinguirse entre 
letras humanas y letras divinas o ciencias sagradas (teología y Biblia). 
Aquellas iniciaron un lento proceso de secularización y autonomía respec
to a estas. Nadie fue entonces más allá que Lorenzo Valla. Los laicos 
empezaron a sacudirse el yugo de los clérigos. Les ha costado Dios y 
ayuda, pero lo han logrado, aunque los clérigos se empeñan todavía en 
mantenerlos sometidos. Tiempo perdido. Voces en el desierto.

En las letras humanas, sin embargo, seguían incluyéndose todos los 
conocimientos de origen humano. En los textos de esos siglos, se habla

44. José ORTEGA y GASSET, Misión de la Universidad, en El libro de las misiones, 

Espasa-Calpe, Madrid 19597,73.

45. ÍD., ib., 102.
46. ÍD , ib., 105.
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indistintamente de “progreso científico” o “progreso literario”. En 1754, 
hay un texto de Duelos, citado por Littré, en el que se distinguen las letras, 
las ciencias y las artes según el uso actual; pero la distinción no se impuso 
hasta mucho más tarde. En 1745, refiriéndose a las ciencias naturales, Fei- 
joo escribe sobre el atraso literario en que estaba sumida España. Y así se 
siguió diciendo hasta bien entrado el siglo XIX47. Desde entonces, la sepa
ración no ha hecho más que ahondarse. Letras y ciencias se separaron y, 
dentro de cada campo, han ido surgiendo especialidades y especialidades 
hasta límites insospechados. Cada uno cultiva su parcela y lo ignora todo 
de las demás. Es la barbarie del especialismo. Es lo que Ortega llamaba “el 
terrorismo de los laboratorios”. Leslie Groves, el general que dirigió el 
Proyecto Manhattan, con el que se produjeron las primeras bombas atómi
cas, impuso una norma de hierro: “Cada persona debería saber todo lo que 
necesitaba conocer acerca de su trabajo y nada más”. Después de la gue
rra, esto pasó a otros campos de la investigación. Lo ilustró bien Charles 
Chaplin en Los tiempos modernos. Es la m ejor form a de vivir en un 
mundo feliz de irresponsables.

5.2. El dominio de la ciencia

Hoy en día, en casi todas las lenguas, cultura es sinónimo de humani
dades (arte, literatura, filosofía, religión...). Si se dice de alguien que es un 
hombre culto, nadie piensa en un científico. Pero estos hombres cultos 
ignoran las más elementales nociones científicas y hasta se glorían de ello. 
Conocida es la salida de tono de Unamuno: “ ¡Que inventen ellos! [...]. 
Ellos a la ciencia de que nos aprovecharemos; nosotros, a lo nuestro”48. 
Tuvo un predecesor ilustre en Quevedo burlándose del “cubo óptico, que 
llaman antojo de larga vista. [Al holandés que quería engañar a los indios, 
le contesta el jefe después de mirar por él]: Instrumento que halla manchas 
en el sol y averigua mentiras en la luna y descubre lo que el cielo esconde 
es instrumento revoltoso, es chisme de vidrio, y no puede ser bien quisto 
del cielo”49.

Vivimos, sin embargo, en un mundo dominado por la ciencia. Nuestra 
vida cotidiana depende cada vez más de la técnica. Más aún: ya no pode
mos entender el mundo ni tampoco a nosotros mismos si no poseemos

47. Cf. Joseph PÉREZ, L'humanisme. Essai de définition, en AA. VV., Homenaje a 
Eugenio Asensio, Editorial Gredos, Madrid 1988,358-360.

48. Del sentimiento trágico de la vida, Espasa-Calpe, Madridl9935, 301.
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conocimientos científicos. Este es el gran reto para los cristianos. La teolo
gía precientífica50 se ha convertido en fábrica de ateos. Seguimos interpre
tando el mundo como si desde el Renacimiento acá no hubiera pasado 
nada, y han pasado muchas aguas bajo los puentes. Con tanto aferrarse al 
pasado, lo que se ha conseguido es que Dios haya desaparecido del hori
zonte de los hombres. “Dios ha muerto”, dijo Nietzsche. Ha dejado de ser 
una evidencia común. No podemos usar la técnica actual y vivir, al mismo 
tiempo, en el contexto cultural del Nuevo Testamento con su mundo de 
espíritus y milagros. Ni podemos ignorar las adquisiciones firmes de las 
ciencias del lenguaje. ¿A quién puede interesarle hoy en día un Dios que 
“entre las nubes mueve / su carro ligero y reluciente”51 y con su rayo “des
cuaja los cedros del Líbano” (Sal 29, 5); que da la salud y la enfermedad, la 
riqueza y la pobreza, la vida y la muerte; que machaca a los adversarios de 
su pueblo elegido “porque es eterna su misericordia” (Sal 136, 15ss.)? 
¿Cree alguien esto? Pues es lo que se sigue rezando. ¿Qué madre no se 
desapuntará del cristianismo cuando oye que su hijo recién nacido está en 
pecado original? Todavía no hace mucho, había que expulsar de él al demo
nio antes de bautizarlo.

Los estragos de seguir con las viejas fórmulas están a la vista. Primeras 
comuniones que son las últimas. Actualmente, la fe se va sin dejar traumas 
de ninguna especie, como se va el pájaro de la jaula que quedó abierta. “La 
fe de aquella infancia, / rota al mismo tiempo que mis braguitas en el últi
mo / tobogán”52. Así de sencillo. A los jóvenes no les interesa la Iglesia y 
son las chicas las más liberales, las más desapegadas de la institución ecle- 
sial. Los estudios de Javier Elzo lo constatan una y otra vez. La familia ya 
no transmite la fe. La primera generación que no ha sido educada en la fe 
cristiana está ya presente desde hace unos años en la vida española. No es 
que no sepan nada de religión, es que no sienten necesidad de ella. Dios 
está de más para ellos. En la cultura secularizada, se vive, se trabaja, se 
construye la sociedad humana y se muere sin Dios. La angustia religiosa de 
Unamuno es hoy incomprensible. El cambio es tan profundo que Jaspers

49. La fortuna con seso y la hora de todos, en Obras completas, edición de Felicidad 
Buendía, Aguilar, Madrid 1958,1, 261-262. Cf. Américo CASTRO, De la Edad Conflictiva, 
Taurus Ediciones, Madrid 1961, 68.

50. Andrés TORRES QUEIRUGA, Fin del cristianismo premoderno, Editorial Sal Terrae, 
Santander 2000; ID., El problema de Dios en la teología de la segunda mitad del siglo X X , en 
Voces 18 (2001) 11-34.

51. Fray Luis de LEÓN, Poesía completa, edic. de José Manuel Blecua, Editorial Gre- 
dos, Madrid 1990,10 (a Felipe Ruiz), w . 41-42.

52. Almudena GUZMÁN, Usted, Ediciones Hiperión, Madrid 19802, 28.
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no dudó en compararlo con la hominización, el paso al neolítico o el descu
brimiento del fuego. No es que haya habido cambios en el mundo, sino que 
el mundo ha cambiado, explica Ortega. A esto es a lo que llamamos 
crisis53. Ya no se trata de cambiar las formas y los métodos en la transmi
sión de la fe, como se creía a raíz del Concilio Vaticano II. Son los mismos 
contenidos los que son rechazados. ¡Pavoroso!

Necesitamos plantear de nuevo los problemas desde la raíz, desde la 
cultura vital de nuestro tiempo. “Cultura es el sistema de ideas vivas que 
cada tiempo posee. Mejor, el sistema de ideas desde las cuales el tiempo 
vive. Porque no hay remedio ni evasión posible: el hombre vive siempre 
desde unas ideas determinadas, que construyen el suelo donde se apoya su 
existencia. Esas que llamo “ideas vivas de que se vive” son, ni más ni 
menos, el repertorio de nuestras efectivas convicciones sobre lo que es el 
mundo y son los prójimos, sobre la jerarquía de los valores que tienen las 
cosas y las acciones: cuáles son más estimables, cuáles son menos”54. En 
nuestro tiempo, como he dicho antes, la mayor porción del contenido de 
esa cultura vital viene de las llamadas ciencias, pero no siempre fue así, ni 
puede asegurar nadie que en el futuro seguirá siéndolo. Cuando las expli
caciones teológicas que se dan sobre la fe no coinciden con la cultura vital, 
viene la desbandada. Son muchas las “verdades” que afirmamos los cristia
nos sin acabar de creérnoslas. Otra nos queda por dentro.

5. 3. Más allá de las dos culturas

En 1959, C. P. Snow planteó en una famosa conferencia -la  Rede lectu- 
re- la existencia de dos culturas separadas por una infranqueable barrera 
de ignorancia y prejuicios recíprocos. Dos tipos de saber, dos sensibilida
des diferentes. La “científica”, representada entonces, sobre todo, por la 
física, es la modernidad, el futuro; la “literaria”, representada por las 
humanidades, es el pasado, una vetustez sin porvenir. Snow quería refor
mar la Universidad, acercarla cada vez más a la ciencia y liberarla de las 
humanidades55. La Universidad ha seguido a Snow haciéndose cada vez 
más científica. Las sociedades no están dispuestas a invertir en letras, que

53. Cf. José ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo. Esquema de las crisis, Espasa- 
Calpe, Madrid 1965. Sobre ser cristiano en el mundo actual, cf. Pedro LAÍN ENTRALGO, El 
problema de ser cristiano, Galaxia Gurenberg / Círculo de Lectores, Barcelona 1997; Julián 

Marías, Problemas del cristianismo, BAC, Madrid 19822; ÍD., Sobre el cristianismo, Editorial 
Planeta, 1997; ÍD., La perspectiva cristiana, Alianza Editorial, Madrid 1999.

54. José ORTEGA Y GASSET., Misión de la Universidad, en El libro de las misiones, 
edic. cit., 102,103.
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de inmediato no son rentables. En realidad, el problema es más complejo. 
La discusión ya no se plantea entre ciencias y letras, sino entre tecnología y 
todo lo demás56.

El mismo Snow, en un apéndice que introdujo en una nueva edición de 
su conferencia publicada en 1963, introdujo la expresión “tercera cultura” 
aplicándola a las ciencias sociales, que, según él, no son ni humanidades ni 
ciencia. Desde entonces, la expresión ha sido muy usada, aunque con senti
dos muy diversos. A veces se usa en la prensa en el sentido de la cultura 
hecha para satisfacer las necesidades de las masas, cultura superficial y frí
vola, ni literaria ni científica, aplebeyamiento, telebasura. Letras y ciencias 
han quedado relegadas a la periferia, supervivientes de otras épocas, espe
cies en extinción. No es este el sentido que aquí nos interesa.

John Brockmann popularizó el término con el sentido de “divulgación 
científica”57. Según él, vivimos ya en la tercera cultura. Lo prueban los 
muchos libros de divulgación científica que se publican en el mundo. Los 
más conocidos son, sin duda, los de Arthur Koestler, Cari Sagan y Stephen 
Hawking entre los científicos, y los de ese gran fabricante de libros, Isaac 
Asimov, entre los no científicos. Libros muy vendidos, quizá no tan leídos y 
menos aún entendidos. El crítico de libros de The Times dio en la diana: 
“Señor Hawking, estamos totalm ente de acuerdo con usted, pero no 
hemos entendido nada”.

Esta divulgación, aun en el supuesto de que fuera asimilada, no basta 
para que las ciencias y las letras se integren en una nueva cultura. Con ella, 
seguimos viviendo en culturas separadas. Hay que ir más allá. “Muy pocos 
de los grandes escritores, aquellos que pueden perturbar y movilizar las 
capas más profundas de la mente, llegan a dirigirse a la ciencia verdadera 
en sus propios términos”58. Hay que llegar a nuevos códigos de valores y 
comportamientos que tengan como centro la persona, el hombre concreto, 
dejando a un lado prejuicios raciales, sexuales o religiosos. Es este, el hom
bre concreto, el que de verdad importa, pues no vivimos en el mundo pla
tónico de las ideas, ni somos ángeles sin carne ni hueso, sino hombres con

55. Cf. C. P. SNOW, The two Cultures, University Press, Cambridge 1993, 3-4; ÍD., Las 
dos culturas y un segundo enfoque, Alianza Editorial, Madrid 1977.

56. Cf. Neil POSTMAN, Tecnópolis. La rendición de la cultura a la tecnología, Galaxia 
Gutenberg / Círculo de Lectores, Barcelona 1994,10.

57. Cf. AA. VV., Ciencia y sociedad. La tercera cultura, Nobel, Oviedo 2001.
58. E. O. Wilson, Sobre la naturaleza humana, Fondo de Cultura Económica, México 

1980, 282. Cit. por José Manuel SÁNCHEZ RON, Más allá de las dos culturas, en Carlos 
NIETO BLANCO (Ed.), Saber, sentir, pensar, Editorial Debate, Madrid 1997,30.
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sus engurrios y sus alegrías, sus esperanzas y sus desilusiones, sus éxitos y 
sus fracasos, sus grandezas y sus locuras. La ciencia tiene que plantearse las 
eternas preguntas que han aquejado siempre a los hombres, las que han 
planteado los grandes humanistas. Tiene que dejarse penetrar por las 
humanidades y estas tienen que ser fecundadas por aquella. Está emer
giendo una nueva visión del cosmos y del hombre, se están tocando ya las 
raíces genéticas de la especie humana, y esto nos obliga a plantearnos más 
radicalm ente los temas de siempre, a ejercitar el pensam iento y a no 
comulgar con ruedas de molino, que pudieron ser verdad en otro tiempo, 
pero ya no lo son. Las interpretaciones de la realidad hasta ahora dadas, y 
la realidad no se nos da nunca fuera de una interpretación, ya no nos sir
ven. La filosofía perenne (denominación debida al teólogo católico Agustín 
Steuco, del siglo XVI), la sabiduría que viene desde el origen del mundo, 
siempre la misma, no existe. Como tampoco existe pareja teología.

¿Qué es el pensamiento? ¿Qué la libertad? ¿Cómo explicar la concien
cia de nosotros mismos? ¿Y las normas éticas? ¿Cómo comenzó el univer
so? ¿Qué es la vida? ¿Qué hay detrás de la memoria y del aprendizaje? 
¿Cómo se originan los sentimientos? ¿Qué mecanismos cerebrales llevan 
al hombre a pensar su continuidad más allá de la muerte? ¿Qué decir de la 
experiencia de Dios, “más íntimo que lo más íntimo de mí mismo y más 
alto que lo más alto de mí mismo”59? ¿Es mero fruto de una descarga de 
endorfinas producidas por el sistema límbico (cerebro emocional) en 
determinados contextos, que los pacientes interpretan según su cultura? La 
interpretación no se hace después de la experiencia, sino al mismo tiempo 
que se tiene esta. Las dos son inseparables. ¿Cómo surgió la idea de Dios y 
en virtud de qué va cambiando a lo largo de la historia y en las distintas 
culturas? ¿A qué se llamó Dios en los orígenes y qué experiencia se expre
só con esa palabra? ¿Se puede seguir hablando del alma como entidad dis
tinta del cuerpo? Del encuentro de las Ciencias y de las Humanidades sur
girá un nuevo marco de pensamiento y aparecerán nuevas disciplinas: la 
Neurolingüística, la Neuroliteratura, la Neuropsicología, la Neurofilosofía, 
la Neuroética, la Neuroteología, etc. “Necesitaremos ir más allá de las dos 
culturas tradicionales, instalarnos en un mundo cultural y político informa
do perfectamente de las posibilidades de la ciencia, de toda la ciencia, la 
“asocial” al igual que la “social”, pero también del universo menos analíti
co, “huxleriano”, de los seres humanos”60. Estamos en el umbral de un 
nuevo giro copernicano en nuestra idea del mundo, en las costas de una

59. San AGUSTÍN, Confesiones 3, 6,11.



120 J. VEGA

nueva terra incognita, y tendremos que aprender a poner nombres nuevos 
a las nuevas realidades.

Hace ya mucho tiempo, en 1939, Ortega y Gasset vio bien claro el 
objetivo de esta nueva cultura, la única que de verdad debe importarnos: 
“Hace mucho tiempo, dándose o no cuenta de ello, el hombre occidental 
no espera nada de la literatura y vuelve a sentir hambre y sed de ideas cla
ras y distintas sobre las cosas importantes [...]. Es preciso estar alerta y salir 
del propio oficio: otear bien el paisaje de la vida que es siempre total. La 
facultad suprema para vivir no la da ningún oficio ni ninguna ciencia: es la 
sinopsis de todos los oficios y todas las ciencias y muchas otras cosas ade
más. Es la integral cautela. La vida humana y todo en ella es un constante y 
absoluto riesgo. La media toda se va por el punto menos previsible: una 
cultura se vacía entera por el más imperceptible agujero”61.

6. A l g u n o s  a p r e n d iz a j e s  d e  p o r  v id a

Las asignaturas van cambiando a partir de la infancia, varían sus conte
nidos, pero hay algunos aprendizajes que deben acompañarnos a lo largo 
de la vida. He aquí algunos, sólo algunos

6.1. Aprender a convivir

Vivir es convivir. Ser persona exige, inexorablemente, vivir con otros, 
convivir62. Sólo así puede desarrollarse. Que suprima cada uno lo que ha 
recibido de los demás. ¿A qué queda reducido? A  su condición de animal. 
Sin los otros, todos andaríamos a cuatro patas, como los niños-lobo. O 
mejor, ni siquiera esto: no existiríamos. Yo necesito a los otros para ser yo. 
Yo soy porque los otros son. Incluso cuando uno es mayor y ha alcanzado 
un buen grado de madurez, cortar las relaciones con los otros es condenar
se a malvivir, a ver cómo se va agostando su madurez. Tan frágil es nuestra 
condición humana cuando nos aislamos63.

Hay una virtud de la que se habla muy poco y cuya ausencia hace 
estragos en la sociedad: el civismo o sentido cívico64, “que, si se prefiere, 
podemos denominar sentido de la colectividad, del bien común o, incluso, 
de la solidaridad”65. Un sentido que no se refiere sólo a los grupos profe
sionales, al espíritu corporativo o “al orgullo del santo hábito” como se

60. José Manuel SÁNCHEZ RON, ib., 35.

61. Meditación de la técnica, Espasa-Calpe, Madrid 1965,13 y 31-32

62. Cf. José VEGA, La convivencia, en Estudio Agustiniano 30 (1995) 491-515.
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decía antes en las comunidades religiosas, sino que se extiende a lo que es 
común a todos los que forman parte de una misma sociedad civil. Basta 
darse un paseo por nuestras ciudades los lunes, a prima hora, para ver los 
estropicios que ha dejado tras de sí el vandalismo del fin de semana, o 
entrar en un lugar público frecuentado por muchedumbres para ver des
perfectos por todas partes. Los vínculos entre las personas no son algo abs
tracto. Están hechos de pequeños detalles, de la atención a las cosas míni
mas por humildes que sean.

Hoy nadie está dispuesto a sacrificarse por el bien común -hay dere
chos, pero no deberes-, y, sin embargo, los clásicos de nuestra tradición 
-griegos, latinos, m odernos- nos enseñan de consuno a poner el bien 
común por encima del particular, porque de aquel depende este y no al 
revés. El bien de todos es también el de cada uno. Un solo texto: “La cari
dad antepone lo común a lo propio, no lo propio a lo común. Por consi
guiente, cuanto cuidéis mejor lo común que lo propio, conoceréis que eso 
mismo habéis adelantado en la perfección”66. ¿Pero quién lee hoy a los clá
sicos?

Ahora bien: el patrimonio común no sólo consta de objetos materiales 
que hay que cuidar. Lo forman también las leyes, los usos, los valores y los 
proyectos que comparten los miembros de una misma comunidad. Es un 
patrimonio que no se puede malversar. Es un capital que facilita la convi
vencia, estimula la colaboración y ayuda a resolver los conflictos. Lo for
man también el pensamiento acumulado por esa comunidad durante siglos, 
las obras realizadas por sus miembros. Uno y otro patrimonio, el material y 
el cultural, hay que conservarlo con esmero y aumentarlo. Es obligación de 
todos y tam bién interés de todos. El patrim onio cultural tiene que ser 
conocido y continuado y, en la medida de lo posible, superado.

Vivir es convivir. Cada uno vive en una sociedad concreta, en un tiem
po y en un lugar determinados, pertenece a una tradición y de ella se ali
menta. D eber suyo es responder ayudando a construir esa comunidad, 
ayudando a mejorarla. Ayudar y ser ayudado, colaborar en reciprocidad: 
tal es la ley del desarrollo personal y comunitario. Somos herederos de un 
pasado, pero debemos ser herederos críticos; no limitarnos a transmitir, 
conservado en naftalina, lo recibido. Herederos, pero también creadores.

64. Victoria CAMPS - Salvador GlNER, Manual de civismo, Editorial Ariel, Barcelona
1998.

65. Jacqueline de ROMILLY, El tesoro de los saberes olvidados, Ediciones Península, 
Barcelona 1999,152.

66. San AGUSTÍN, Regla 5,31.
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A quien se queja de que las cosas van mal hay que preguntarle: ¿y tú qué 
haces para que vayan bien?

Hay que cultivar el sentido de pertenencia a la comunidad o suscitarlo 
si no existe. A la comunidad en la que se desarrolla nuestro diario vivir y a 
las otras comunidades de las que formamos parte. Aprovecharse del pro
común sin contribuir a mejorarlo es egoísmo redomado. Hay quienes creen 
que el mundo se acaba en la raya de su pueblo, lo cual es una deformidad; 
pero lo es también saltarse lo que está en nuestro derredor y enrolarse en 
las grandes causas de la solidaridad internacional, en utopías, que nunca 
llegan. Sólo a través de lo que nos es más próximo podemos integrarnos en 
el ancho mundo y ser nosotros mismos. Hay que estar abierto a los grandes 
horizontes sin olvidarse de lo que le pasa al vecino.

6.2. Aprender a ser libre

Los animales están genéticamente programados. Cada especie afronta 
los problemas de la supervivencia de una manera determinada. El indivi
duo no tiene que pararse a pensar qué va a hacer. Lo hace y se acabó. En 
el hombre todo es distinto. No se le da la vida hecha, tiene que hacérsela. 
Cada cual la suya. “Ser libre quiere decir carecer de identidad constitutiva, 
no estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y no 
poder instalarse de una vez y para siempre en ningún ser determinado. Lo 
único que hay de ser fijo y estable en el ser libre es la constitutiva inestabi
lidad”67 Ante él se abren siempre varios caminos. ¿Cuál seguir? Tiene que 
elegir y justificar ante sí mismo su elección. Es libre por necesidad. Pero no 
siempre elige con acierto. No siempre elige aquello que más sentido tiene 
para su vida, lo más suyo, lo que debería hacer.

El hombre es libre, decimos, y es verdad; pero el niño cuando nace, no 
es libre. Nadie le responsabiliza de los desaguisados que comete por muy 
grandes que sean. El hombre adulto que pierde la cabeza no es libre. Un 
hombre en coma no es libre. La libertad no es una facultad que el hombre 
tenga y de la que pueda disponer a su capricho siempre y en todo lugar, 
como puede disponer de un brazo. La tiene en potencia, es verdad, pero 
sólo en potencia, o lo que es lo mismo: el hombre puede llegar a ser libre. 
¿Lo será? La libertad no es un regalo sino una conquista nunca terminada, 
siempre con riesgo de perderla. No se es libre, se aprende a ser libre. 
Aprender a ser libre, a elegir personalmente con lucidez, sin interferencias

67. José ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, Espasa-Calpe, Madrid 1971,44.
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ajenas y sin dejarse arrastrar por las oscuras corrientes que suben del pro
pio subsuelo, es la tarea más noble de la vida. No hay forma superior de 
educación.

Según las encuestas, no hay valor en la cultura actual que se estime 
tanto como la libertad. ¿Pero qué se entiende por libertad? Con frecuen
cia, se identifica con autonomía, y esta se identifica con independencia, con 
actuar sin tener en cuenta a nadie, como si los demás no existieran. Pero el 
hombre es intrínsecamente social y se hace en relación con los demás en el 
ejercicio de su personal libertad. Ser autónomo no es volverse de espaldas 
a los demás y desentenderse de ellos. La autonomía no es independencia, 
autosuficiencia o autarquía como decían los antiguos (“El sabio se basta a 
sí mismo”, “cada uno se santifica a solas acón Dios solo”68), sino relación 
lúcida y libre, solidaria y creadora con los otros. Ser autonómo es ser sujeto 
activo y responsable de las propias decisiones, que no buscan la sumisión 
de los otros sino el logro mutuo, el mutuo acrecentamiento de posibilida
des. La autonomía no es independencia sino sinergia, colaboración cons
ciente y responsable en el bien común.

Yo soy libre y hago lo que quiero, lo que me viene en gana, dicen otros. 
Libertad para ellos es espontaneidad. Es esta una idea hoy muy extendida, 
aunque a todas luces errónea. Los burros en el prado hacen lo que les 
viene en gana, pero no son libres. Pueden andar sueltos, libres en este sen
tido, pero no en el de elegir su conducta y ser responsables de ella. Siguen 
sus impulsos incontrolables, lo que les pide la gana. Pero esta no es la liber
tad de que estamos hablando. La libertad humana existe porque no todo es 
igual, porque no todo vale, porque hay límites, normas. Sin límites no exis
te la libertad. Existe el azar o la necesidad, no la libertad. La espontanei
dad tiene que ser domesticada, sometida a una larga y meditada disciplina. 
La espontaneidad valiosa es la del bailarín que se pasa horas y horas en la 
barra. O la del futbolista que tiene muchas más horas de entrenamiento 
que de juego. Hace ya muchos siglos, Horacio recomendó a los poetas “la 
difícil facilidad”: “Con materiales conocidos, me aplicaré a moldear mis 
versos, de modo que cualquiera esté seguro de que también él puede hacer 
lo mismo; pero si lo intenta, tendrá que sudar mucho y se fatigará en 
vano”69. “La difícil facilidad”, que es resultado de muchas horas de estudio 
y práctica, de trato asiduo con los grandes creadores y de asimilación de 
sus técnicas. “Manejad asiduamente, día y noche, los ejemplares griegos”70.

68. Cf. José VEGA, La vocación agustiniana. El proyecto filosófico-monástico-sacerdotal 
de san Agustín, edic. cit., 487-490; ÍD., La convivencia según la Escuela Agustiniana Española 
del siglo X V I , en Estudio Agustiniano 32 (1997) 267-335 y 499-544.
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¿Dónde queda entonces la originalidad, uno de los valores más prestigio
sos de la modernidad?. Al diablo con ella, que es una doncella pudorosa y 
recatada, a la que no hay modo de encontrar cuando se la busca. La origi
nalidad es lo que se da por añadidura. En nuestros días, escribió Azorín: 
“¿Que cómo ha de ser el estilo? Pues el estilo... Mirad la blancura de esa 
nieve de las montañas, tan suave, tan nítida; mirad la transparencia del 
agua de este regato de la montaña, tan límpida, tan diáfana. El estilo es 
eso; el estilo no es nada. El estilo es escribir de tal modo que quien lea 
piense: esto no es nada. Que piense: esto lo hago yo. Y que, sin embargo, 
no pueda hacer eso tan sencillo -quien así lo crea-: y que eso que no es 
nada, sea lo más difícil, lo más trabajoso, lo más complicado”71. Esta es la 
espontaneidad valiosa. Antes que Horacio, Esquilo había dicho: “la sabi
duría por el sufrimiento”72. Y un adagio latino dice: per aspera ad astra, 
“por las dificultades hasta los astros”. “Por estas asperezas se camina / de 
la inmortalidad al alto asiento, / do nunca arriba quien de aquí declina”73.

La conclusión es clara. Paradójicamente, se aprende a ser libre obede
ciendo, ateniéndose a una disciplina. Los ejemplos podrían multiplicarse. 
Veamos qué pasa en el niño, cómo se va haciendo libre quien todavía no lo 
es. El niño tiene que aprender a controlar sus movimientos espontáneos 
empezando por sus necesidades fisiológicas. Controlándose, cumpliendo 
las indicaciones de la madre o de sus cuidadores, es decir, obedeciendo, va 
creando comportamientos voluntarios, va adquiriendo esa destreza que lla
mamos voluntad. Obedecer significa precisamente escuchar, atender a lo 
oído, ob-audire, obedire, escuchar a alguien, seguir sus consejos. El niño va 
progresando y llega un momento en el que es él el que comienza a darse 
órdenes y a obedecerlas. Tras la heteronomía, comienza a ser autónomo, 
comienza a ser persona, libre. Hasta entonces estaba en camino de serlo.

Kant lo expresó admirablemente bien: “la disciplina es lo que consigue 
transformar la animalidad en humanidad”74. Desgraciadamente, según él, y 
en esto erró, no hay más que disciplina. Toda manifestación de afectividad 
está ausente de su sistema y lo ha estado durante siglos de la mayoría de 
los sistemas filosóficos. De ningún otro tema se ha escrito y se sigue escri
biendo tanto como del amor, pero se ha teorizado poco sobre él, cuando

69. Arte poética, vv. 240-242.
70. ÍD., ib., vv. 268-269.
71. Un pueblecito. Riofrío de Ávila, Espasa-Calpe, Madrid 19572, 41-42.
72. Agamenón, v. 178.
73. GARCILASO DE LA VEGA, Poesías castellanas completas, edic. de Elias Rivers, Edi

torial Castalia, Madrid 1972, Elegía I, vv. 202-204,
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debiera ser el tema fundamental y el centro de todo plan de estudios. “El 
tema del amor es más que una asignatura pendiente, es una nueva estruc
tura que debiera informar y afectar a todo el aprendizaje”75. El hombre 
necesita, constitutivamente, ser amado y amar. La revelación judeo-cristia- 
na nos dice que el hombre es “imagen de Dios” (Gn 1. 27), cuya realidad 
“es amor” (lJn  4, 8). El hombre, por consiguiente, es amor antes que cual
quier otra cosa. Tendrá que cultivar la inteligencia, y es lo que se hace en 
los cursos académicos, pero más el amor, y esto se tiene completamente 
olvidado. Hablo de amor, no de eso que llaman neciamente “hacer el 
amor”. Es este un tema que hay que estudiar desde todas las laderas que 
confluyen en él, desde las distintas ciencias en él implicadas. Con conside
raciones piadosas, que es lo que han hecho los espirituales durante siglos y 
siguen haciéndolo, no se va a ninguna parte.

Un proceso similar de cumplimiento de ciertas normas le permite al 
niño ir interiorizando el lenguaje y tomar con él posesión del mundo, ¡qué 
maravilla!; ir creando su intimidad el que todavía no la tiene, construyén
dose como sujeto el que carece de toda subjetividad76. Disciplina, sin duda, 
pero al servicio de la persona. Disciplina que amplíe las posibilidades de 
actuar libremente, que haga al hombre capaz de hacer algo libremente en 
beneficio del procomún.

La disciplina es necesaria y es necesaria la obediencia para hacerse 
libres, personas. Es verdad que la obediencia y la disciplina pueden matar 
la gallina de los huevos de oro, destruir la persona y poner en su lugar la 
hipocresía, el engaño y la máscara. ¿Qué hacer? Este es el problema más 
grave de la educación en nuestros días. Antaño, la disciplina pecó por carta 
de más y el fracaso fue estrepitoso. En nuestros días, peca por carta de 
menos y no es menos estrepitoso el fracaso. Infantilismo ayer, pseudo-vida; 
revueltas estudiantiles hoy, la rebelión de los yogurines. El problema es tan 
grave, que en varios países la policía está ya en las aulas y en otros se ha 
hablado de enviar a ellas el ejército. Son muchos los estudiantes que han 
sufrido algúna agresión de sus compañeros y el porcentaje va creciendo 
según avanzan en edad. Todo indica que la violencia seguirá aumentando. 
En abril de 1998, ante la ola de atracos, robos, intimidaciones y abusos 
sexuales, entró en vigor en la Comunidad Autónoma de Madrid, en una 
veintena de colegios, el plan de seguridad escolar contra la violencia,

74. Cit. por José Antonio MARINA, Paradojas de la obediencia, en ABC Cultural 31-5- 
96, 61.

75. Manuel Cabada, La vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1999,23-24.
76. Cf. José Antonio MARINA, Teoría de la inteligencia creadora, edic. cit., 70-75.
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extensible a todos ellos. En cada centro se creó la figura del Coordinador 
de la Tolerancia. Su función es mantener informada a la policía de los bro
tes de violencia, tanto dentro del centro como en su entorno. A petición 
suya, pueden actuar dentro del colegio las Fuerzas de Seguridad.

“El problema más serio que tiene planteada la enseñanza no es el de 
los contenidos a enseñar, ni el de las técnicas pedagógicas, sino el de saber 
lo que se debe exigir y cómo se debe exigir”77, “el de definir las normas de 
convivencia en los centros. Asunto para el que no cuenta, en absoluto, con 
los padres. Hay muchos pedagogos a la violeta que se avergüenzan de 
hablar de disciplina, y piensan que la libertad se educa no exigiendo nada. 
Se olvidan de que la libertad personal no es un bien innato, sino construi
do, que necesita un aprendizaje duro. Es como aprender a escribir. Nadie 
tiene un estilo creador y libre sin conocer las limitaciones de la sintaxis”78.

Aprender a ser libre no es aprender a serlo en esta o aquella libertad 
que le afecte más directamente a uno, sino aprender a serlo en el sistema 
de libertades (religiosa, de pensamiento, de expresión, de asociación, de 
reunión...), porque herida una, todas quedan malheridas. Aprender a ser 
libre es aprender a vivir la vida como libertad. Aprendamos a respetar la 
libertad de los demás, a gozarnos en las diferencias.

Se aprende a ser libre, pero nunca se acaba de aprender. Es esta, como 
todo lo humano, una tarea de por vida. Son muchas las llamadas externas e 
internas que nos solicitan y coartan y enturbian nuestra elección. Al hom
bre le gusta someterse, formar manada, seguir a un pastor, cumplir sus con
signas, echarse fuera la responsabilidad. De ahí el éxito de las sectas y de 
todos los grupos políticos y religiosos que anulan la libertad. Ser libre no es 
algo natural, ni un don caído del cielo. Es algo ganado con el propio 
esfuerzo, con un esfuerzo sostenido a lo largo de la vida. Quien lo consigue 
está siempre en un tris de perderlo. Nadie le asegura a quien hoy es libre 
que mañana lo será. La historia nos enseña que todo es quebradizo, fugaz. 
Hay que estar muy atentos para que lo conseguido no desaparezca. Al 
menor descuido, se desmorona.

Aprendamos a ser libres, libres de los demás, de las opiniones vigentes, 
de lo que está de moda; no por capricho, ni porque nos da la gana, sino 
porque nos hemos hecho juicio propio y somo§ responsables de nuestra 
decisión. Libres de los demás. No seamos esclavos de ellos, pero con ellos, 
en solidaridad con ellos. Aprendamos, sobre todo, a liberarnos de nosotros 
mismos; de nuestro pasado si nos aprisiona; de nuestros miedos, de los

77. ÍD., Paradojas de la obedienca, en ABC Cultural, ib.

78. ÍD., ¿Quién le pone el cascabel al gato?, en ABC Cultural, 9-2-96, 61.
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oscuros impulsos que suben del océano oculto que ruge en nuestro interior 
“Y en la cripta sentí sonar cadenas, / y rebullir de fieras enjauladas”79. “En 
la formidable cruzada de liberación del hombre que es la misión del inte
lecto ha llegado un momento en que necesita este liberarse de su más ínti
ma esclavitud, esto es, de sí mismo”80. “Líbreme Dios de mí”, rezaba Lope 
de Vega.

6.3. Aprender a exigirse

Hay otra disciplina mucho más importante que esta externa de que 
venimos hablando, con serlo esta mucho. Es la disciplina que cada uno se 
impone a sí mismo, que es, a la vez, condición para que la otra dé su pleno 
rendimiento. Es este un valor que hoy no se cotiza en el mercado. Lo que 
hoy manda es la vulgaridad, el qué más da, la chabacanería, la obra mal 
hecha, la huida del esfuerzo. ¿Para qué esforzarse en hacer bien una cosa si 
vale lo mismo hecha mal? Diríase que las palabras exigencia, calidad, esme
ro, obra bien hecha son arcaísmos, un atentado a la libertad, como si esta 
fuera improvisación y chapuza. “Me pregunto si la sociedad actual ha abo
lido el ejercicio de la exigencia, si está dispuesta a pasar por todo [...]. Lo 
que esto revela es más grave que el cine y la televisión”81, donde toda vul
garidad tiene su asiento. Sin esfuerzo por superarse no hay alegría profun
da, ni felicidad, ni autoestima que valga la pena.

Sacerdotes que celebran con desgana, que comienzan santiguándose a 
la diabla, que dicen rutinariamente las oraciones, que leen sin que nadie 
los entienda, que ignoran las reglas más elementales de pronunciación, que 
predican... Pero ¿es que a lo que hacen se le puede llamar predicar? ¿Es 
predicar decir cuatro vulgaridades para salir del paso? ¿Es predicar hablar 
en lenguaje que para ser entendido exige un intérprete? ¿Es predicar abu
rrir a los oyentes y mandarlos a casa tan a oscuras como vinieron? Profeso
res que repiten año tras año la misma cantilena, tan sosa, tan rayada. Estu
diantes que no estudian, que no leen, que machacan la ortografía porque 
qué más da, a qué perder tiempo en esas minucias, y profesores cómplices 
de tales tropelías. Artículos y libros mal presentados y peor escritos, sin 
claridad y sin rigor, porque a sus a autores les da lo mismo la verdad que la 
mentira, el bien que el mal, la belleza que la fealdad. Lo importante para

79. Antonio MACHADO, Y  era el demonio de mi sueño, el ángel..., en Galerías, en Poesía 
y prosa, edic, de Oreste Macrí, Espasa-Calpe, Madrid 1989, II, LXIII, 474.

80. José ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema, edic. cit., 36.

81. Julián MARÍAS, La exigencia, en Blanco y Negro 26-8-90,10.
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ellos es figurar, engrosar el currículum, aparecer en algún mam otreto 
bibliográfico para satisfacción de la propia vanidad.

¿Tanto cuesta hacer bien las cosas, hacerlas con calidad? Porque no se 
trata de hacer cosas extraordinarias, sobrehumanas, sino de hacer bien lo 
que se tiene que hacer. Nada más. Pensemos en las cosas que a diario tene
mos que hacer. ¡Cómo subiría el nivel de nuestra vida si nos esmerásemos en 
hacerlas bien! Y como somos relación, vasos comunicantes, el nivel de cada 
uno se vería aumentado por el de los demás. ¡Cómo mejoraría la convivencia 
a poco que cada uno se esforzase por hacerla más humana y cordial, por 
potenciar, sin mezquindad, la realidad de los demás! Hoy se habla mucho de 
mejorar la calidad de vida, pero lo curioso es que se habla de la vida material 
y se deja fuera lo más importante, las relaciones humanas, lo personal.

Aprendamos a exigirnos, enseñemos a los alumnos a que se exijan . “A 
las minorías selectas no las elige nadie. Por la sencilla razón de que la per
tenencia a ellas no es un premio o una sinecura que se concede a un indivi
duo, sino todo lo contrario, implica tan solo una carga mayor y más graves 
compromisos. El selecto se selecciona a sí mismo al exigirse más que a los 
demás. Significa, pues, un privilegio de dolor y esfuerzo. Selecto es quien 
aspira a una altitud mayor de exigencias y perfecciones. Es un hombre para 
quien la vida es entrenamiento, ascetismo, para mantenerse en forma”82. 
“Por clasicismo entiendo ahora una sola cosa: férrea disciplina interior. 
Todas las labores valiosas que se han cumplido en la historia nacieron de 
esa disciplina dura, vibrante, que no consiente el menor abandono o floje
ra, la disciplina que reina en las plazas sitiadas. Una juventud que aspire a 
ser no consecuencia, repercusión, eco del pretérito en decadencia, sino, al 
contrario, iniciación de un proceso ascensional y constructor -el proceso 
en que se crea esa enorme cosa que es un gran pueblo- tiene que sentirse 
sitiada por el vulgo inerte. [...] Las minorías selectas son selectas -entién
dase bien- ante todo y sobre todo porque se exigen mucho a sí mismas. El 
hombre que se impone a sí propio una disciplina más dura y unas exigen
cias mayores que las habituales en el contorno, se selecciona a sí mismo, se 
sitúa aparte y fuera de la gran masa indisciplinada donde los individuos viven 
sin tensión ni rigor, cómodamente apoyados los unos en los otros y todos a la 
deriva, vil botín de las resacas [...]. Nada se puede esperar de hombres que no 
sienten el orgullo de poseer más duras obligaciones que los demás. La noble
za en el hombre, como en su hermano mayor el animal, es, ante todo, un pri-

82. José ORTEGA Y GASSET, Apuntes sobre el pensamiento, Edicions de la Revista de 

Occidente, Madrid 1975, 65.
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vilegio de obligaciones. El caballo de raza lo es, ante todo, porque tiene obli
gación de correr más que el vulgar o resistir más largamente”83

Hacer bien lo que tenemos que hacer, aunque no sea conocido, valora
do ni comentado. Son estos trabajadores de la obra bien hecha los que 
realmente son luz y sal de la tierra. Hombres de vida exacta, diáfana, sin 
alardes de ejemplaridad, ahincados en su tarea, cordialmente atentos al 
prójimo, luminosos sin pretenderlo, humanísimos. Estos son los héroes que 
necesitamos con urgencia en nuestros días, hombres entregados silenciosa
mente a su vocación. De ellos se puede decir lo que del inolvidable maes
tro Rafael Lapesa escribió Jorge Guillén:

Nada más peregrino
Que una conducta simplemente justa.
Y no según la gran justicia abstracta,
O en actitud preliminar de puro.
Una conducta justa por justeza 
Por precisión, por limpidez, ¡qué rara!
Rara entre vozarrones de energúmenos 
Este varón cordial 
Se ahinca en su tarea 
Con esfuerzo sin gesto, sin alarde 
¿Hoy? Manos a la obra.
Atención a papeles 
Sin cesar se combina 
Con la atención al prójimo.
¿Aprendiz, ya maestro?
Manos, pues, a una ayuda.
Luz desde el alma es siempre generosa.

Ese vivir sereno se mantiene 
Sobre alturas con aire 
Ya libre claridad bien respirada,
Cima del intelecto,
Atmósfera de sierra.

Una tensión -sin pausa- 
Tenderá a su difícil equilibrio,
Punto precario que se restablece

83. ID., El deber de la nueva generación argentina, en Meditación del pueblo joven, 
Espasa-Calpe, Madrid 1964, 31.
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Con incesante fuerza de conquista,
Entre riesgos sosiego,
A cada paso en crisis.

Baraúnda de siglos 
Aún supervivientes 
Rodea a este varón 
Sin quebrar su silencio laborioso,
Estímulo de un aula.
Y con su firme temple de sonrisa,
- “hombre esencial” dijeron los antiguos- 
Estudiando palabras y poemas 
Es el docto en su quid:
Ninguno más humano.
Con linterna a lo Diógenes 
Buscad sus pares, pocos84.

6.4. Aprender a ser uno mismo

Gerardo Diego soñaba con tener “un discípulo, / un verdadero discípu
lo, / distinto de mí y de todos; él mismo”85. Ser ella misma: esta es la exi
gencia fundamental de la persona, su primer y único mandamiento, un 
mandamiento exigido por el hecho mismo de ser persona. Ser uno mismo 
es seguir la propia vocación, elegirse a sí mismo, hacerse a sí mismo duran
te toda la vida, ser fiel a la condición humana, hacer aquello a que íntima
mente se siente uno llamado, vocado86. En el origen de toda vocación está 
el amor, amor a aquello a que la vocación lleva. Ser uno mismo, seguir su 
vocación, exige entregarse en cuerpo y alma a serlo, no ahorrar esfuerzo 
alguno para llevar a cabo aquello que la vocación exige, aceptar los riesgos 
que ello lleve consigo, también el de perder la propia vida, que será un 
modo de salvarla (Mt 16, 25). La vida, toda vida, es misión. No es que el 
hombre tenga una misión, sino que el hombre es misión. Son estas ideas 
claramente cristianas, evangélicas, que en Jesucristo encontraron su reali-

84. Jorge GUILLEN, Rafael Lapesa, en Aire nuestro. IV. Y  otros poemas, Barral Edito
res, Barcelona 1979, 332-333. Para el concepto de heroísmo aquí considerado, introducido 
por Juan Ramón Jiménez, cf. Dámaso ALONSO, Héroes de nuestros días: Marañón, Pidal y 
Lapesa, en Obras completas, Editorial Gredos, Madrid 1975, IV, 990-995; ÍD., Rafael Lapesa 
en la Academia, ib., 283-295.

85. Brindis, en Versos humanos, en Obras completas, 1. Poesía, Aguilar, Madrid 1989,
297.

86. Cf. Pedro LAÍN ENTRALGO, Esperanza en tiempo de crisis, Galaxia Gutenberg / 
Círculo de Lectores, Barcelona 1993,253-254.
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zación plena, hoy felizmente difundidas en otros ámbitos. Ideas consustan
ciales con el cristianismo, pero que no siempre se han practidado en él. 
Durante siglos, por ejemplo, se enseñó que el religioso tenía que estar a 
disposición del superior como un cadáver, perinde ac cadáver como dijo 
san Ignacio de Loyola. La rectificación es aquí tan profunda, que aún esta
mos lejos de haber tocado fondo.

Característica de la persona es su unicidad. Cada persona es única, 
irreductible a cualquier otra, irrepetible, inintercambiable. Si, contra toda 
ética, se obtuvieran seres humanos por clonación, serían copia genética de 
un individuo, su réplica biológica; pero distintos, únicos, como personas. 
Porque tendrían distintas sensaciones, distintos gustos, distintas relaciones, 
acciones distintas, distintos recuerdos, imaginaciones distintas, distintos 
proyectos..., distinto aprendizaje en suma. De hecho, los gemelos monoci- 
góticos tienen el mismo código genético, pero son diferentes. Iguales en lo 
recibido, en la naturaleza, pero distintos en lo que hacen. La influencia 
social y el ambiente los diferencia. Incluso su sistema inmunitario es distin
to. Y es que no solo somos genética sino también aprendizaje. Tales geme
los no son la misma persona repetida sino dos. Cada una de ellas es una y 
única, irrepetible, irreductible a la otra. La persona no está hecha y tiene 
que hacerse, hacerse ella a sí misma, no que la hagan otros, elegirse a sí 
misma libremente con conocimiento de causa, elegir quién va a ser y cuál 
va a ser su profesión. Tiene derecho a ello. Esta es la razón última de la 
educación, y, si no es así, si la educación no la ayuda a ser ella misma, a dis
cernir su propia vocación y la profesión y estado en que mejor podrá reali
zarla, la educación es un mero nombre. Cada uno tiene derecho a hacerse 
su propio camino, a tener su propia voz. “A distinguir me paro las voces de 
los ecos, / y escucho solamente, entre las voces, una”87.

Cada uno quiere y exige ser él mismo, poder serlo, participar en la 
comunidad de la que forma parte, que se cuente con él, que se le reconozca 
como persona. Quiere tener sus propias convicciones, aunque sean provi
sionales; buscarlas él, poder equivocarse y poder rectificar. Ser uno mismo: 
este es el valor hoy en auge. Este es uno de los signos de los tiempos. Pero 
quien exige ser él mismo debe saber que adquiere un deber: dejar que los 
demás también lo sean, comprometerse a que lo sean.

Ser uno mismo es ser con los otros. El egoísta, el narcisista, el indivi
dualista, el elitista, el que se aprovecha de los demás no solo los daña a 
ellos sino también a sí mismo. Se condena a no desarrollarse como perso
na, a destruir su propio ser. Quizá obtenga muchos beneficios, pero se

87. Antonio MACHADO, Retrato, en Campos de Castilla, en Poesía y prosa, edic. cit., II, 491.
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queda sin el principal porque se pierde a si mismo. “¿De qué le sirve a uno, 
pregunta el Evangelio, ganar el mundo entero si malogra su vida” (Mt 16, 
26), si se pierde a sí mismo?

6.5. Aprender a ser solidario

Aprender a ser libre es respetar la libertad de los otros, promoverla 
como requisito para nuestra libertad. Somos iguales ante la ley, pero dife
rentes como personas. Cada cual tiene su alma en su almario y es y siente y 
piensa y se relaciona y se expresa de manera diferente; y la tienen los 
diversos grupos humanos con su cultura y su religión. Intentar homogenei- 
zar a los demás, coartar su libertad, aplastar las diferencias es un crimen de 
lesa humanidad. En la diferencia reside la dignidad humana, dice Shakes
peare. “Sólo todos los hombres viven lo humano”, añade Goethe. La liber
tad que no es solidaria de la libertad de los demás deja de serlo y se con
vierte en máscara de sí misma.

El que ha aprendido a ser libre cuenta siempre con el otro y su liber
tad, y se empeña en que lo sea. Porque todos participamos “en la misma 
empresa de personalización individual. Que no puede ser efectivamente 
del hombre si no es de todos. La empresa de ser hombre -¿no es verdad, 
amigo Laín?- la esboza y prosigue cada uno con los demás. Ninguno puede 
lograrla con alguna plenitud si no se convierte en límite y horizonte para 
los demás. Límite, porque yo soy yo y tú eres tú, incanjeables, propios, 
libres; porque mi libertad o la tuya, o las dos, o todas, dejan de serlo, si no 
se respetan mutuamente, cada una limitada por las otras, sin que ninguna 
invada, estreche o aniquile a las demás. Horizonte, porque cada uno, desde 
su personal libertad, abre o cierra posibilidades al otro y sólo cuando le 
hace más libre, creciendo él mismo en libertad, inaugura una mayor pleni
tud personal en el hombre. La individualización personal sólo es perfectiva 
cuando es un proceso de liberación. Sólo se cumple perfectamente en la 
libertad solidaria. No soy yo ni eres tú el que se individualiza personalmen
te. Eres tú y soy yo con los otros’m . Aprendamos a ser libres respetando la 
libertad de los otros, ayudándolos a serlo, gozándonos en que lo sean.

6.6. Aprender a aprender o la educación permanente

6.6.1. Razón de la educación permanente

88. Mariano YELA, El libro y la formación de la individualidad, en Fernando LÁZARO 

CARRETER (Coord.), La cultura del libro, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Madrid 
1983,109-110.
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Estamos en la época de la educación permanente, en la sociedad del 
aprendizaje continuo, del reciclaje ininterrumpido. “Quien lo entienda, sal
drá adelante. Quien no lo entienda , se conectará a la red y esperará órde
nes”89.

Y esto no por capricho ni por moda, ni siquiera por los cambios tan 
profundos que se están realizando y que a todos nos zarandean, sino, ante 
todo y sobre todo, por la comprensión que actualmente tenemos del hom
bre, de nuestra condición de personas. Y es que, como he dicho repetidas 
veces a lo largo de este estudio, no estamos hechos, sino que nos hacemos, 
nos estamos haciendo. El hombre no es una realidad dada, hecha de una 
vez para siempre, que va pasando por una serie de acontecimientos exter
nos a lo largo de su vida, sino que esos acontecimientos, los que él hace y 
los que le pasan, le van constituyendo, van haciendo lo que él es, su vida. 
La vida de cada uno: ese es su ser.

El hombre se encuentra viviendo, y al vivir explora, ensaya, hace, des
hace, da, recibe, emprende, se está quieto, arriesga, se pone a salvo, acierta, 
se equivoca, rectifica, vuelve a empezar... Todo esto le va constituyendo, le 
va haciendo, va creando su ser; un ser siempre abierto, futurizo, proyectivo 
porque es libre. Y así hasta la muerte. Esta es la razón fundamental de la 
educación permanente. Aquí radica la necesidad que tenemos de aprender 
a aprender para estar en todo momento orientados sobre lo que vamos a 
hacer, para hacernos bien, mejores, conforme al modelo de hombre que 
juzgamos más acertado, más humano.

La historia no nos es algo extrínseco, un cauce por el que va discu
rriendo nuestra vida y la vida de la humanidad. Así se creyó durante siglos. 
Fue Dilthey quien nos sacó de ese sueño secular. La historia somos noso
tros. Por eso, para saber quién es alguien necesitamos que nos cuenten su 
historia, y su historia nos tienen que contar para saber qué es tal sociedad, 
y es la historia de la humanidad el único camino que tenemos para averi
guar quién es el hombre. Goethe decía con razón, y ya lo he citado: “solo 
todos los hombres viven lo humano”, desde el encanallamiento más salvaje 
hasta las sublimidades del amor puro, gratuito e incondicional. ¿Qué está 
pasando en la actualidad? Los cambios se producen vertiginosamente. No 
nos hemos repuesto del último y ya nos anuncian otro. Todo va de prisa. 
Como en la primavera de Juan Ramón Jiménez, “es la fiesta del que corre 
y del que vuela”90. Nos exponemos a perder la libertad, a quedarnos a 
merced de lo que nos digan los gurús de la tribu, a ser piezas de robot. O

89. José Antonio MARINA, ¡Todos a la escuela!, en ABC Cultural 22-3-96, 61.
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aprendemos con celeridad o nos tragará la vorágine. Ya lo dice el refrán: 
“camarón que se duerme, se lo lleva la corriente”.

Esta es nuestra situación al doblar el cabo de las tormentas del segun
do milenio: vernos todos convertidos en alumnos, en aprendices por nece
sidad. Pero, como siempre, esta necesidad tiene que sentirla cada uno, 
tiene que brotar de su interior y salir hacia afuera, llevarle a satisfacerla. 
Quien no eche en falta el saber, ¿cómo lo irá a buscar? ¿Quién se molesta
rá en llenar de agua la cisterna que no ve vacía? “Nadie, por excelente que 
sea su voluntad, puede darnos hechas nuestras convicciones. Tenemos que 
convencernos a nosotros mismos”91.

6.6.2. Educación y vida

Al vivir, cada uno va aprendiendo mucho o poco. Lo primero depende 
de la intensidad con que viva, aspecto este que casi nunca suele considerar
se. La vida es una escuela irreemplazable. Nada más triste e ignorante que 
El príncipe que todo lo aprendió en los libros, como se titula una obra de 
Jacinto Benavente. Peor aún es el caso de los que ni siquiera frecuentan los 
libros, de los que viven en la inopia como ha sucedido con frecuencia en las 
Órdenes religiosas, empezando por los Padres del Yermo92. Antiguamente, 
se admitía en los monasterios, cerrados al mundo, a niños de muy corta 
edad, mucho antes de que se despertara en ellos el sexo, esperando tonta
mente que nunca se les despertaría; pero lo que no se les despertaba era la 
inteligencia, que solo por el frotam iento con otras inteligencias se va 
haciendo. Tema este de los niños en los monasterios que está pidiendo una 
buena monografía. Las historias conventuales cuentan con entusiasmo la 
inocencia de algunas almas candorosas que en ellos vivieron, confundiendo 
el candor con la estupidez, que tal es el fruto del aislamiento.

Pero el torrente de la vida necesita ser encauzado y clarificado por la 
cultura, que debe ser solo “la vuelta táctica que hemos de tomar para con
vertirnos a lo inmediato”93. Con frecuencia, la vida ha ido en una dirección 
y la escuela en otra, si es que esta no se ha empeñado en sofocar aquella. 
Ya Séneca se quejaba de que “no aprendemos para la vida sino para la 
escuela”94 . Dejémonos ya de abstracciones y de abstracciones deducidas 
de otras abstracciones sin hacer pie nunca en lo real. Necesitamos la cultu-

90. Juan Ramón Jiménez, La cojita, en Historias, en Antolojía poética, Editorial Losada, 

Buenos Aires 19582, 140.
91. José ORTEGA Y GASSET, Unas lecciones de metafísica,^dic. cit., 145.
92. Cf. Ramón TEJA, El demonio de la homosexualidad en el monacato egipcio, en 

Codex Aquilarensis 11 (1994) 19-31, en especial p. 27.
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ra, pero una cultura que esté al servicio de la vida. Necesitamos permanen
temente la educación, pero una educación que nos ayude a vivir, que alige
re nuestra vida, que nos salve del naufragio, que nos sirva de salvavidas 
como dice Ortega.

6.6.3. Buscadores de la verdad

La verdad será inmutable, eterna, absoluta, objetiva, una para todos. 
Pero nosotros somos mudables, temporales, relativos, multitud innumera
ble hoy y ayer y mañana. Nadie puede pretender poseer la verdad, de 
modo que por definición todos los demás estarían en el error. Poseemos 
verdades parciales y provisionales, esquirlas, pizcas de verdad, interpreta
ciones de la realidad, que se queda siempre, diosa de los mil rostros, más 
allá de ellas. Necesitamos estar despiertos, bien abiertos los ojos. Nuestra 
actitud debe ser la de buscadores de la verdad, no la de creernos poseedo
res de ella. No es cierto que la verdad habite en el hombre interior. Ahí no 
hay ninguna verdad. Si me recluyo en mí mismo, yo no puedo encontrarme 
ni a mí mismo, mucho menos a Dios, que “es amor” (lJn  4, 8). La verdad 
se hace, la hacemos en conexión con el entorno, sobre todo con los otros, y 
ahí, en mi relación con los otros, me encuentro y me conozco a mí mismo, y 
en ese “en”, en esa relación con los otros, está Dios, como fundamento y 
amor, que nos llama a amar95. “El Espíritu de la verdad os irá guiando en 
la verdad toda, porque no hablará por su cuenta, sino que os comunicará 
cada cosa que le digan y os interpretará lo que vaya viniendo” (Jn 16,13).

Hasta los defensores del innatismo o del iluminismo sostienen que la 
verdad no se acaba de encontrar nunca, que nos desborda y es inabarcable 
en una simple mirada. “Todavía voy en pos de Jesucristo, aún progreso, 
aún estoy en camino, todavía estoy en ruta, aún estoy en tensión, todavía 
no he llegado. Por lo tanto, si también tú caminas, si estás en tensión, si 
piensas en lo que ha de venir, olvida el pasado; no fijes en él tu mirada, no 
te quedes anclado en él. Somos y no somos perfectos; perfectos viandantes, 
que no perfectos poseedores ni moradores. Quien piensa ser algo, no sien
do nada, se engaña; y quien se figura haber terminado de conocer algo, aún 
no ha empezado a conocer como es debido (1 Cor 8, 2). No nos quedemos 
en donde hemos llegado, sino caminemos a partir de ahí. Caminad, avan
zad, hermanos míos, no caminéis perezosamente [...]. Nunca te complazcas

93. José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, edic. cit., 41 y 255.
94. Cartas 106,12.
95. José VEGA, La comunicación, en Estudio Agustiniano 34 (1999) 124-126 y 140-142.
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en lo que eres si quieres llegar a lo que todavía no eres, porque en el 
momento en que te complazcas, ahí te estancarás. Como digas es suficiente, 
perecerás. Añade siempre algo, camina siempre, progresa sin desfallecer 
[...]. El que no avanza está parado”96. “Aquí hay que buscar siempre. Ni 
por asomo se os ocurra que hay que dejar de buscar”97. Quienes de verdad 
aman la verdad desconfiarán siempre de haberla alcanzado. Quien cree 
haber llegado al final, en realidad no ha empezado.

La realidad no se nos da fuera de las interpretaciones, pero es distinta 
de las interpretaciones que de ella se hacen. Por eso caben tantas interpre
taciones de ella. Parejamente, la realidad cristiana es una, pero caben de 
ella distintas interpretaciones, distintas formas de conceptualizarla y 
expresarla, distintos sistemas de interpretación. La realidad cambia. A 
nueva realidad, nuevas preguntas, y a nuevas preguntas, nuevas soluciones. 
El Evangelio no nos da soluciones, pero nos dice en qué dirección debe
mos buscarlas: en el respeto a la dignidad de la persona y para bien suyo 
(Me 2, 27-28). A estas alturas de la historia no caben dudas sobre el parti
cular. Necesitamos aprender las interpretaciones que hoy se están hacien
do de nuestra realidad cristiana, las que hizo el Concilio Vaticano II y las 
que posteriormente están haciendo cristianos responsables de su fe.

6.6.4. Educación permanente integral

Necesitamos aprender, estar aprendiendo siempre, y el aprendizaje ha 
de ser integral. Sería un error gravísimo prolongar la situación que ha 
padecido y sigue padeciendo la educación: dedicación absoluta al saber 
intelectual. Conocimientos, muchos conocimientos, acumulación de datos, 
erudición, preparación de los caballos para la carrera de las oposiciones 
con la esperanza de un buen pesebre para los ganadores. Resultado: muti
lación de la persona, que no sabe quién es ni sabe convivir. ¿Dónde queda 
la educación de los sentimientos? Somos, ante todo, inteligencia afectiva. 
¿Dónde la educación de las relaciones sociales? ¿Dónde la educación en 
valores humanos? ¿Dónde la educación de la religiosidad? ¿Dónde la 
maduración de la fe, que debe ser compromiso personal? Y personal debe 
ser la forma en que cada uno siga a Jesucristo.

6.6.5. Aprender a desaprender

96. San AGUSTÍN, Sermones 169,18.

97. ÍD, Tratado sobre el Evangelio de san Juan 63,1. Cf. José VEGA, La vocación agus- 

tiniana. El proyecto filosófico-monástico-sacerdotal de san Agustín, edic. cit., 101-106.
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En este aprender a aprender hay un aspecto que no debemos pasar 
por alto, quizá el más difícil, aprender a desaprender. Aprender, con fre
cuencia, es añadir conocimientos a los que ya se tienen, acumular saberes 
que en nada modifican las actitudes y comportamientos habituales. Esto es 
engordar culturalmente, no es mejorar, progresar, crecer como persona. 
Aprender debe ser también, y no en último lugar, cuestionarse lo que uno 
sabe y los comportamientos que tiene, ratificarse en ellos o rectificarlos o 
eliminarlos: desaprender. En todo caso, el resultado de un buen aprendiza
je será siempre una visión nueva de la realidad, un nuevo modo de ser 
hombre. Ortega y Gasset escribió que hay que “ aprender a des-pensar los 
viejos conceptos ” a liberarse de ellos y a forjar otros nuevos98. La educa
ción permanente exige estar poniendo siempre a prueba los conocimientos 
y comportamientos adquiridos

Hay en la sociedad usos y costumbres inveterados, multiseculares. Vie
nen nuevas leyes, pero los antiguos usos siguen ahí. El Concilio de Trento 
prohibió los matrimonios clandestinos, pero hasta bien entrado el siglo XVII 
siguió habiéndolos. Los cambios sociales comienzan por afectar la superficie, 
es lo único que se puede cambiar por decreto; pero las profundidades de la 
sociedad, la intrahistoria, que decía Unamuno, siguen un ritmo muchísimo 
más lento. Como uno es el oleaje del mar en la superficie y otro el de las 
corrientes abisales. Lo mismo sucede en el individuo. Comportamientos y 
creencias aprendidos en la infancia y adolescencia siguen ahí, actuando en el 
subconsciente, a pesar de que consciententemente hayan sido sustituidos por 
otros. Están ahí, convertidos casi en fisiología, y no hay modo de desarrai
garlos. Por eso, hoy se habla de la necesidad de desaprender, de desescolari- 
zar la sociedad, lo cual no quiere decir que haya que eliminar las escuelas, 
sino que la sociedad escolarizada tiene que aprender a rectificar muchos de 
los esquemas recibidos y ser receptiva a los nuevos conocimientos. La educa
ción ecuménica, por ejemplo, exige un lento desaprendizaje de comporta
mientos seculares mutuamente recelosos y hostiles99.

Hoy se habla mucho de inculturar la fe (tarea que se presenta de 
manera especialmente apremiante en Occidente por el abismo que hay 
entre la cultura actual y las expresiones tradicionales de la fe), es decir, de 
conceptualizarla y formularla desde nuestros días; pero las viejas visiones 
siguen ahí, correosas e indestructibles, a veces incluso en quienes han

98. En torno a Galileo, edic. cit., 181.
99. Cf. Jacques NICOLE, Désapprendre pour apprendre. Vers une formation théologique 

oecuménique, en Études Théologiques et Religieuses 69 (1994) 549-557.
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hecho suyas las nuevas fórmulas. O se actúa de acuerdo con la nueva visión 
en unos comportamientos y con la antigua en otros. Ya nadie cree que 
Dios envíe la lluvia o la retire, pero en tiempo de sequía pertinaz se vuelve 
a las antiguas rogativas. Llueva o no, siempre se encontrarán explicaciones, 
por supuesto contra la ciencia en la que habitualmente estamos. Tenemos 
que desaprender muchas imágenes que aprendimos sobre Dios. Por ejem
plo, hoy es intolerable la idea de que habrá un juicio final, en el que Dios 
sacará a plaza pública hasta los más íntimos detalles de la vida privada de 
cada uno. ¡Qué Dios más absurdo, del que decimos que nos ama! Esto 
sería una violación de la intimidad, que hoy rechazamos sin contemplacio
nes. No la querríamos ni para nuestros enemigos. “Vehicular la imagen de 
un Dios severo que nos juzgará sobre el amor es una perversión. Esto nos 
hace pensar que Dios, que nos juzga, en el fondo no nos ama. Estas repre
sentaciones del juicio hacen la fe inhabitable. Desaprender estas represen
taciones es mostrar cómo el cristianismo evangelizó la idea de sanción final 
afirmando precisamente que tenemos un abogado -¡y qué abogado!- ante 
Dios, que, para colmo, no lleva cuenta de nuestros pecados, nos ama y per
dona”100. Pero el cristianismo posterior olvidó esta evangelización cristiana 
primitiva de la idea de un balance, de una sanción al final de la vida, pre
sente en todas las culturas y religiones, y volvió a la idea, extraña al Evan
gelio, de un juicio espantoso, acompañado de gran aparato cósmico, que 
hará temblar el mundo y empavorecerá las conciencias. Dies illa, dies irae. 
A los predicadores del pasado, muy especialmente a los del Barroco, les 
entusiasmaba esta idea del juicio. ¿Cuándo desaparecerá de nuestro hori
zonte social y de la vida de tantísimos cristianos que siguen creyendo en 
tan terrorífico disparate? Los ejemplos podrían multiplicarse.

6.6.7. Centinela, alerta

Aprender a aprender es mantenerse, aunque los años avancen, joven 
de espíritu, receptivo, innovador, empeñado en alumbrar formas nuevas de 
vida, más dignas, más esperanzadas y estimulantes. Es ser capaz, pese a los 
años, de disfrutar de la vida y participar en ella. Mientras haya vida, hay 
que hacerla, mejorarla. “Pienso hacer como el zapatero que tira [estira] el 
cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él quiere”, dice San
cho101. “Se abren ante las personas de nuestra época lo que podríamos lla
mar los cursos superiores de la educación sentimental, que no tiene por

100. André FOSSION, Évangéliser la liberté (Table ronde...), en Lumen Vitae 51 (1996) 97.
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qué terminar. Se trata, no lo olvidemos, de buscar la perfección de la vida y 
el incremento de la ilusión. Se ha logrado en nuestro tiempo la prolonga
ción de la vida biológica; hay que completarla con la prolongación, acaso la 
intensificación, de la vida biográfica. Sin que la muerte al ojo estorbo sea, 
diría el capitán Francisco de Aldana”102.

7. La comunidad educativa

Comunidad no viene de común-unión como se lee en libros piadosos 
sino del latín communitas, que a su vez viene de com-munis. Munis es el 
que cumple un deber, el que lleva una carga. Communis es el que compar
te una carga, un deber103. El DRAE le asigna, entre otros, estos significa
dos: “Conjunto de personas vinculadas por características o intereses 
comunes [...]. Junta o congregación de personas que viven bajo ciertas 
constituciones o reglas, como los conventos, colegios, etc.”104. “Asociación 
de personas que tienen intereses comunes [...]. Conjunto de los individuos 
de una orden religiosa que viven en un mismo convento”105.

El conjunto de personas que se asocian con intereses comunes forman 
una comunidad: comunidad de vecinos, de regantes, de fabricantes de 
orujo... El conjunto de personas que trabajan en un centro educativo for
man la comunidad educativa. Las une o las debe unir un interés común: la 
buena marcha del centro. Desde Alfonso el Sabio, la Universidad era la 
comunidad de maestros y discípulos. De ahí la gran participación que se 
daba a los estudiantes en las universidades medievales y en las del Siglo de 
Oro, a diferencia de la Universidad posterior de corte napoleónico. Hoy se 
ha extendido esta participación a toda la comunidad educativa. A  todos los 
integrantes de una comunidad escolar les une un proyecto educativo 
común.

Este proyecto exige para su buena realización que las personas en él 
implicadas superen sus relaciones laborales y profesionales y las personali-

101. Miguel de CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edic dirigida por Francisco 

Rico, Instituto Cervantes / Crítica, Barcelona 19982,2a p . , LIX, 1108.
102. Julián MARÍAS, La educación sentimental, Alianza Editorial, Madrid 1992, 252.
103. A. ERNOUT - A. MEILLET, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Editions 

Klinkcsieck, Paris 19744, s. v. munis.

104. REAL Academ ia  ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua española, Madrid 200122, 
s. v. comunidad.

105. María MOLINER, Diccionario de uso del español, Editorial Gredos, Madrid 19982, 
s. v. comunidad.
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cen. Relaciones personales en el trabajo y en la fiesta, en el diálogo y en el 
encuentro. Relaciones que exigen cauces adecuados en que puedan desa
rrollarse, pero más importante que las estructuras de relación es el espíritu 
que las anima, la vida que en ellas se manifiesta, lo que escapa a toda ley y 
reglamento. Con las mismas leyes, puede haber comunidades muy distin
tas. Puede haber en ellas vida o muerte. Para que una comunidad educati
va tenga calidad se requiere que entre sus miembros haya estima mutua, 
aceptación, respeto, cordialidad, espontaneidad. Que no trabaje cada uno 
a su aire como si solo él existiera (en mi clase mando yo), sino en colabora
ción, sabiéndose agente de un proyecto común a cuyo servicio está. Que 
cada uno se entregue a su labor con tesón venciendo la propensión natural 
al abandono, al ir tirando, a cumplir el expediente.

La comunidad educativa que quiere alcanzar una altitud digna en su 
actividad está siempre en camino, en actitud de aprendizaje, abierta a 
todas las mejoras. No cerrada sobre sí misma, sino abierta a la realidad que 
la rodea, la próxima y la lejana; abierta al pensamiento actual, a las artes, a 
las innovaciones, a todo lo que ennoblezca y dignifique al hombre. La 
comunidad educativa no está hecha, se está haciendo, y se hace con la 
aportación de cada uno, o se queda sin hacer y se malogra; y cada uno se 
hace a si mismo al hacer la comunidad.

La comunidad educativa debe ser un espacio de vida en el que las per
sonas se encuentren a gusto en su trabajo, estimuladas en sus diferencias 
armónicas y complementarias, realizadas en su vocación. Un espacio en el 
que los valores éticos -dignidad, igualdad y diferencia, libertad y obedien
cia, responsabilidad y corresponsabilidad, tolerancia, justicia, solidaridad y 
generosidad, paz, profesionalidad, amabilidad, respeto, gratitud, autoesti
ma, buen gusto, valentía (la valentía de que aquí se habla nada tiene que 
ver con la guerra), amor...-106, la buena educación y los buenos sentimien
tos se enseñen en las aulas y sean aire que se respira y práctica espontánea 
con espontaneidad aprendida.

La comunidad educativa cristiana vive todo esto en el Señor. Lo pri
mero, la práctica y enseñanza de los valores humanos, es absolutamente 
necesario, pero no suficiente. Con ello solo, le faltaría precisamente lo 
específicamente cristiano. Lo segundo solo, sin los valores humanos, la lle
varía a la deshumanización, a una espiritualidad tránsfuga de la realidad 
terrena, tantas veces vivida en el cristianismo. La comunidad educativa

106. Cf. Victoria CAMPS, Los valores de la educación, Alauda / Anaya, Madrid 1994; 

ÍD., Virtudes públicas, Espasa-Calpe, Madrid 19932; ID., Qué hay que enseñar a los hijos, 

Plaza & Janés* Barcelona 2000; AA. VV., La educación en valores, PPC, Madrid 1997.
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cristiana, arraigada en la tierra, asumiendo los valores humanos, tiene su 
estrella polar en el Señor, la señal levantada en alto (Jn 3,13-15). Su ley es 
el amor, pero un amor a semejanza del de Jesús, un amor que es expansión 
del que de él recibe (Jn 1, 16), que tiene su origen en Dios. “Os doy un 
mandamiento nuevo: que os améis unos a otros; igual que yo os he amado, 
también vosotros amaos unos a otros. En esto conocerán todos que sois 
discípulos míos: en que os tenéis amor entre vosotros” (Jn 13, 34-35)107. 
Por este amor, la comunidad educativa cristiana se convierte en una comu
nidad fraterna, en una comunidad de hermanos que invocan al Padre 
común de todos como “Padre nuestro”. En Él encuentra un impulso 
nuevo, superior, para el diálogo y la participación y la corresponsabilidad 
en la tarea común; una razón última y fundamental para vivir en amor y 
libertad en el servicio mutuo. “Los dones son variados, pero el Espíritu el 
mismo; las funciones variadas, aunque el Señor es el mismo; las actividades 
son variadas, pero es el mismo Dios quien lo activa todo en todos” (1 Co 
12, 4-6). En la comunidad educativa cristiana, hay distintos ministerios, dis
tintas funciones, distintos cargos (director, secretario, tutores, profeso
res...), pero todos, todos, al servicio de la comunidad para que todos sus 
miembros alcancen la edad adulta, la madurez, el desarrollo pleno.

La comunidad educativa cristiana no está cerrada sobre sí misma. Está 
en comunión con las otras comunidades cristianas, form ando todas el 
Cuerpo de Cristo (Ef 4, 1-16; Rom 12, 4-8). Esta imagen del Cuerpo de 
Cristo a nosotros nos resulta una expresión gris, anodina. Nos evoca una 
estructura rígida, bien trabada, un organismo biológico, una máquina, aun
que viviente. Pero la expresión original es riquísima para la espiritualidad. 
El cuerpo es la persona, la persona en su mismidad y en su relación con las 
otras. El Cuerpo de Cristo son las personas creyentes en Cristo, en su mis
midad y en su relación con las otras que también creen en él. Según esta 
imagen, los creyentes están unidos al Señor y están unidos entre sí por los 
servicios mutuos que se hacen. Forman una comunidad perfectamente sin
tonizada: diferentes, pero unidos. Con esta imagen, se invita a cada uno a 
estar en su lugar y respetar el de los otros. Nadie está en el centro, ni 
siquiera el que preside, que es uno de tantos. Ni siquiera se le cita en pri
mer lugar108. Una Iglesia bien distinta, por cierto, de la que nosotros tene
mos. La historia no pasa en balde.

107. Cf. José VEGA, Sobre el “amor mutuo” de los cristianos, en Estudio Agustiniano 31 
(1996) 79-117.
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En la comunidad educativa cristiana, la Palabra de Cristo se despliega 
con toda su fuerza, y unos y otros se educan mutuamente, enseñan y se 
dejan enseñar. “El mensaje de Cristo habite entre vosotros en toda su 
riqueza: enseñaos y aconsejaos unos a otros lo mejor que sepáis” (Col 3, 
16). “Esmeraos en lo que favorece la paz y construye la vida común” (Rom 
14,19), la casa de vuestras relaciones mutuas, que es la casa de Dios (Ef 2, 
19—22), su templo santo, su morada de piedras vivas, el Sancta Sanctorum 
de la Nueva Alianza; hogar confortable, cómodo, atopadizo, en el que cada 
uno se encuentre feliz. “Como buenos hermanos, sed cariñosos unos con 
otros rivalizando en la estima mutua” (Rom 12,10).

¿Por qué nos costará tanto comprender este giro radical que Jesucristo 
dio a la idea que las religiones tenían de la presencia de Dios? Ya no se le 
adora en los templos, ni en Jerusalén ni en Garizín ni en ningún otro tem
plo de la tierra. Tampoco en el templo de la naturaleza, aunque otra cosa 
hayan dicho los espirituales cristianos. La revelación judeocristiana sacó a 
Dios de la naturaleza y le situó en la historia. La teología natural no tiene 
razón de ser. Las cinco vías para probar la existencia de Dios no prueban 
nada. Contemplando la naturaleza, la belleza de las criaturas, una noche 
estrellada, por ejemplo, se puede llegar hasta el borde mismo del misterio, 
llenarse de asombro y de preguntas; llegar incluso hasta lo divino como 
fundamento de la realidad y experimentar un sentimiento religioso, pero 
de ahí no hay modo de pasar. Dios, al menos el Dios de los cristianos se 
queda siempre fuera. Cabría preguntar a los que afirman a Dios desde la 
belleza y bondad de las criaturas dónde dejan la fealdad y la maldad de las 
mismas, el sufrimiento de la humanidad, que tantos ateos hace, y dónde los 
estragos que la misma naturaleza causa. Si “Dios es amor” (lJn  4, 8), ese 
es el lugar para buscarle y tener experiencia de Él en la oscuridad de la fe. 
“Pues el Padre busca hombres que le adoren en espíritu y lealtad” (Jn 4, 
23-24). “Por ese cariño que os tengo os exhorto, hermanos, a que ofrezcáis 
vuestra propia existencia [vuestro cuerpo, literalmente: vuestra persona, 
vuestras relaciones mutuas] como sacrificio vivo, consagrado, agradable a 
Dios, como vuestro culto auténtico” (Rom 12,1). “Uno que me ama cum
plirá mi mensaje y mi Padre le demostrará su amor: vendremos a él y nos 
quedaremos a vivir con él” (Jn 14, 23). Son algunos de los muchos textos 
que nos hablan de esta casa de Dios que son las relaciones mutuas de cari
ño y colaboración.

108. Cf. Philippe BACQ, Rêver d'Église, en Lumen Vitae 51 (1996) 27.
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La espiritualidad tradicional nos enseñó a encontrar a Dios en la ora
ción y en los sacramentos, a visitar a Jesucristo en el sagrario. Está bien, 
pero hay en nuestra formación un gran vacío, un hueco que tenemos que 
llenar meditando estos textos del Nuevo Testamento, que nos dicen que 
con nuestras relaciones de servicio recíproco nos vamos construyendo 
mutuamente como casa de Dios; que en ellas vive Dios. Esta es la inhabita
ción del Espíritu santo: no dentro del creyente sino fuera, en sus relaciones 
de ayuda y colaboración. “La liturgia del amor mutuo reemplaza definiti
vamente la de la primera Alianza hecha de ritos y sacrificios”109.¡Cómo 
cambiarían nuestras comunidades si fuésemos personas maduras en la fe, 
creyentes en esta presencia de Dios en nosotros cuando mutuamente nos 
amamos! ¿Sueño o realidad? Intentemos que sea realidad. “ ¡Gálatas estú
pidos!, dice san Pablo en su carta de la libertad cristiana, ¿Quién os ha 
embrujado? ¡Después que ante vuestros ojos presentaron a Jesucristo en la 
cruz! [...] ¿Empezastéis por el espíritu para terminar ahora con la mate
ria?” (Gál 3,1). ¡Ojalá no se nos puedan dirigir también a nosotros estos 
reproches!

El Concilio Vaticano II, entre tantas novedades como trajo, redescu
brió la predilección de Jesús por los marginados. Los marginados en una 
comunidad educativa son, y en ello se insiste hoy día, los alumnos menos 
dotados no solo intelectualmente, los más desfavorecidos, los alumnos con 
problemas. A ellos hay que consagrarles una dedicación especial. Esta es la 
primera opción por los pobres en una comunidad educativa cristiana. Los 
marginados son también los que no pueden estudiar por falta de medios, 
tanto en el entorno próximo como en el lejano. Una comunidad educativa 
cristiana no puede ser ajena a estos problemas. La promoción de la justicia 
social y otras justicias debe ser en ella tarea primordial110.

En las comunidades educativas de las Ordenes religiosas, es cada día 
más frecuente la presencia de laicos en el profesorado. Digamos, en fideli
dad a la verdad, que hasta ahora lo han sido por necesidad, no por recono
cimiento de su vocación cristiana, llamados a trabajar en la misión de la 
Iglesia en colaboración con los sacerdotes, a pesar de que esta ya había 
sido descubierta por teólogos como Congar. Como en tantos momentos de 
la historia, hagamos de la necesidad virtud. Promovamos en las comunida
des educativas de las Órdenes religiosas la participación de los laicos, varo
nes y mujeres. ¡Manes de la tradición, estaos quedos! La Lumen gentium y

109. ÍD., ib., ib., 35.

110. Cf. Julián MARÍAS, La justicia social y otras justicias, Espasa-Calpe. Madrid 1979.
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el desarrollo de la teología posterior nos invitan a ello. Los laicos admiti
dos en una comunidad educativa cristiana no son un apéndice. Son miem
bros de la misma exactam ente igual que los religiosos. ¿Se les puede 
excluir de las funciones de responsabilidad? ¿Qué comunidad cristiana 
sería esa? ¿O es que los religiosos no pueden estar a las órdenes de un 
laico? Lo único que se les debe exigir es competencia para el cargo y fideli
dad al proyecto de la Institución. Los jesuítas, en la Congregación 34, n° 13, 
decidieron darles cargos de responsabilidad, y expresamente dijeron que, 
en tal caso, los jesuítas estarán bajo la dirección de los laicos, comprome
tiéndose al mismo tiempo a madurar con ellos en la fe e introducirlos en el 
espíritu y estilo de su Institución. Es este uno de los signos de los tiempos. 
No vivamos de espaldas a él.

José Vega

Estudio Teológico Agustiniano 
Valladolid
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Ortega y Velázquez
El PENSADOR SE RETRATA EN LOS ESTUDIOS 

DEL PINTOR

Introducción

La figura de Ortega es para nosotros, todavía hoy, un enigma, el larva- 
tus prodeo (avanzo enmascarado) cartesiano sigue vigente aún en él1. Por 
eso, es necesario atacarlo por todos los flancos hasta conseguir dejarlo al 
descubierto en su plena autenticidad y grandeza vital. Desde este punto de 
vista, no cabe duda que su reflexión sobre el arte y la figura de Velázquez 
resulta particularmente significativa.

Se trata de una viva impresión que tuvimos al leer sus Papeles sobre 
Velázquez y Goya. En ellos, Ortega, no sabemos si de forma consciente o 
no, se retrata profundamente a sí mismo. Es una intuición a la que alude de 
forma transparente P. Dust en uno de su escritos. Este es el único autor, 
entre los tratadistas extranjeros de Ortega, en el que hemos encontrado 
esta sugerencia que ha sido recogida por Mermall y R. Gray:

“Es obvio que la vida de Velázquez presenta múltiples posibilidades al 
trabajo del biógrafo, pero, en un nivel más íntimo, Ortega se hallaba fasci
nado por el gran pintor, precisamente, porque veía en Velázquez una espe
cie de alter ego que había vivido el extremo opuesto de la “época moder
na”2. “En resumen, Ortega encontró en Velázquez el alma gemela de un 
espectador que cultivaba el arte de mirar de un modo con el que simpatiza
ba honda y temperamentalmente”3.

Por su parte, E. Lafuente Ferrari estimaba que los tratados sobre 
Velázquez son como un resumen fontal y esencial de la obra de Ortega:

1 NATAL, D., El enigma de Ortega y la religión actual, Estudio Agustiniano, Valladolid
1989

2 GRAY, R., José Ortega y Gasset. El Imperativo de la Modernidad. Una biografía 
humana e intelectual. Espasa-Calpe. Madrid 1994, 352. En adelante RG

3 RG 353. Subrayado nuestro



146 D. NATAL

“El valor singular que hay que reconocer a este trabajo tardío de Ortega 
estriba precisamente en ser una evidenciación concreta y luminosa, desde 
la realidad también construida, de aquellas intuiciones fundamentales 
sobre la vida humana, sobre la historia y la cultura que alimentan, como 
hontanar fluyente, todo el pensamiento del maestro y que aparecen viva
ces y presentes desde sus primeros escritos4”.

Manuel Granell parece haber percibido claramente la cuestión cuando 
escribe: “¿No se comprende ya -y  en su más profunda raíz- que el filósofo 
del perspectivismo ve en el autor de ese agudo tratado de Metafísica, que 
es el lienzo “Las Hilanderas”, un espíritu afín y casi precursor al suyo?”5.

Para exponer ordenadamente este tema vamos a tratar las siguientes 
cuestiones:

1.- La teoría del arte en Ortega

Guyau había planteado el tema de los efectos sociales del arte pero no 
lo desarrolló como se ha hecho ya hoy en día. Vemos, por ejemplo, que 
todo arte nuevo es impopular por esencia. El arte joven descubre al hombre 
medio, al buen burgués, como “incapaz de sacramentos artísticos, ciego y 
sordo a toda belleza pura”6. El arte nuevo pone a cada uno en su lugar, dis
tingue a los mejores de la masa gris multitudinaria y, por eso, ésta lo cocea.

El arte que suele gustar es el que produce personajes como si fueran 
‘casos reales de la vida’. A la gente le encantan los temas sentimentales y 
las pasiones humanas. El realismo se quedaba con las cosas y no entraba 
en su verdad profunda, artística. Ahora bien: “El arte nuevo es un arte 
artístico”. Es distancia entre la realidad vivida y la realidad contemplada. 
La realidad vivida es la realidad humanamente considerada, que tiene 
siempre algo “humano, demasiado humano” (Nietszche). La realidad con
templada es la realidad deshumanizada: “Lejos de ir el pintor más o menos 
torpemente hacia la realidad, se ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto 
denodadam ente deform arla, rom per su aspecto humano, deshum ani
zarla”7.

4 LAFUENTE FERRARI, E., Ortega y las artes visuales. Revista de Occidente, Madrid 
1970,133. En adelante LF

5 GRANELL, M., Velázquez o la realidad como perspectiva, en Ortega y su filosofía, 
Revista de Occidente, Madrid 1960,128

6 ORTEGA Y GASSET, J., La deshumanización del arte y otros ensayos de estética. Plane
ta - Agostini, Barcelona 1985,14. En adelante DA

7 DA 27
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Esta nueva dimensión, menos corriente, es la dimensión estética, la 
creación liberada porque: “La ‘realidad’ acecha constantemente al artista 
para impedir su evasión. ¡Cuánta astucia supone la fuga genial!”8. Este arte 
supone evitar las formas vivas corrientes, que el arte sea sólo arte, conside
rar el arte como juego, una esencial ironía que elude la falsedad. Es la des
humanización del arte. El artista une a lo real un continente irreal, que 
frusta la hechología (para la que los hechos son los hechos y nada más), y 
realiza ‘lo irreal en cuanto irreal’, y así se hace un auctor, descubre un 
nuevo continente.

Cada artista lucha con la realidad anterior. Frente al continuismo, el 
arte y la historia son más bien oposición, replanteamiento, lucha. Baude- 
laire inventa la Venus negra y crea una nueva época. Europa entra ‘en una 
etapa de puerilidad’, de novedad y adolescencia (así se hace el hombre 
nuevo, incompleto, imperfecto, el único que, en verdad, hay) frente a la 
vieja seriedad, que se cree pluscuamperfecta, y es una simple formalidad 
del pasado9. Así es la marcha del mundo y del hombre: “el problema de la 
vida”. Cada cosa es la trama de la vida en marcha. Y el artista trata de con
cretar las cosas, de realizar e individualizar: “es decir, convertir en cosa lo 
que por sí mismo no lo es”.

El cuadro pinta la vida, y es luz, colores y formas. El pintor pinta “las 
condiciones perpetuas de vitalidad”10. La religión como el arte es un servi
cio a la vida. Todo arte nos muestra el mundo y es siempre una metafísica. 
El realismo español mete el cielo en la cocina, o las ollas con la cocina y la 
casa humana en el cielo, y así salva nuestro mundo. El arte es orientación 
en la vida, la vanguardia de la humanidad, como el gótico es una trampa, 
armada por la fantasía, “para cazar el infinito”.

Todo arte es una ultreya de la realidad, un eterno descontento, por 
algo que aún nos falta, por “no poder abarcar el temblor inagotable de la 
vida universal”11. Así, la belleza es un sentimiento de libertad y el goce 
estético: goce de sí mismo en la realidad nueva y su dinamismo inefable. El 
arte nos regala la intimidad de las cosas en nuestra propia intimidad.

Por eso: “El Arte es el arte de lo eterno, de lo que no tiene edad”12 
como diría Valle-Inclán. Se trata de la realidad irreductible que nos lleva a

8 DA 28
9 DA 51
10 DA 89
11 DA 125
12 ORTEGA Y GASSET, J., Notas de andar y ver. La estética del “enano Gregorio el 

Botero”, Madrid 1975,9-10. En adelante NAV
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lo esencial. Es la materia inflamada y la sensibilidad potenciada para los 
“temas esenciales hum anos”, los misterios elementales de la condición 
humana, “los problemas cardinales del cosmos” y los problemas eternos 
que nos meten en la revolución de la vida. Así “Velázquez nos ilusiona, 
nos alucina”, nos saca de la naturaleza gris. Parafraseando a Lorca y a Sali
nas diríamos que cada cosa tiene su misterio y el arte nos conduce raudo al 
misterio de las cosas. O como dijera Machado: “el alma del poeta se orien
ta hacia el misterio”.

Con frecuencia, hoy el arte se ha vuelto ruskiniano, se confunde con el 
negocio de la vida, un estilo pragmático muy inglés: la belleza es la riqueza, 
así “el niño es muy rico”. Se necesita una nueva belleza, menos oficial y 
comercial. Pues el arte es “esencialmente ir r e a l iz a c io n ” , como la pintu
ra del Greco es perpetuo dinamismo, constante movimiento que a todos 
nos sobrecoge: “Esta duda radical que cada cual siente hoy sobre lo que es 
dentro de la arquitectura social constituye una de las enfermedades de la 
época”13. Mientras tanto, las poses solemnes y hueras son pura “carroce
ría”. Ya no se puede vivir de frases, ni de la retahila oficial, por eso quere
mos cada vez más forma y menos materia, una nueva metamorfosis de 
nuestra realidad.

Hoy, los muertos nos han abandonado, se murieron de verdad, ya no 
podemos recurrir, sin más, al pasado. Por eso, la mirada, que antes era 
sumidero del mundo real, debe ser, ahora, surtidor de irrealidad, una 
nueva transparencia, un nuevo resorte vital dado que todo está puesto en 
cuestión, en arte como en ciencias y en política. Hay como un difuso y 
“divino descontento que es como un amor sin amado y un como dolor que 
sentimos en miembros que no tenemos”14. Necesitamos labrar una nueva 
felicidad, un nuevo venero vital, en el caso español, la nueva “alegría espa
ñola”.

2. Ortega se retrata en los estudios de Velázquez

Para M argarita Salinger, Velázquez es “orgulloso, noble, elegante, 
exquisitamente refinado y sensible, gentil, serio, de viva inteligencia y pro
fundamente español” 15.

13 DA 182
14 DA 230
15 SALINGER, M., Velàzquez. Edizioni D’Arte Garzanti. Trad. dall’inglesse di Ottavia 

Ekmercijan, Milano 1966, 5. Cf. también GREGORI, M., Velàzquez: lo splendore del vero. 
Corriere Cultura 4-2-1990,9, y A. ALTICHIERI, La sua pittura? Un ritorno al futuro, Ibidem:
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Nadie negará que estas cualidades se han atribuido también, repetida
mente, a Ortega. La gravedad, la seriedad, la serenidad española de Orte
ga, que nos sitúa en la circunstancia concreta de la ciencia y de Europa y 
nos obliga a prescindir un poco más del típico subjetivismo español. En esa 
sarta de virtudes habrá que incluir ‘el orgullo intelectual’ que tanto le atri
buyó el régimen oficial. En todo caso, como resume R. Gray: Velázquez es 
el “alter ego de Ortega” y su “alma gemela” 16.

Ortega mismo nos ofrece ciertas pistas al afirmar que no tenía apenas 
libros para estudiar las influencias del seicento sobre Velázquez17, y asegu
rarnos además que: “Ante la pintura no ha sido, pues, más que un transe
únte. Pero el transeúnte lo es casi siempre porque va a lo suyo, pasa enfo
cado hacia sus propios temas, con un aparato de conceptos formado en 
vistas de ellos, con habitualidades de análisis que su ocupación continuada 
ha decantado en él”18. Advierte Ortega que hay en Velázquez algo muy 
contrario al naturalismo por lo que ese lado del autor no debe tocarse sin 
plantear antes lo que en su época significa su idea de arte.

Ortega recuerda que la vida de Velázquez fue muy sencilla y que tene
mos pocos datos de ella, pero que tampoco hay que dejarse llevar de la 
‘datofagia’ ni de la hechología que diría Unamuno. El hecho más impor
tante de su vida es su nombramiento como pintor del Rey, y, como conse
cuencia, los viajes a Italia y la relación con Rubens.

Velázquez es una criatura resuelta a “existir desde sí misma” a “obede
cer solo sus propias resoluciones” que es un poco como la voluntad de ver
dad y autenticidad de Ortega. Su mujer le acompañará, calladamente, toda 
su vida, también. Su vida no se sabe si es la de un pintor o la de un palati
no. En el caso de Ortega, no se sabe si es un pensador, un escritor o un 
hombre de mundo, y mientras Velázquez aspira a la nobleza oficial, Ortega 
buscará la nobleza de espíritu. En la época de Velázquez, la pintura es ya 
un poder social en Europa, el pensamiento también lo es, (\Liberty and let
ters'. decía Shaftesbury), aunque sólo hasta cierto punto, en la España de 
Ortega.

Si Rafael era la gracia, Leonardo lo sobrenatural, Tiziano la sensualidad, la clave de Veláz- 
quez es “la realtà”.

16 RG 352-353

17 OC V ili 582, (1): “Cuando yo me ocupaba con Velázquez, allá por el año 1943, no 
había más que tres libros sobre el tema, de los cuales solo pude ver uno que bondadosamente 
me dejó el señor Sánchez Cantón”.

18 OC V ili 454
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Velázquez pinta rápido: “Más aún: ¡la mayor parte de los cuadros de 
Velázquez son ‘cuadros sin acabar’!”19. Mucho se ha criticado a Ortega la 
falta de una obra maciza. Velázquez deja sus obras “casi siempre sin concluir. 
Les suele faltar la ‘última mano’, es decir, la definitiva presión”. Se ha habla
do mucho de la flema de Velázquez. Ortega dice, de sí mismo, que es uno de 
los hombres que mejor “ha sabido... no existir”. Por su parte, Velázquez: “Era 
retraído. Era distante”. “Se mantiene lejano, retirado”. Se habla poco de él, 
apenas Quevedo dice algo, su fama es un tanto subterránea, “sorda y asténi
ca”20. Pero era muy envidiado. La envidia afirma que ‘no sabe pintar más que 
retratos’. Velázquez no se ocupa de eso, fue “un genio del desdén”, aunque 
también él dé alguna dentellada: “Señor, pues me hacen grande honor, por
que yo no he visto todavía una cabeza bien pintada”21.

No le importa la fama, no da que hablar ni es popular, ni recurre al 
reclamo o a la intriga para conseguirla. Esto mismo vivió Ortega que pro
cede, en general, con gran decoro y elegancia, aunque, en alguna ocasión, 
se le haya querido tildar de filósofo mundano. Ellos no viven en la perife
ria de la vida sino en “el fondo sustantivo de sí mismos”, alejados de todo 
barroquismo y de la quincalla formalista, de modo que Quevedo podía 
hablar de “manchas distantes”22.

Y sin embargo, en Italia el arte anda por la calle como la filosofía de 
Ortega en el periódico. La vida libre de Italia atrae a Velázquez y a Ortega, 
así el pintor trabaja con gracia y compra las obras fundamentales del actual 
Museo del Prado mientras Ortega se comunica continuamente con sus lec
tores y va haciendo su tarea española. Pero no se trata nunca de acumular 
ni simplemente de imitar, pues en arte es nula toda repetición, sino de 
crear desde la propia vida. “Yo me contento con buscar en mí y no en la 
naturaleza” decía Gauguin23. Hasta que, finalmente, se pinta el ver las 
cosas y las cosas casi desaparecen. Se trata, como dice Palomino, de un 
“realismo maravilloso” o un realismo mágico.

En la isla de los Faisanes, en el Bidasoa, con motivo del encuentro de 
la casa real española con el Rey Sol francés, Velázquez, triunfa por su pre
sencia física, su figura y educación, su prestancia personal, su elegancia 
aristocrática y señorial. Ese porte señorial, esta elegancia vital, alejada de 
toda bajeza moral, está también siempre muy presente en Ortega. Por eso,

19 OC VIH 4621
20 OC VIII 618: Introducción a Velázquez 1954
21 OC V III464
22 OC VIII 600
23 LF 67
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el artista tiene sus antenas bien abiertas y se adelanta siempre a los tiem
pos en su diagnóstico precoz del cambio de sensibilidad porque sólo le 
interesa la pura realidad, y, así, esa verdad parcial personal, nunca partida
ria, es también verdad para todo Dios y realidad objetiva. Así se crea lo 
nuevo a partir del mundo viejo. Entonces queda muy claro que la unifor
midad, la barbarización colectiva, y la razón de la fuerza es lo más contra
rio al arte24.

Pero la vida del hombre no es su biografía exterior sino su realidad 
íntima, su propia vocación que choca, en su entorno, con dificultades y 
facilidades: La vida es vocación, circunstancia, azar. Velázquez aspira a ser 
noble y es un niño prodigio muy seguro de sí mismo. Casi antes de ponerse 
a ser pintor ya lo es por encima de todos. Del mismo modo, Ortega, pensa
dor y escritor, nace ya sobre una rotativa.

Su pintura es pura obra de arte igual que Ortega escribe desde las pro
pias entrañas de su fondo insobornable, desde su temple admirable. Huye 
de la beatería y de la moda como alma que lleva el diablo. Como dice 
Ortega: el hombre es grande no por que sea una criatura de su época, de su 
inercia y de su medio, sino que con frecuencia ocurre, exactamente, lo con
trario, como es el caso de Velázquez: “el grande hombre es grande porque 
se opone a su tiempo”25. Y, a su vez, crea una nueva visión del mundo, y de 
ahí su originalidad, pero, según Ortega: “El prototipo de la originalidad es 
Dios, origen, Padre y manadero de todas las cosas”26.

Para Velázquez los palacios son sepulcros, según decía Lope de Vega. 
Ortega nunca quiso ir al Palacio del Pardo a pesar de las variadas aproxi
maciones e invitaciones. Tampoco acepta la presión económica, aunque su 
economía no sea boyante27, ni entra en su estilo utilizar nunca la bellaque
ría del gremio.

24 L F 116
25 OC VIII 589
26 LF 129
27 José Ortega Spottorno pudo asegurar, públicamente, en cierta ocasión: “Mis abuelos 

era una familia burguesa, como tantas otras, pero sin un duro y viviendo al día. Me atrevo a 
deciros que esta falta de interés por el dinero es una tradición familiar, y que ni mi abuelo ni 
mi padre dejaron fortuna alguna. La muerte les encontró, como preveía Antonio Machado 
para sí mismo, ‘ligeros de equipaje, casi desnudos, como los hijos de la mar’”: Unas palabras 
sobre mi padre, en Actas de Conversaciones sobre Ortega, Ias.Jornadas Culturales, INB. 
Príncipe de Asturias, Aller (Asturias) 1983, 468. Ortega mismo dice que los artículos de La 
Rebelión de las masas fueron escritos al galope. “Esta urgencia, a su vez, tenía una causa 
poco frecuente en la vida de los intelectuales ingleses: la necesidad de cobrar inmediatamen
te los escasos metales preciosos que por el artículo me pagaban, con los cuales yo tenía que 
alimentar a algunos descendientes que había contribuido a poner sobre la costra del plane
ta”: La Rebelión de las Masas, Madrid 1981,3a, 284. En adelante RM
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2.1. Ortega filósofo en la plazuela, que se lanza al ruedo de los problemas,
y el Velázquez que pintaba a lo “osado y valentón”

Ortega dio su mayor rendimiento en orientar la vida española hacia un 
liberalismo democrático pero “nunca estuvo dispuesto a ocuparse de 
pequeñeces tediosas”28. Ortega va directamente al meollo de la realidad 
como el gavilán a la presa.

Según Marías, con frecuencia se produce en Ortega una como distrac
ción del tema, porque ante las múltiples cuestiones que surgen por el cami
no, Ortega se distrae con “cuestiones incidentales, y, sobre todo, (deriva) 
hacia nuevos asuntos, con perjuicio de la economía interna de los libros”29. 
De hecho no terminó ni su prim era obra, las Meditaciones del Quijote, 
pero en ella se recogen muchos de los problemas tratados en los años ante
riores y se anuncian los temas esenciales de su problemática posterior30. 
Ortega, mismo, lo reconoce: “Y lo primero que necesito decir de mis libros 
es que propiamente no son libros. En su mayor parte son mis escritos, lisa, 
llana y humildemente, artículos publicados en los periódicos de mayor cir
culación de España”31.

Sabía muy bien Ortega que todas las obras humanas son imperfectas y 
casi siempre parciales: “Los quehaceres humanos son irrealizables. El des
tino -el privilegio y el honor- del hombre es no lograr nunca lo que se pro
pone y ser pura pretensión, viviente utopía. Parte siempre hacia el fracaso 
y antes de entrar en la pelea lleva ya herida la sien” {Miseria y esplendor de 
la traducción)”32.

Ese es su genio y figura, pues Ortega no sabe vivir “si no es con las 
cuentas claras” frente a los problemas de su tiempo, los de la ciencia y la 
vida, y de cara a los demás. No ha buscado en su profesión ni ‘oficio’ ni 
beneficio ni magistratura alguna: “Por eso, señores, digo que la inteligencia 
no puede ser una magistratura, ni se puede burocratizar, que es inoperante 
quererla proteger y que ya ella por sí, sostenida por la más venturosa y 
radical vocación que puede darse, procura entre las asperezas y dificulta
des de la vida, independiente, libre de todo - incluso libre de protección-

28 RG 253

29 RG 112

30 RG 124, n.131, que recoge ideas de J. Marías

31 OC V III20

32 Citado por GRANELL, M., El hombre un falsificador. Revista de Occidente, Madrid 
1968,15-16
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recibir las siempre inesperadas revelaciones”33. Paralelamente, R. Gaya ha 
titulado su libro sobre Velázquez, pájaro solitario.

Ortega, ha tenido que afrontar, a veces, con audacia y cierta insolencia, 
los graves problemas que nos plantea la vida y que otros no querían abor
dar. Ese ha sido su destino, nos dice en la Introducción a Velázquez, de 
1947: “Cada cual es un repertorio de casi incoercibles propensiones. Soy 
madrileño, y una de las figuras más típicas de Madrid es ese chico que 
desde el tendido asiste a la novillada y en cierto momento, sin posible con
tención, se arroja al ruedo y con su blusa se pone a torear al cornúpeta. Yo 
soy de por vida ese eterno chico de la blusa y no puedo contemplar un pro
blema astifino sin lanzarme hacia él insensatamente. Me tranquiliza la con
vicción, adquirida en el estudio de la historia, de que la humanidad aprove
cha todo, incluso la insensatez”34.

Por otra parte, Ortega reivindica una España real frente a la España 
oficial que es un fantasma de España. Se ha acabado el heroísmo imperial 
y comienza la autenticidad de la vida, la prudencia y la discreción, la dedi
cación al trabajo bien hecho y el vivir con cierta cautela. Ahora se mira 
hacia dentro, con olvido del imperio español, hay un cansancio de mandar, 
una como una desilusión de la hegemonía y la preponderancia y una 
angustia ante la fiesta en la que el santo y el beodo navegaban felices tran
quilamente hacia Dios35. Es la España de Velázquez y Felipe IV, ya cansa
da de mandar en el mundo, ansiosa de goces cortesanos, con una vida alu
cinada y alucinante, de espaldas a la realidad, con geniales comediantas y 
tapadas traviesas, con una poesía muy retórica y demasiado formalismo 
vital36.

A  veces, se le achacará a Ortega, con dureza, un fragmentarismo no 
centrado37, con el que explicaría sus más variadas ausencias. Pero, según 
Ortega, es la vida de España misma la que se ve empujada a la costa de la 
muerte y envuelta “en una costra muerta de productos fracasados, torpes, 
insuficientes. Cada día es ese pueblo menos lo que tenía que haber sido”38. 
Como había dicho Saavedra Fajardo, para gobernar el mundo hay que 
gobernarse, primero, a sí mismo. O como aconsejaban los grandes místicos 
españoles: para ser rey del mundo hay que reinar, primero, en la propia

33 RM 285

34 OC V III559: lntrodución a Velázquez 1947

35 OC V III607

36 OC V III607

37 RG 228

38 Citado por RG 116
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vida. De ahí, que prime en la obra de Velázquez una profunda melancolía, 
con un cierto tono gris, pues sabe que el hombre español no da ya mucho 
de sí como muestra en su momento la familia real a la que ha de servir.

Como Velázquez, Ortega representa la sobriedad y la gravedad, la 
voluntad de verdad, el sobrio garbo español frente a los grandes gestos de 
los personajes histéricos, de las obras de Baroja, que muestran al pueblo 
español y su ‘histerismo nacional’. E. de Ors hablará de tranquilidad, 
impasibilidad, emancipación de las cosas, en Velázquez, que son como son 
y están como están39

Ortega rechaza toda beatería como Velázquez rechaza la beatería de la 
belleza. Pues: “La vida sin verdad no es vivible. De tal modo, pues, la ver
dad existe que es algo recíproco con el hombre. Sin hombre no hay verdad, 
pero, viceversa, sin verdad no hay hombre”40. De ahí su decisión más pro
funda de pensador como: “Resolución de veracidad, de someter estricta
m en te  la idea  a lo que se p re se n ta  com o rea l, sin añ ad id u ras  ni 
redondeos”41. Esta misión de claridad del hombre “es la raíz misma de su 
constitución"42.

De mismo modo, Velázquez es la higiene de los ideales, la fidelidad a 
las cosas mismas, como los surcos del rostro son el verdadero curriculum 
vitae creado por el amor, pues la vida misma es ensayo, es instante, donde 
cada pincelada vital es toda la vida entera. Y así, Velázquez pinta la reali
dad tal cual es, no como debiera ser43, precisam ente al e tern izar lo 
efímero44, dejando ser a las cosas en su ser, y no imponiéndose a ellas. Así, 
todo queda inacabado y por eso se despreocupa de perfeccionar y de darle 
la última mano45. Y además, porque, como dice Ortega, es un empeño 
vano desalojar del mundo la ingenuidad: “Porque, en definitiva, lo que ver
daderamente hay no es sino la sublime ingenuidad, es decir, la realidad. 
Ella sostiene y es el mundo y el hombre”46.

39 Citado en L ’opera completa di Velázquez. Presentazione di M.A.Asturias. Apparati 
Critici e filologici di P.M.Bardi, Rizzoli Editore, Milano 1969,13

40 OC V ili 40

41 OC V ili 41

42 OC V ili 45

43 Se propone: “Frente a la estética del deber ser, la estética de la realización vital, de la 
perfección individual”: LF 62

44 V ili 627. Cf. MOLINUEVO, J. L., Para leer a Ortega. Madrid 2002, 225, 227. En ade
lante PLO

45 V ili 652, PLO 228

46 OC V ili 50
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De hecho, Ortega va a inventar una fenomenología m undana que 
supere la conciencia vacía de Husserl. En ese sentido, el mundo es la otra 
parte del yo47. Primero es la coexistencia del yo con las cosas y luego es el 
análisis de la vivencia primaria y auténtica48. “Lo que verdaderamente hay 
y es dado es la coexistencia mía con las cosas, ese absoluto acontecimiento: 
Un yo en sus circunstancias. El mundo y yo, uno frente al otro, sin posible 
fusión ni posible separación, somos como los Cabiros y los Dióscuros, 
como todas esas parejas de divinidades que, según griegos y romanos, tení
an que nacer y morir juntas y a quienes daban el lindo nombre de Dii con- 
sentes, los dioses unánimes”49.

El ser verdadero es siempre “absoluto acontecimiento”, “una cierta 
dificultad de ser”, el “ser como dificultad”. Lo propio del hombre es su 
“servidumbre a la gleba” y a la vez debe buscar una tierra prometida que 
encaja con su ser más íntimo, y, por eso, para Ortega “es España el proble
ma primero, plenario y perentorio”50, es su destino y por eso mismo se pre
gunta: ¿dónde está España? Porque esto que nos han dejado no nos sirve 
para nada. Se trata de un pueblo excesivo que ha querido ser demasiado 
(Nietzsche) y ahora quiere demasiado no querer, y tiene la impresión de 
que en vez de querer ser, parece ya haber sido.

Esta es España, “el finís terrae del área cultural de Occidente”, pueblo 
de frontera, entre europeo y africano, con dos destinos antagónicos, y así 
es toda su historia y son todos sus personajes. Marañón ha intentado tam
bién entrar en lo íntimo del alma española y sondear su anatomía. “Madri
leño como yo, es, como yo, otro chico de la blusa”51. También en la obra de 
arte, la hora de España suena “cuando va a acabar la fiesta”, en este caso, 
de la pintura italiana.

3. La vida como vocación en Ortega y Velázquez que no quiso ser pintor 
de oficio

La vocación nos lleva a querer ser lo que uno ‘tiene que ser’, con un 
sentido estético positivo, felicitarlo. Al hombre no le es dada su forma de 
vida. Tiene que elegirla. Así: “Es, por fuerza, libre. Pero esa libertad de 
elección consiste en que el hombre se siente íntimamente requerido a ele-

47 RG 118

48 Citado por RG 119: OC V III273-275,

49 OC V III51

50 OC V III57

51 OC V III561
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gir lo mejor y qué sea lo mejor no es ya cosa entregada al arbitrio del hom
bre. Entre las muchas cosas que en cada instante podemos hacer, podemos 
ser, hay siempre una que se nos presenta como la que tenemos que hacer, 
tenemos que ser; en suma, con el carácter de necesaria. Esto es lo mejor. 
Nuestra libertad para ser esto o lo otro no nos liberta de la necesidad”52.

Si quiere, el hombre puede ser otra cosa distinta de la que tiene que 
ser, pero entonces se deshace, pues quién libérrimamente no cumple su 
vocación, “falsifica su vida, la desvive, se suicida”. Porque: “La vocación es 
el imperativo de lo que cada cual siente que tiene que ser, por tanto, que 
tiene que hacer para ser su auténtico yo. Con máxima frecuencia desoímos 
esa llamada vocacional, somos infieles a nosotros mismos y, en vez de ser
nos, nos des-somos”53.

La vocación es el proyecto del yo verdadero que hay que cultivar, afi
nar y enriquecer, que ha de enfrentarse a la propia circunstancia e incluso 
a un difícil azar. Los dones recibidos facilitan la tarea. Así, a Velázquez, sus 
cualidades de niño prodigio le hacen ser ya un pintor, sin apenas proponér
selo, antes de conocer las luchas del gremio. Pero los palacios pueden con
vertirse también en sepulcros, en fuentes de apatía, donde falta la tensión 
y cunde la monotonía. Así: “Vivir va a ser para él mantenerse distante”54.

Del mismo modo, el gran pintor, se mantiene alejado de su fama, no se 
preocupa del espectador. “Es el genio de la displicencia”. Se trata de un 
lirismo de la distancia y de la ausencia, quisiéramos verlo más en el cuerpo 
a cuerpo con las cosas sin tantas facilidades. También en este aspecto se ha 
criticado a Ortega, sobre todo cuando se le ha acusado del falta de com
promiso con el pueblo o de tirar hacia las clases altas o de soberbia intelec
tual cuando no quiso acudir a la cita del palacio del Pardo.

El pintor, como el pensador, es un modo de ser hombre, que ciertos 
hombres ejercitan, dejando huella de su vida. Se trata  de un modo de 
comunicación entre el lenguaje y el jeroglífico que pide interpretación. La 
pintura es una realidad muy patente pero llena de misterios. Así fue la vida 
de Ortega y su pensamiento que aún hoy seguimos interpretando y necesi
tamos leer como “un trozo de la vida de un hombre” en el que “todo decir 
es deficiente” y a la vez “exuberante”. En este difícil proceso, hay muchas 
cosas consabidas y muchos supuestos que se callan. Se necesita escrutar 
cada acción y cada afirmación y se precisa un contexto global adecuado.

52 o c  V IH  28

53 OC VIH 566

54 OC V III472
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Ortega mismo reconocía que no veía difícil que se le malentendiese y no 
creía fácil que se le entendiese bien.

Hacer esta averiguación, es la dura tarea de la historia que busca un 
perfil de época y un carácter individualísimo al analizar un autor. Así, pin
tar es un oficio que cada pintor realiza personalmente y que llena su vida 
entera. Entonces, el cuadro, bien visto, nos “revela la biografía del 
au tor”55. Esa es la huella inmortal de toda una vida ya muerta. Así el 
ambiente de Pablillos de Valladolid es violentamente des-realista, el pintor 
nos empuja hacia el personaje pintando la nada entorno. De este modo 
pone su autor un cuadro ante el espectador que, por eso mismo, no será 
“un cuadro sin acabar” y eso hace a Velázquez “el pintor de los pintores”.

En Velázquez encontramos una obra sin dram atismo que crea un 
nuevo personaje: el héroe de lo cotidiano, el hombre fiel a sí mismo. Se 
trata de un combate sin pausa contra todo su siglo56. Es un equilibrio tenso 
y una lucha “día tras día”. De aquí su vida enigmática, muy difícil de 
entender. Por eso, hay que entrar en ella sin “fiarse uno ni de su propia 
sombra”. En los dedos del pintor, como decía Bellini, o, en Ortega, en sus 
escritos, se concentra toda la “electricidad de una existencia”, su vida inte
gral. Esto es lo contrario de la beatería de los “valores artísticos eternos”. 
Así el hombre no es eterno sino “menesteroso de eternidad. De la eterni
dad tenemos solo el muñón”57.

Así es el héroe de Ortega y de Velázquez, todo lo contrario de la mito
logía y la retórica que es el pecado de “no ser fiel a sí mismo, la hipocresía 
en a rte”58. La gloria del héroe es la vida de cada día: la sobremesa, la 
vecindad, la sencillez, el ir y venir cotidiano, el trabajo diario. Ser héroe es 
ser uno mismo en su fondo insobornable y ese querer ser uno mismo es la 
heroicidad...’’Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mismo”59.

Y esta es la originalidad más profunda, práctica y activa, de Velázquez 
y Ortega: la resistencia a lo habitual y consueto, el ser creativo y dar lugar 
a lo, realmente, nuevo, cumpliendo el mayor deber que existe: el de ser fiel 
a sí mismo y a la propia vocación en nuestro mundo y nuestro tiempo. Así, 
el arte, sea del pensamiento o de la pintura, es siempre algo extemporáneo 
como lo fueron Velázquez y Ortega.

55 OC VIH 497

56 OC V III503

57 OC V III505

58 OC I I 100

59 OC IV 426
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4,- La aspiración a la nobleza como sentido decisivo de la vida en Veláz- 
quez y Ortega

La vida como vocación nos invita a lo mejor. En el estrato más íntimo 
del alma familiar de Velázquez se encuentra este imperativo: “Tienes que 
ser un noble”60. En las Noticias de Madrid de 1636 a 1638, el cronista, edi
tado por A. Rodríguez Villa en 1886, nos avisa: “A Diego Velázquez han 
hecho ayuda de guardarropa de S.M. que tira a querer ser un día ayuda de 
cámara y ponerse un hábito a ejemplo de Tiziano”61. Así el autor nos 
muestra que “está ya alerta y en la pista de que Velázquez lo que quiere es 
ser noble”.

Su verdadera carrera, con su serie de cargos palatinos, culmina en el 
título de nobleza “al recibir la cruz de Santiago”. Después de una investi
gación difícil, en la que muchos amigos y bastantes aristócratas declaran en 
su favor, considerándole, con el apoyo de Rubens, uno de los mejores pin
tores de Europa. Finalmente, llega la aprobación del Papa y Velázquez 
puede recibir su título de nobleza62.

Velázquez quiere ser lo que no es (noble) y no quiere ser lo que es: 
pintor, lo cual es muy paradójico, pero cada vida tiene su propia fatalidad. 
Y a su modo nos confiesa Ortega: “Yo tengo que ser, a la vez, profesor de 
la Universidad, periodista, literato, político, contertulio de café, torero, 
‘hombre de mundo’, algo así como párroco y no sé cuántas cosas más”63.

La nobleza de hábito la consigue Velázquez a partir de la nobleza de 
alma, vivida en su vocación de pintor, como amigo personal del rey, entre
gado a su servicio, casi sin esfuerzo ni pasión. Así, su feliz fortuna le libera 
de las servidumbres del oficio y de las luchas del entorno. “Su única obliga
ción fue hacer retratos del monarca y sus próximos”64. Por su parte, Ortega 
recibe una riqueza enorme del entorno familiar para escribir y pensar, y 
ésto le hace un personaje que va a tener para siempre todas sus cuentas 
muy claras en su vida española y europea. Pues el hombre con vocación no 
es nunca un hombre cualquiera, ya que su vocación le incita y acucia a 
hacer la cosas siempre del mejor modo posible.

Así, la nobleza a la que Ortega aspira no es ninguna otra que la noble
za del alma. “Me refiero a ese imperativo que algunos hombres sienten de

60 OC VIH 468
61 OC VIII 613
62 Este asunto ha sido bien tratado por MARIAS, F., Diego Velázquez. 19. El arte y sus 

creadores. Historia 16. Cultura y Publicaciones S.L. Madrid 1993,116-122. En adelante FM
63 OC V III16
64 OC VIII 625
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ser mejor, se entiende, de ser siempre mejor de lo que ya son, de no vivir 
jamás en abandono y a la deriva de los usos en torno y de los propios hábi
tos, sino, por el contrario, exigirse a sí mismos y de sí mismos siempre más. 
Es, por excelencia, el imperativo de la nobleza del alma -noblesse oblige- y 
esto significa que poseer auténtica calidad de nobleza es sentirse a sí 
mismo no tanto como sujeto de derechos cuanto como una infinita obliga
ción y exigencia de sí mismo ante sí mismo”65.

Esta suprema nobleza no la confiere la clase social sino el nivel vital. 
Se trata del imperativo caballeresco de ser más y ser mejor, que cada uno 
se impone, siendo a la vez cada cual, corcel y auténtica espuela. “Y no 
importa la condición social en que el individuo se halla ni cuál sea su oficio 
u operación, porque en todas cabe el buen estilo frente al malo. Trátese de 
un artista o de un comerciante, de un técnico o de un militar, de un sabio o 
de un analfabeto, de un patrono o de un obrero, de un hombre o de una 
mujer”66.

Pero la rebelión de las masas ante la propia vocación produce también 
la envidia española, pues con frecuencia el español se ata a costumbres 
rígidas porque es muy hosco y duro y así intenta defenderse de los otros y 
proteger a los demás67. Así, los campos madrileños son torvos y hostiles y 
los españoles suelen huir del campo “porque en la soledad no tienen a 
quien hostilizar”68.

Del mismo modo, algunas veces, español significa hombre de ‘costa 
reverberante’, y es como una guerra civil entre el ibero de hirsutas pasio
nes y el germano meditativo y sentimental “que alienta en la zona crepus
cular de mi alma”69. Pero hay también el paisaje, rosa y cárdeno, dulce y 
amoroso, de la ciudad de Sigüenza70, el verde feliz de Asturias y la hori
zontal vertical de Castilla que nos eleva, de la tierra, a los cielos amorosos.

5.- Velázquez y Ortega o el realismo de la vida frente al idealismo del alma 
bella
Velázquez es el realismo vital frente al vano idealismo. Por eso es, 

Velázquez, “pintor de p in to res” y m aestro de m aestros, como dijera 
Manet. Un mago entre el clasicismo y la originalidad. Como diría, Jamot,

65 OC VIH 566

66 OC V III567

67 RG 109

68 OC V III56, citado por RG 121

69 OC 1,357, citado por RG 124

70 OC I I 42, 43, citado por RG 110
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Velázquez pinta la veracidad de la vida y de la realidad inacabada como la 
vio también Ortega.

Velázquez es también pintor del alma del pueblo, según difundiera K. 
Justi71. Ese pueblo cuya alma conoce tan bien Ortega que por mucho que 
lo intente no podrá nunca engañarle. Pantorba, subraya la sobria elegan
cia, la ecuación perfecta entre equilibrio y verdad, en la obra velazqueña, 
frente al baile de san Vito de paralíticos y epilépticos que parece la vida y 
la cultura española, según Ortega y Baroja. Ortega se ha planteado siem
pre al lector, ha escrito siempre para el hombre concreto, no urbi et orbi ni 
para la Humanidad ideal72.

Así es también el bodegón de Velázquez. En Italia el bodegón pinta la 
belleza rebuscada en las cosas o en los seres. Por contra, el Greco es puro 
descoyuntamiento que escandaliza al buen burgués. Ahí la belleza se 
agota. Velázquez vio con radical claridad la situación y parece exclamar 
con irrevocable decisión: “¡La belleza ha muerto! ¡Viva lo demás!73.

Entonces, Velázquez pinta la “realidad apareciendo”, y sabe “dejar 
estar las cosas” en plena libertad y así hace que cada cosa sea “una cosa 
única”. Pero además, el “naturalismo de Velázquez consiste en que no 
quiere que las cosas sean más de lo que son”74. Pues “la realidad se dife
rencia del mito en que no está nunca acabada”75. Del mismo modo sabe 
muy bien Ortega que la tarea del filósofo es indagar en la realidad de la 
realidad, y a nuestro tiempo le ha tocado la mala suerte o la feliz des-gracia 
de poder darse cuenta, por fin, de lo poco real que es la realidad...

Del mismo modo, Velázquez retrata el aparecer del tiempo, del espa
cio, no su ser sino cuando deja de ser, su ser en caducidad, su des-realiza
ción, su propio ser y no ser, y, así, consigue que esa realidad “sin dejar de 
ser la mísera realidad que es, adquiera el prestigio de lo irreal”76.

Velázquez descubre que en su realidad, los cuerpos son imprecisos, las 
cosas son “poco más o menos”, están siempre inacabadas y en perpetua 
construcción. Así lo cotidiano se convierte en permanente sorpresa, como 
Ortega, en El Espectador, hace de los campos inhóspitos de Castilla la tie-

71 Citado en L ’opera completa di Velázquez. Rizzoli Editore, Milano 1969,13
72 OC VIII 20. “Desde hace casi dos siglos se ha creído que hablar era hablar urbi et 

orbi, es decir, a todo el mundo y a nadie. Yo detesto esta manera de hablar y sufro cuando no 
sé muy concretamente a quién hablo”: RM 13

73 OC VIII 474, PLO 230
74 OC V III478, PLO 231
75 OC V III479, PLO 231
76 OC VIII 477
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rra prometida horizontal-vertical que nos señala el misterio divino de la 
vida. Así las cosas se transforman en “eternos revenants”, llamadas siem
pre a la vida y prontas a resurrección.

De otra parte, es también interesante sorprender las omisiones de 
Velázquez. Una primera es que apenas pinta cuadros religiosos, que es lo 
que siempre habían pintado los pintores de su tiempo. Luego se pintarán 
mitologías, pero de las mitologías hace Velázquez un tratam iento muy 
especial porque las encarna en el mundo de la vida real: Baco es una esce
na de borrachos, Vulcano una fragua, las Parcas un taller de tapices, Marte 
un muchacho bigotudo, “Esopo y Menipo los eternos harapientos que con 
aspecto de mendigos pasan ante nosotros desdeñando las riquezas y las 
vanidades”77. Así pinta Velázquez lo que cada mitología tiene de realidad, 
conduce el trasmundo a este mundo, a nuestro mundo habitual.

Así se declara Velázquez irresponsable de pintar lo que no se puede 
pintar, como en el cuadro de Cristo en casa de Marta y María, donde él 
pinta la cocina y el cocinar, y en otro cuadro, allá arriba, retrata a Jesús con 
las dos santas mujeres. Así separa Velázquez el arte del ensueño, del deli
rio y la fábula, del impacto, el espanto y el dramatismo, para atenerse 
estrictamente a la realidad: “En las bóvedas de la Sixtina hace Miguel 
Angel retumbar el trueno eterno de lo eterno y trascendente. Frente a esto 
el arte del XVIII no es sino... arte, modesta ocupación humana, mueble 
cotidiano, distracción, documento”78.

Así es como ve Ortega, con cierto entusiasmo idealista pero concreto, 
los desfiles del 1 de mayo obrero, en Madrid, desde la esquina de la Equi
tativa, sin olvidar para nada la cruda realidad de la miseria terrible de la 
clase obrera española de su tiempo. Esa es la seriedad y la gravedad de la 
vida española y la prosa de la vida que nos lleva a adentrarnos en la vida 
humana efectiva.

Se trata de la seriedad de la razón cartesiana que nos vuelve a la vida 
cotidiana inmediata sin dejar hueco al ensueño. En efecto, el arte italiano 
había sido un proceso de embellecimiento de las cosas, una fábrica perma
nente de belleza. Pero: “El mundo de las cosas bellas es otro mundo que el 
real, y el hombre, al contemplarlo, se siente fuera de este mundo, extática
mente transportado al otro. El placer de lo bello es un sentimiento místico, 
como todo lo que nos pone en presencia de lo trascendente”79.

77 OC VIH 481
78 OC VIH 610
79 OC VIII 622
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Pero este proceso volatiliza el objeto y conduce al cansancio de la 
belleza que pide a gritos, de nuevo, el objeto real y busca el “naturalismo”. 
Caravaggio introdujo el naturalismo de la luz y de los temas populares, 
pero no cambió el idealismo del objeto, eso lo hará ya Velázquez. Este no 
pintará las cosas como ellas deben ser sino como son en verdad. Y la reali
dad es siempre un poco fea y traviesa, pero sólo puede salvarse desde sí 
misma, en su cruda realidad no en una falsa delicadeza.

Eso no quiere decir que la realidad no tenga su propio “garbo” y equili
brio vital. Así, Velázquez inmortaliza el instante, lo efímero, como hace hoy la 
fotografía, pero sin plastificarlo. Velázquez hace eterna la caducidad de la vida 
y sólo idealiza la realidad misma, así nos presenta el mundo en hueco. “Eso es 
lo que eterniza y esa es, según él, la misión de la pintura: dar eternidad precisa
mente al instante - ¡casi una blasfemia!”80. Pero para él, “la belleza no es un 
ideal sin consistencia sino la realidad concreta de la existencia”81.

Además, Velázquez nos deja solos con los personajes cotidianos del 
cuadro que parecen mirarnos ya antes de que nosotros vayamos a verlos. 
Según Mengs: “Velázquez es excelente, pero lo es de una manera de arte 
que no es excelente, sino baja y trivial”82. Sólo al final del siglo XVIII los 
ingleses descubren a Velázquez como “pintor de los pintores”. Y es ya en 
1870 cuando los impresionistas franceses le glorifican.

Velázquez ha sido un puritano del arte, nadie ha tenido más tiempo 
que él para pintar. Apenas su famosísimo Cristo crucificado y La corona
ción de la Virgen son encargos especiales del Rey, además de sus retratos, 
pero en los demás cuadros, casi siempre, “el motivo que llevó a ejecutarlos 
es un nuevo tema del arte de pintar”83. Así en Las hilanderas pinta la luz o 
el aire o el espacio vital como dicen otros. “Si se busca un protagonista en 
este cuadro habrá de reconocerse que el personaje principal es la luz solar 
que irrumpe de la izquierda en el fondo”84.

Del mismo modo, el cuadro de Velázquez nos produce la impresión de 
una pintura sin esfuerzo, muy de acuerdo con su carácter flemático, a veces 
sin dibujo previo, muy directo y natural. Parece que para él la verdadera 
misión de la pintura sería: “salvar la realidad corruptible que nos rodea, 
eternizar lo efímero”85. Su mismo Cristo crucificado está humanizado al

80 OC V III487

81 LAFUENTE FERRARI, E., Velázquez. Skira, Géneve 1960, 31. En adelante LFV

82 OC VIII 619

83 OC VIII 626

84 OC VIII 629

85 OC VIII 627
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extremo, colocado del modo mas cómodo posible en la cruz, y procurando 
evitar todo dramatismo al cubrir la mitad de la faz con la cabellera.

Por otra parte, Velázquez abandona la nostalgia de la escultura y del 
carácter voluminoso y consistente de los objetos. Estos quedan reducidos a 
meras entidades visuales, “fantasmas de puro color”. No es muy exacto, 
entonces, hablar de “realismo” ni de “naturalismo”. “Dejar el objeto redu
cido a su pura visualidad es una manera como otra cualquiera de des-reali- 
zarlo. Y esto es lo que hace Velázquez”86. Así, los personajes de los retra
tos se muestran como aparecidos que se presentan, una y otra vez, siempre, 
sin instalarse nunca del todo en la realidad.

Pero a la vez, nuestro pintor, nos ofrece el objeto individualizado, en 
su instante temporal, con toda su libertad y su realidad más plena: “Veláz
quez nos pone delante el objeto tal y como es. El pintor, al dar la última 
pincelada, se va y nos deja solos con aquellos seres que él ha perpetuado (o 
quizá, más bien, perpetrado). Esta es la elegancia de Velázquez: su ausen
cia del cuadro. La elegancia que consiste, también, en “no estar” y dejar 
ser a las cosas”87.

Estamos ante un arte sin retórica en el que prima la realidad viva, la 
pura realidad sin ningún aditamento. Todo arte verdadero es revelación de 
la realidad. La misma realidad es para Velázquez la inspiración esencial, el 
punto de apoyo de todo arte y de toda pintura88. Así salva Velázquez las 
cosas como salva la vida humana Ortega en sus “salvaciones”, pues las 
cosas aspiran a ser ellas mismas realidad viva, liberadas de la “pavorosa 
presión de la inercia”.

Como ha dicho Zubiri, basado en ideas de Ortega, pensar es dejar ser 
libremente a las cosas, no reducirlas a la propia mollera sino respetar su 
vital realidad-realitas. “Recordemos que el vetusto y venerable término 
filosófico “realidad” -realitas- no significa la existencia de algo sino aquello 
en que ese algo consiste o como quisiera yo que se dijese en español, su 
consistencia”89. Para Ortega, el retablo maravilloso de la vida en vez de 
lucha por la existencia es “lucha por la consistencia”90. Es la pura veraci
dad de las cosas, en su propia realidad, con su propio principio de indivi
duación. Es admirable en Velázquez, dice Mayer, la maestría y el control 
de sí mismo. “Todo es en él necesario, nada excesivo ni insuficiente. De ahí

86 OC VIH 630

87 OC V ili 631. NAV 157: Notas del vago estío

88 LFV 89

89 OC V III655-6

90 NAV 9-10: Las fuentecitas de Nuremberga
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surge la armonía en la actitud, en la composición, en los colores, en la 
expresión”91. Por todo eso, su retrato de Inocencio X es, para Reynolds, “la 
mejor pintura de Roma”.

Y así, confiere nobleza a las cosas, fortifica la humanidad y aparta la 
vulgaridad de todo aquello que toca como el verdadero clásico. Beruete ha 
podido escribir que más que ser naturalista e imitador, Velázquez va a la 
esencia de las cosas y realza su dignidad como haría el mismo Dios92. Pues 
“arte es sensibilidad para lo necesario”. Como dirá Ortega de Max Scheler: 
Era un embriagado de esencias que, así, produce la unión de la ética y de 
la estética.

En efecto, la pintura de Velázquez es espontaneidad, garbo, gracia, 
libertad, riqueza de temas y modos que dona la realidad misma, y, al final, 
maestría. Se trata de un genio fecundo y jocundo, como lo quiso ser siem
pre Ortega, (aunque él lo atribuía con generosidad a otros), con pretensio
nes muy auténticas de luz y de claridad. Ese equilibrio en movimiento, la 
eternidad del instante, se muestra de modo especial en el cuadro de Las 
lanzas, esas picas que clavan en su sitio la movilidad exuberante de los per
sonajes.

Por otra parte, Velázquez no se espanta de lo feo ni siquiera de lo 
monstruoso que nos ofrece lo humano. Así su fauna pictórica es de lo más 
variado, la cara cruel de la vida se hace presente en sus cuadros. Es el revés 
de la vida que Ortega observaba en las novelas de Bar oja. “Son los locos, 
enanos, truhanes que vagabundean por los anchos ámbitos de Palacio. Es 
palm ario que Velázquez se complacía en re tra tar toda aquella fauna 
infrahumana”93. Así ilustra la fragilidad de la condición humana, el valor 
de lo insignificante e inútil, sin pretender suscitar repulsión sino piedad 
porque Velázquez nos pinta su dignidad (J. Evans).

Como pintor de bodegones, Velázquez, pinta “cocinas, lugares viles y 
en ellos gente ínfima -los que hoy llamamos proletarios”. Esta es una revo
lución en la pintura que venía ya de Caravaggio. Pero en Velázquez, por 
ejemplo, en El aguador, vemos también, lo que es, exactamente, la indivi
dualización de la persona y del objeto: este hombre único concreto y su 
cántaro único y determinado en su realidad inefable. Y así, el pintor nos 
remite, plenamente, al cuadro y a su realidad cis-mundana, aunque se trate 
de un tema religioso y trascendente como en Cristo y los peregrinos de 
Emaús.

91 LFV 77

92 LFV 78, 83

93 OC VIII 633
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Velázquez sabía fundir de modo admirable, fábula y realidad, como se 
muestra, de forma clara e impresionante en Las hilanderas. Para muchos 
es el culmen de la obra de nuestro pintor. Aquí el valor plástico se reduce 
a puro color. Ahí Velázquez supera sus limitaciones aceptándolas. Es un 
cuadro “al mismo tiempo, algo italiano, algo holandés y todo suyo”94. Tam
bién Ortega ha sido genial en dejarse influenciar y superar a sus predece
sores. Según F. Marías: “Velázquez consigue apropiarse de sus fuentes y 
hacerlas propias, prácticamente inidentificables”95. De esto, en el caso de 
Ortega, sabe mucho Nelson Orringer...

Destaca también Ortega la escasez de retratos femeninos en Veláz
quez, y así nos trasmite su inquietud en la promoción de la mujer tanto en 
la Escuela de Magisterio como en la Universidad donde, caso insólito 
entonces, él mismo promocionará a María Zambrano96. Pero Las Meninas, 
el cuadro más famoso de Velázquez, la “teología de la pintura” en palabras 
de Lucas Giordano, es una avalancha contenida de la mujer y la familia, 
como lo podría ser también Mujer con abanico o La Venus del espejo. Allí 
se pinta la pura existencia, la vida simple de cada día de la propia estirpe 
Real. Es como si el autor hubiera querido demostrar, nos dice K. Justi, 
que: “podía extraer la poesía de la prosa y... la fantasía de lo natural”97. Por 
eso mismo, junto a sus retratos de Felipe IV, todos los demás pintores 
parecen artificiales. Y es que Velázquez es, como Ortega, la autenticidad 
misma.

Ese retrato, de Las Meninas, ha sido hecho en el modo impresionista. 
Así “la infanta, al igual que la demás figuras, esta solo sugerida con pig
mentos sueltos que dan valor atmosférico a carne y trajes, pero no se ocu
pan de precisar”98. Los cosas son aquí ‘hasta por ahí no más’, que dirían los

94 OC VIH 646

95 FM 51. Hasta en la muerte parecen haberse contagiado los dos personajes. Velázquez 
no compartió el fervor religioso de su época, mantuvo una actitud tibia y un tanto escéptica 
ante las prácticas devocionales de sus contemporáneos, pero “recibió la extremaunción antes 
de morir”: FM 56. Aseguraba Ortega, con graciosa ironía, que los españoles “somos buenos 
creyentes pero malos parroquianos”. Para decirlo todo, conviene recordar también estas 
palabras de Ortega sobre Velázquez: “Velázquez es un gigante ateo, un colosal impío. Con 
su pincel arroja los dioses como a escobazos”: NAV 73: Tres cuadros del vino (Tiziano, Pus- 
sin y Velázquez)■ Sobre el problema religioso en Ortega puede verse mi tesis doctoral: Orte
ga y la religión. Nueva lectura. En especial el c. V, citado en la Nota 1.

96 CF. María Zambrano oder die “andere” spanische Tradition, en R.FORNET- 
BETANCOURT, Modelle befreiender Theorie in der europäischen Philosophiegeschichte. 
IKO Verlag, Frankfurt am Main - London, 2002, 269-304

97 LFV 99

98 OC V ili 651
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argentinos, según una frase muy utilizada por Ortega para romper los 
esquemas demasiado rígidos de los viejos escoláticos. Todo es aquí pintura 
pura, existencia simple y transparente, la vida en marcha.

Finalmente, es, en el retrato de su criado, Juan de Pareja, donde da 
rienda suelta a su propia manera de pintar “en pleno desarrollo - lo que se 
llamó “pintar a borrones”, “pintar con manchas distantes”, “manera abre
viada”- en suma, impresionismo”99. Este es el triunfo de Velázquez en Ita
lia que junto con el retrato de Inocencio X le introduce en la Academia 
romana de san Lucas100.

El arte del Velázquez, como el pensamiento de Ortega, más allá del 
instrumental y el oficio, se remite al hombre mismo, al mundo cotidiano, al 
instante inefable y al momento único e irrepetible de la vida. “Los clásicos 
aspiraban a eternizar las ideas, símbolos de bellezas perfectas pero intem
porales. Velázquez aspira a inmortalizar el hombre de carne y hueso y a 
captar la poesía del instante fugaz. Esta manera lírica y sugestiva de sentir 
el misterio de la vida es lo que hizo de él el primer pintor moderno”101.

Conclusión

Pocas dudas parecen quedar de que, en los estudios de Velázquez, 
Ortega se retrata profundamente a sí mismo. Como recopilando muchas 
cosas de estos trabajos, Lafuente Ferrari, afirma que el tema del arte en 
Ortega:

1.- Integra la ética y el problema de España. 2.- Supone mutación y 
cambio. 3.- Nos explica que todo estilo es un cambio, de cierta importancia, 
en la sensibilidad humana. 4.- Y que ese arte nuevo supone todo un mundo 
nuevo, 5.- Los cambios pueden ser lentos o bruscos. 6.- Los procesos de 
cambio ocurren según el sistema de las generaciones. 7.- Cada obra de arte 
es un trozo de vida humana y de acceso a sus veneros. 8.- La obra de arte 
nos ofrece gozo auténtico y valor estético puro. 9.- La sociología del arte es 
un problema de masas y minorías, de soledad y distancias. 10.- La crítica 
del arte debe enriquecer la visión de la obra que, en el caso de Velázquez, 
nos conduce a las más puras esencias estéticas. 11.- La experiencia de la 
historia de la cultura nos lleva a aproximar campos aparentemente lejanos,

99 OC VIH 645

100 LFV 19
101 LFV 113
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como filosofía y arte102, porque de lo que se trata no es de ser más o menos 
agudos sino de comprendernos justamente y resolver el problema de la 
vida “leal y sinceramente”.

Además, toda obra de arte es, también, íntima biografía, es vocación y 
profesión, desde los más profundo de sí y desde la propia situación, es 
herencia y creación, tradición, influencia y cambio radical, es objetivismo e 
impresionismo, desde el valor más profundo de la existencia y la nobleza 
de alma, aunque siempre nos deja un poco insatisfechos, con muchas cosas 
sin resolver, que hay que plantearse una y otra a vez103. Toda obra de arte 
es gratuidad, esfuerzo, y fidelidad a nuestro fondo insobornable tanto 
como a la cosas mismas, sin adular al hombre masa: “Ortega, pues, como 
Velázquez, fue fiel insobornablemente a sus impulsos juveniles de radicali- 
dad, de llegar hasta el fondo de las cosas en la realización de su llamada 
vocacional”104.

De mismo modo: “Nos lo dice una declaración de Manet: “No hay más 
que una cosa cierta: hacer del primer impulso lo que se ve. Cuando se con
sigue, ya está. Cuando no se consigue hay que volver a empezar. Todo lo 
demás es una farsa. Eso es lo que hizo Velázquez dos siglos antes que 
M anet”105. Así pensaba Cézanne, y lo aseguraba Kandinsky: “El artista 
debe ser ciego al espectáculo del m undo para  a tender a su m undo 
interior”106, sin dejarse nunca asombrar (también en el más puro sentido 
orteguiano) por los poderes del mundo.

Ortega y Velázquez son dos personajes esenciales de vida y la historia 
española, su autenticidad y veracidad nos seducen, y siempre hemos de 
volver a ellos para orientarnos en el camino. Para nuestros personajes, 
como: “Para todo auténtico español, por encima de las jerarquías sociales y 
el poder del dinero, está el hombre, el hombre de carne y hueso, del que 
escribía Unamuno que vive del hambre de eternidad. (...) Como decía 
Américo Castro: la realidad de la persona es el valor esencial para este 
pueblo duro, ascético, habituado a la gloria y a la pobreza, a la exaltación y 
a renuncia”107.

102 LF 145-147. “La estética es una cuestión política, como lo es toda fuerza capaz de 
poner sobre el mundo un ideal, y todos los grandes constructores de pueblos (...) han sido, 
más que legisladores, fomentadores de nuevos ideales, y han influido, más que por su econo
mía, por su estética”: NAV 13

103 LF 196
104 LF 205
105 LF 214-5
106 LF 240
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Según Ortega Spottorno: “Autenticidad y responsabilidad es lo que él 
(José Ortega y Gasset) más estimaba en las gentes, y por eso despreciaba 
profundamente al falso, al ‘pseudo’, al que simula o pretender ser lo que 
no es. Su gran preocupación fue España, y toda su obra, incluso su fugaz 
acción política, fue una invitación a los españoles para que fueran mejores, 
más nobles, más creadores, más generosos, menos particularistas”108.

Domingo N a ta l  

Estudio Agustiniano 
Valladolid

107 LFV 45

108 ORTEGA SPOTTORNO, J., Unas palabras sobre mi padre, en Actas de Conversacio

nes sobre Ortega, Aller (Asturias) 1983,470
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LIBROS

Sagrada Escritura

HARTENSEIN, Friedhelm- KRISPENZ, Jutta- SCHART, Aaron (Hrsg.), Schriftprophe- 
tie. Festschrift für Jórg Jeremías zum 65. Geburstag. Neukirchen, Neukirchener Ver- 
lag, 2004, XI, 22 x 14, 516 pp.

Discípulos y colegas del profesor J. Jeremías que cumple 65 años han reunido sus es
fuerzos para escribir este voluminoso homenaje. El género literario de este tipo de obras 
es suficientemente conocido. Los invitados o voluntarios escriben un artículo generalmen
te breve. El tema principal, aunque no exclusivo, de casi todas las contribuciones tiene que 
ver con los profetas escritores, a los que el homenajeado ha dedicado mayormente su acti
vidad científica. Los participantes en el homenaje son numerosos: nada menos que 31 co
laboraciones recoge el libro. Los artículos dedicados a los profetas tienen por objeto algún 
texto. Otra serie de artículos estudian la recepción de los profetas en la tradición. Tres 
contribuciones recogen temas arqueológicos y otros tres son más genéricos: tratan temas 
de teología y filología del A. T., mientras que H. Specht escribe un sermón sobre Ez 18. 
Finalmente J. Gártner recoge la bibliografía científica del homenajeado -  C. MIELGO.

HOSSFELD, Frank-Lothar- SCHWIENHORST-SCHÖNBERGER, Ludger, (Hrs.), Das 
Manna fällt auch heute noch. Beiträge zur Geschichte und Theologie des Alten, Ers
ten Testaments (=Herders Biblische Studien 44). Herder, Freiburg 2004, 24 x 16, 694
pp.

Frecuente es el género literario de los volúmenes-homenaje. Es una muestra de re
conocimiento que los colegas estudiosos se tributan mutuamente. Al cumplir los 65 años, 
E. Zenger es homenajeado con este grueso volumen por sus colegas y discípulos. Le reco
nocen su abundante contribución al mejor conocimiento del A. T., pero también su labor 
como editor. Su actividad variada y desbordante ha concitado la atención de muchos 
(nada menos que 34) que le dedican este volumen muy bien presentado. Los artículos sue
len ser breves. Como el campo en el que ha trabajado el profesor Zenger es el Antiguo 
Testamento, las contribuciones tienen casi todas por objeto el examen de un texto o un 
tema de esta parte de la Biblia. Al final se ofrece la amplísima bibliografía del homenajea
do, que verdaderamente impresiona. Nos unimos con gusto al reconocimiento que este 
libro representa. Nos excusamos por no poner por escrito el título de los numerosos traba
jos.- C. MIELGO

FROLOV, Serge, The Turn ofthe Cycle. 1 Samuel 1-8 in Synchronic and Diachronie Pers
pectives (= Beihefte zur Zeitschrift für die Alttestamentliche Wissenschaft 342). Ber
lin New York, Walter de Gruyter 2004,24 x 16, xiv, 275 pp.

Es la publicación de la tesis defendida en 2002. El subtítulo ilustra el contenido. Tras 
constatar que estos capítulos han sido poco investigados y reseñar las opiniones anterio-



170 LIBROS EstAg 40 / fase. 1 (2005)

res, el autor pasa a exponer detenidamente su metodología, que no es otra que el estudio 
sincrónico de esta sección. El libro tiene tres partes. En la primera estudia la unidad en su 
contexto. Concluye que no es una entidad literaria en sí misma, sino que forma parte de 
dos unidades mayores: de un lado del ciclo de apostasía, opresión, arrepentimiento y libe
ración (Jue 13,1-1 Sam 7,17) y de otra parte, del ciclo de seis “biografías” (Jue 13,2-1 Sam 
12,35). En el siguiente capítulo analiza la estructura interna de esta sección, atendiendo a 
las formas verbales, sintaxis y contenido. Al final de este análisis resume los resultados de 
esta manera: La sección tiene una estructura tripartita. En el medio hay una serie de 11 
episodios (2,llb-6,18) flanqueada por dos series de cuatro episodios cada una (1,4-2,11a y 
6,19-8,22). Las series tienen una estructura concéntrica. El episodio que introduce la serie 
central está en forma quiásmica. De esta manera prueba que la lectura sincrónica mani
fiesta una secuencia bien trabada, de tal manera que, a parte de un par de tensiones de 
menor importancia, ofrece una unidad lógica. Finalmente en el último capítulo va más allá 
de la sección y se fija en el papel de los protagonistas (monarquía, sacerdocio y arca) aquí 
y en el resto de la obra Dtr. Las conclusiones son interesantes. No hay signos de actividad 
redaccional. Probablemente es una creación de autor organizada en torno a una idea: Dios 
favorece al débil frente al fuerte y al fiel frente al apóstata. Esta idea genérica se concreta 
hablando de tres instituciones importantes: monarquía, sacerdocio de Eli (Sadoc) y el arca 
de la alianza. La sección manifiesta una tendencia antimonárquica que va mucho más allá 
del Dtr. Por su parte la centralización del culto (en Silo o Jerusalén) no impide ni los abu
sos del sacerdocio de Eli (de Sadoc), ni la idolatría. El arca de la alianza es un objeto inútil 
que no ha servido a nadie ni a los israelitas ni a los filisteos. Estos capítulos mantienen una 
actitud hostil a la monarquía y al sacerdocio sadocita y cuestionan el papel del arca. Es 
una perícopa que sirve de pivote entre dos épocas. Si colocamos esta sección (que cierta
mente no es imprescindible en la narración de Jos-Reyes) en el posexilio su mensaje críti
co es importante. El carácter antideuteronomista resulta iluminador. Y el autor está auto
rizado para pedir que se investiguen otras secciones post y antideuteronomistas, pues 
parece que la forma final de la historia deuteronomista está controlada por elementos no 
Dtr. Al final se presentan varios apéndices donde se ofrecen en esquema varias estructu
ras de Jue, 1 Sam y de los diversos episodios analizados en el libro. La bibliografía es 
abundante.- C. MIELGO

JANZEN, David, The Social Meanings o f Sacrifice in the Hebrew Bible. A  Study o f Four 
Writings (= Beihefte zur Zeitschrift für die Alttestamentliche Wissenschaft 344) Ber
lín New York, Walter de Gruyter 2004,24 x 16, xii, 300 pp.

El significado social del sistema sacrificial del A.T. es el objetivo del libro. No abarca 
toda la Biblia, sino, como se señala en el subtítulo, solamente P, Dtr, Esdras-Neh y Cróni
cas. Antes, en dos capítulos presenta las teorías generales sobre el sacrificio que se han 
dado por parte de algunos filósofos de la religión. Concretamente expone la explicación 
de Durkheim (el sacrificio unifica la sociedad), la de Robertson Smith (el sacrificio refuer
za los vínculos sociales), la de Girard (el sacrificio provee una salida para la violencia) y 
otras más. Señala que entre los biblistas las más aceptadas son las teorías de René Girard, 
Walter Burkert y Nancy Jay. Al autor no le gustan estas teorías, porque no puede haber 
una teoría universal sobre el significado del sacrificio. Es como pretender que un fonema 
tenga siempre el mismo significado. Los rituales son una comunicación social, exponen 
una cosmovisión y proponen el sistema moral de un grupo social que compite con otros 
grupos. Consecuentemente los rituales no expresan el mismo sistema de valores, sino que 
el mismo ritual puede expresar valores diferentes dependiendo del contexto social e histó-
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rico. Más concretos y pertinentes son los capítulos que dedica el autor al estudio de la ide
ología y del sistema de valores del sacrificio en cuatro escritos del A. T. señalados. Natu
ralmente trata en primer lugar de P que es quien más importancia da al sistema sacrificial. 
En este escrito todo está basado en la santidad. Esta es la que separa a Dios de los sacer
dotes y éstos del pueblo. Cuando el individuo comete una violación de la pureza o una 
trasgresión moral, se le exige un acto público de obediencia; el sacrificio refuerza el acto 
de sumisión. A pesar de las diferencias entre P y Dtr, para éste también el sacrificio es el 
acto básico y público de sumisión al orden social vigente. En el Dtr el sacrificio refleja la 
promesa de la protección divina sobre la nación. Esta es el sujeto y no la comunidad como 
en P. Para Esdr-Neh el problema no es la apostasía sino la mezcla del puro e del impuro. 
Parece semejante a P, pero hay diferencias en el significado social del sacrificio En Esdr- 
Neh el sacrificio separa a Israel de los demás pueblos, de manera semejante a las listas ge
nealógicas En Crónicas el culto es central y el sacrificio expresa la prioridad de la obedien
cia. Aquí no hay miedo a los extranjeros. El sacrificio es un acto de acción de gracias, es 
reconocimiento de la hesed divina. De ahí el matiz quietista que tiene este escrito. La de
mostración está bien llevada y la exposición se sigue con interés. No obstante, hay algo 
que me cuesta entender. El autor se opone a los que proponen teorías generales sobre los 
sacrificios. Sin embargo, en la Biblia no existe una teoría sobre los sacrificios. Meramente 
se presupone una práctica que se quiere regular y los autores bíblicos interpretan confor
me a su mentalidad. La explicaciones generales sobre los sacrificios están en otro plano di
ferente al de la Biblia -  C. MIELGO

CORNELIUS, Izak, The Many Faces ofthe Goddess. The Iconography ofthe Syro-Palesti- 
nian Goddesses Anat, Astarte, Qedeshet, and Ashera c. 1500-1000 BCE  (=Orbis Bi- 
blicus et Orientalis 204). Fribourg- Góttingen, Academic Press-Vandenhoeck & Ru- 
precht 2004,24 x 16,207 pp. Plates. Maps.

El libro presenta la iconografía de las diosas en el ámbito de Siria-Palestina. El es
fuerzo se dirige no sólo a coleccionar las representaciones sino a estudiar su tipología. No 
es fácil decidir qué diosa es la representada en una terracotta, por ejemplo. Primero hay 
que decidir si la representada es una diosa o una simple mujer y luego ponerle nombre. El 
libro ofrece un catálogo de todas las imágenes, tipo, procedencia, material, bibliografía y 
descripción. Las láminas de las diosas son claras; todas son de la época del Bronce Recien
te y del Hierro I. La bibliografía es amplísima. Las conclusiones son prudentes como cabía 
esperar. No es fácil poner nombre a la diosa representada en una figura. No obstante, de 
las 127 imágenes, 23 tienen una inscripción. Partiendo de éstas pueden identificarse otras 
comparando los atributos de las diosas, aunque no siempre se consigue, pues los símbolos 
(por ejemplo, las armas) se atribuyen a diosas diferentes. De cada una de las cuatro diosas 
explica de qué actividad eran patronas. Apoyándose en Ugarit habría que concluir que 
Ashera es la diosa principal, mientras que Anat y Astarte eran diosas más activas. Que 
ambas fueran diosas del amor, no es claro, pues la iconografía las muestra con símbolos 
guerreros. Por su parte Qedeshet tiene un papel indefinido. El libro es una fuente icono
gráfica de primer orden -  C. MIELGO.
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DIETRICH, Walter (Hrsg.), David und Saul im Widerstreìt. Diachronie und Synchronie 
im Wettstreit. Beitràge zur Auslegung des ersten Samuelbuches (Orbis Biblicus et 
Orientalis, 206). Fribourg- Gòttingen, Academic Press-Vandenhoeck & Ruprecht 
2004. 24 x 16,312 pp.

En 2003 se celebrò un simposio en Berna sobre el Io libro de Samuel. Diecisiete es
pecialistas de varios países se dieron cita para confrontar sus puntos de vista sobre dos 
temas del citado libro. En primer lugar la metodología, más concretamente la relación 
entre la exégesis sincrónica y diacrònica, siempre en el estudio del Io Samuel. Evidente
mente no todos son de la misma opinión. Pero en general casi todos defienden la comple- 
mentariedad de los dos métodos. Y esto ocurre tanto en los artículos de contenido más te
órico como en los trabajos dedicados al análisis de un texto concreto del citado libro. En 
general los artículos son breves y van acompañados de una breve bibliografía. Hay algu
nos que tienen en cuenta el grave problema que el Io libro de Samuel presenta debido a 
las grandes diferencias entre el TM y la versión de los LXX. Precede una introducción 
bien hecha del editor del libro en la que presenta de manera genérica los artículos y un 
epílogo de la misma mano que resume las segundas intervenciones que los participantes 
tuvieron ocasión de hacer -  C. MIELGO.

ALKIER, Stefan- WITTE, Markus (Hrsg.), Die Griechen und das antike Israel. Interdiszi
plinäre Studien zur Religions-und Kulturgeschichte des Heiligen Landes (=Orbis Bi
blicus et Orientalis 201). Fribourg- Göttingen, Academic Press-Vandenhoeck & Ru
precht 2004,24 x 16, X, 199 pp.

Un simposio celebrado en Frankfurt en 2003 tuvo por objeto estudiar las huellas del 
influjo griego en Palestina antes de la conquista de Alejandro y los cambios que ésta pro
dujo. Las ponencias, de carácter interdisciplinar, se recogen en este volumen. H. P. Kuhen, 
basándose en la arqueología y la geografía histórica, describe los cambios que Alejandro 
provocó. Sobre todo se fija en la introducción del derecho griego sobre la esclavitud por 
deudas, que facilitó el surgimiento de empresas agrícolas en Palestina, con el consiguiente 
declive de la agricultura de montaña. Esto trajo consigo tensiones conflictivas en Judea 
que se manifestaron en tiempo de los Macabeos. Robert Wenning no encuentra influen
cias griegas en la arqueología en Palestina antes de Alejandro. Lo que se observa es in
fluencia fenicia, que a su vez tenía influjos griegos. M. Bernett estudia la organización po
lítica de la Judea persa que compara con el tipo de la ciudad griega y fenicia señalando las 
semejanzas y la diferencias. Para ello reúne un rico material de textos y datos arqueológi
cos y numismáticos. S. Grat investiga el documento de Artajerjes que se halla en Esdr, que 
se parece mucho a las donaciones de los reyes helenistas a las ciudades y santuarios. Por 
ello cree que no es una muestra de la política religiosa de los persas, sino una carta ficticia 
del tiempo helenista. D. Georgi describe el sincretismo judío, es decir, el diálogo muy acti
vo entre culturas y religiones en el periodo helenista. Algunos artículos van acompañados 
de ilustraciones -  C. MIELGO

MOSIS, Rudolf, Welterfahrung und Gottesglaube. Drei Erzählungen aus dem Alten Testa
ment. Echter, Würzburg 2004,22 x 14,219 pp.

Las tres historias a las que se refiere el subtítulo son el libro de Jonás, el arca de la 
alianza en el Io libro de Samuel y el libro de Judit. Los tres son relatos que hablan de las 
relaciones de Israel con los otros pueblos; son historias intemporales y por tanto didácticas
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y llenas de sentido. El libro no se coloca en el plano de la investigación sino de la exposi
ción a un vasto público. En realidad son conferencias pronunciadas ante un público gené
rico. Al ser publicadas el autor ha querido que conservaran el carácter coloquial que, por 
otra parte, es evidente: preguntas retóricas, repeticiones frecuentes, llamadas de atención, 
aplicaciones espirituales, etc. De las tres secciones se ofrece una traducción propia tras 
una breve presentación general. Luego se explica el contenido, comentando los versículos 
y acentuando los aspectos doctrinales y prácticos. Naturalmente se aprovecha la ocasión 
para acentuar los temas más espirituales como la disparidad entre experiencia y fe, efica
cia de la oración, justicia y misericordia de Dios, etc -  C, MIELGO.

KÖCKERT, Mathias, Leben in Gottes Gegenwart. Studien zum Verständnis des Gesetzes 
im Alten Testament (= Forschungen zum Alten Testament 43). Mohr Siebeck, Tü
bingen 2004,24 x 17, X, 306 pp.

El libro reúne diez artículos del autor publicados anteriormente, a excepción de uno 
y de la introducción. El subtítulo expresa perfectamente el contenido de todos. Se trata de 
estudiar la comprensión de la ley en el A.T. El lector enterado ya adivinará que se trata en 
parte de la tan traída y llevada cuestión de “Ley y Evangelio”. Ya esta expresión dejaba 
entrever una minusvaloración del A.T. El autor se muestra beligerante con esta compren
sión que no hace justicia a ninguno de los códigos del A. T. La legislación busca promocio- 
nar y conservar la vida. Como no podía ser de otra manera, el Deuteronomio y P se llevan 
la parte principal del libro. Dos capítulos estudian el papel de la ley en el Dt y Dtr. Los tí
tulos de estos artículos un pueblo de hermanos liberados, y la palabra cercana reflejan el 
papel elevado que el autor atribuye al Dt y Dtr. Como el resto de los artículos las conclu
siones están basadas en un examen pormenorizado de los textos importantes en constante 
intercambio de puntos de vista con la investigación actual. El capítulo tercero está consa
grado a P, concretamente a los textos que tratan de la circuncisión, la Pascua y el sábado. 
A este último tema dedica otro artículo, donde trata de los cambios que el sábado ha sufri
do en el A. T. Los artículos de la segunda parte son más concretos. Estos son los temas es
tudiados: Lev 19, la ley en las partes no sacerdotales del Sinai, la ley y los profetas en Am  1- 
2, el cap. 18 del Dt sobre el profetismo, la muerte del feto en Ex 21, 22-25 (tiene en cuenta 
los paralelos extrabíblicos) y finalmente la interpretación del Decálogo en M. Lutero. Ha 
sido un acierto reunir todos estos trabajos en un solo volumen. El estudio de la compren
sión teológica de la legislación israelita es muy completo. Después de leer el libro, se apre
cia lo acertado del título dado a esta colección de artículos, vida en la presencia de Dios. 
Este es en verdad el objetivo de la ley en el A. T -  C. MIELGO.

JANTHIAL, Dominique, L ’Oracle de Nathan et l’unité du livre d ’Isaïe (= Beihefte zur 
Zeitschrift für die Alttestamentliche Wissenschaft 343). Berlin New York, Walter de 
Gruyter 2004,24 x 16, XIV, 353 pp.

El título describe el objetivo del libro: Presentar y defender la unidad de Isaías. Esto 
hace suponer que se emplea el método sincrónico, método que la autora no ve incompati
ble con el diacrònico, puesto que en un texto final pueden conservarse indicios que permi
tan encontrar huellas de la formación del libro y al mismo tiempo descubrir el trabajo crea
tivo del redactor (p. 8). Por ello la autora se interesa por el funcionamiento del texto en su 
estado actual. La primera cuestión a resolver es encontrar el principio unificador, es decir, 
el hilo rojo que recorre todo el libro. Por el papel importante que Isa 36-39 juega en el 
conjunto de Isaías, así como el reconocimiento generalizado del valor de Isa 7 y 9, que tie-
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nen relaciones con 2 Sam 7, este principio unificador cree la autora encontrarlo en el tér
mino casa (en su doble acepción de edificio y de dinastía). De esta manera la tesis consiste 
en recorrer el libro siguiendo el término casa que pone en juego las relaciones existentes 
entre el templo, la dinastía davídica y la paternidad de Dios. La autora divide el libro de 
Isaías en siete partes que son analizadas una tras otra: Un panorama general (1,1-2,5), que 
es una introducción; el rey en su casa (2,-6,13); la casa de David y la hija de Sión (7,1-12,6); 
el asalto de las naciones contra la casa del Señor (13-23); purificación y salvación para el 
mundo y la ciudad de David (24-33); la esperanza renovada (34-46) y una casa de oración 
para todos los pueblos (47-66). La lectura en todos los casos está basada en el uso de la in- 
tertextualidad dentro del libro de Isaías y con el Deuteronomio debido a la importancia 
que la autora da a los cap. 36-39. Los análisis son detallados. La correlaciones entre textos 
son buscadas con diligencia. El lector encontrará vinculaciones insospechadas, muchas 
veces audaces, otras menos fundadas. En todo caso, el libro ofrece una lectura unitaria del 
libro que a veces entusiasma y otras crea escepticismo -  C. MIELGO.

SCHWIENHORST-SCHÖNBERGER, Ludger, Kohelet (= Herders Theologischer Kom
mentar zum Alten Testament). Herder, Freiburg-Basel-Wien 2004,24 x 18,572 pp.

Con relativa frecuencia va apareciendo los volúmenes de esta serie de comentarios 
al A. T. llamada a convertirse en clásica y de referencia obligada. La articulación es la ha
bitual en esta clase de obras. Tras una amplia bibliografía sigue la introducción con los 
temas consabidos. Destacaría especialmente el espacio dedicado a la estructura, que para 
el autor es cuatripartita, opinión que va adquiriendo cierto consenso (1,3-3,22; 4,1-6,9; 
6,10-8,17; 9,1-12,7); el consenso es más claro en cuanto a la primera parte que es presenta
do como un tratado coherente. Presta bastante atención al género literario y a los géneros 
menores, contrastando las opiniones de otros autores. Pero sobre todo se encuentra muy 
desarrollado el tema del contenido. La búsqueda de la felicidad humana es el objetivo del 
Qohelet. De este tema se destacan cuatro aspectos: La felicidad como don de Dios, como 
experiencia, la felicidad del presente y la felicidad duradera. Conviene advertir que el 
autor minusvalora los rasgos pesimistas de Qohelet y se suma a la corriente que entiende 
el libro como una invitación a la alegría. Los rasgos pesimistas tienen el papel de destruir 
fantasías frívolas sobre la felicidad. El autor se distancia de todos los que creen que el 
Dios de Qohelet se concilia mal con el Dios de la tradición bíblica. Reconoce efectivamen
te características impersonales en el Dios de Qohelet. Pero se opone a que esto se valore 
negativamente. Al contrario Qohelet acentúa el carácter misterioso de Dios corrigiendo 
cualquier forma antropomòrfica. En definitiva el Dios de Qohelet se distingue del Dios bí
blico por su carácter misterioso y soberano.¿Con este Dios misterioso de Qoh hay comu
nicación personal? Esto no se lo pregunta el autor. Nos parece más probable la opinión 
de los que creen que para Qoh Dios está presente pero de una manera no personal. Reci
be atención el tema del “temor de Dios”, que sin ser lo más importante del libro merece 
resaltarse. Conforme a la opinión del autor que acentúa la religiosidad de Qoh, el temor 
de Dios, según él, tiene un tenor religioso aceptable; sería el temor de Dios de la tradición 
bíblica. También el escepticismo de Qoh es suavizado. ¿La conexión entre esfuerzo y re
compensa se niega? Sin duda alguna, pero es una excepción a la regla (p. 473). Sin embar
go, Qoh no dice que sea un caso excepcional. En definitiva el autor no ve que haya una 
ruptura entre el pensamiento de Qoh y el Antiguo Testamento. Hay a nuestro juicio un 
deseo excesivo de armonización entre la Biblia y Qohelet, como por lo demás, ya había 
manifestado el autor del comentario en otras publicaciones anteriores. El comentario 
sigue el ritmo habitual. De cada perícopa se ofrece bibliografía, traducción propia, notas 
de critica textual, análisis formal, comentario versículo por versículo e importancia, que
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resume el contenido doctrinal. Remitimos al lector al comentario concreto de cada texto.- 
C. MIELGO.

SACCHI, Paolo, Historia del Judaismo en la época del Segundo Templo ( -Estructuras y
procesos. Serie Religión). Trotta, Madrid 2004,23 x 25,606 pp.

El libro es fruto de la intensa y prolífica actividad docente del autor en la universi
dad de Turín. Es reelaboración de una obra que escribió hace ya años. Los progresos en la 
investigación han hecho que el autor se creyera obligado a hacer este libro bastante dife
rente, cuyo original italiano es del 1994. Se compone de cuatro partes: Las tres primeras 
son una historia del judaismo desde el destierro hasta la época romana; es una historia un 
tanto particular, pues no se limita a narrar los acontecimientos políticos, sino también la 
evolución de la cultura, de la religiosidad, de las condiciones socio-económicas, etc. Si se 
tiene en cuenta que las fuentes para esta época son más bien escasas, la presentación es re
lativamente amplia (más de 300 páginas). La oscuridad y escasez de las fuentes obliga a los 
historiadores a hacer conjeturas. Sacchi, como no podía ser menos, se abona ellas, frente a 
las cuales el lector hará bien en mostrarse escéptico. Véase, por ejemplo, la guerra civil 
que supone se dio entre Jerusalén y Judá en tiempo de Zorobabel y Josué (p. 56). A veces 
el lector se encuentra con frases ingenuas: “De la lectura de Malaquías puede obtenerse 
un cuadro bastante preciso” (p. 129. Otras veces se manifiesta más buena voluntad que 
rigor, como en esta afirmación: “Podemos hacernos una idea de lo que debió ocurrir”... (p. 
125). Generalmente la exposición no se sale de lo comúnmente admitido. No obstante, 
hay rasgos particulares. En el libro frecuentemente se recurre a un elemento que aclara, 
según él, las contradicciones de la teología bíblica: la diferencia abismal entre la teología 
de la alianza y la teología de la promesa, “dos modos distintos, por no decir opuestos de 
concebir la religión”. A propósito de este tema, extraña no encontrar citado el libro de J. 
Vermeylen, El Dios de la promesa y el Dios de la alianza, (Santander 1990). También es 
un tanto insólito suponer más antiguo y dar más crédito al 3o Esdras que al libro canónico 
del mismo nombre. En un libro tan amplio quizá sea excusable encontrar frases enigmáti
cas difíciles de aceptar si no hay explicaciones por medio. Véase, por ejemplo, ésta: “La 
historia de los patriarcas tiene sentido en función de la monarquía” (p. 126) o ésta otra 
“Jerusalén fue rechazada como lugar de culto” (por el contexto se supone que se refiere al 
final del siglo VI (p. 126). En cuanto a la primera frase habría que decir que fuera del Pen
tateuco los patriarcas comienzan a aparecer cuando la monarquía ya no existe, a excep
ción de Jacob que ocurre en Oseas. No es infrecuente que en un libro proveniente de la 
enseñanza oral se den por supuesto expresiones o nociones que no se explican y que se su
ponen conocidas. Por ejemplo, repetidas veces se escribe la sigla R l. Si uno acude al elen
co de las abreviaturas encuentra la definición siguiente: Rl, autor de los libros históricos y 
de parte del Pentateuco, excluido ciertamente el Deuteronomio y algunas partes difíciles de 
determinar del Sacerdotal. Es difícil encajar esta afirmación en alguna de las muchas teorí
as modernas sobre la composición del Pentateuco. Más adelante se dice que R l es el Yah- 
vista para la mayoría de los investigadores (p. 470). Pero en el epílogo a la edición española 
(no existente en el original) dice lo siguiente: Justamente por esta razón he decidido deno
minar R l al Deuteronomista (entiéndase de Noth). Terminamos sin saber si R l es el Yah- 
vista o el D tr de la mayoría de los investigadores. La cuarta parte es diferente: no es histó
rica sino temática. En ella se exponen los grandes temas del Judaismo medio que va desde 
el s. III a. C. hasta el s. II d. C. El autor entiende que la comprensión histórica de los oríge
nes del cristianismo comporta la necesidad de conocer los temas fundamentales del pensa
miento judío (p. 15. El libro quiere...ilustrar, enmarcar y discutir ciertos aspectos del pensa
miento judío precristiano que pueden servir para comprender mejor las primeras posiciones
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cristianas. Ello explica la importancia dada a esta cuarta parte (unas 200 pp.). Estos son los 
temas: El problema del conocimiento, la predestinación y el problema del mal, la salva
ción, el mesianismo, el justo, la vida más allá de la muerte, lo sagrado y lo profano, los dos 
calendarios, Jesús en su tiempo. Ya hemos dicho que el libro contiene un epilogo propio 
de la edición española, en el que el autor matiza sus opiniones y añade nuevos puntos de 
vista, de tal manera que la obra está y seguirá estando en chantier. La traducción está bien 
hecha. No obstante, he notado algunas deficiencias de menor importancia. En la p. 550 se 
cita la edición española de los Apócrifos del Antiguo Testamento, de la que se dice que 
tiene 7 vols. Esta fue y es la intención. Pero de hecho solamente se publicaron 5. Entre las 
colecciones de textos del Próximo Oriente Antiguo notamos la grave ausencia de The 
Context ofScripture, 3 v.(Leiden Brill 1997-2002). La trascripción de nombres personales 
o geográficos es siempre un problema. Entre los último reyes de Judá hay dos que se pres
tan a confusión: Yehoyaqim y su hijo Yehoyaqin. En hebreo la única diferencia está en la 
letra final. En el libro se transcriben por Yoyaquín, el primero y Joaquín, el segundo. En 
todo caso se pide ser constantes en la trascripciones. No se puede escribir Meggiddó y 
otras veces Megiddó..- C. MIELGO.

VIDAL GARCÍA, Senén, Los tres proyectos de Jesús y el cristianismo naciente. Un ensayo
de reconstrucción histórica. Ediciones Sígueme, Salamanca 2003,21 x 13,5,377 pp.

El libro, partiendo de conjuntos temáticos, presenta una hipótesis de evolución en la 
misión de Jesús, que no está centrada en la biografía de Jesús o en su evolución psicológi
ca, sino en la biografía del acontecimiento del Reino de Dios. Éste sería un acontecimien
to histórico, cuya finalidad es la transformación de la historia del pueblo de Israel, y por su 
medio la transformación de la historia de todos los pueblos. El autor descubre en la misión 
de Jesús una sucesión de 3 proyectos en cuanto a la realización del reino de Dios. Por pro
yecto entiende la realidad del acontecimiento salvador definitivo que Dios quiere realizar, 
lo cual implica un programa. Estos proyectos se pueden inferir gracias a indicios existentes 
en los evangelios.

Io proyecto inicial. La misión de Juan era la del profeta precursor de la liberación 
definitiva que Dios iba a efectuar con su pueblo. Su sentido lo señalaban bien sus dos 
grandes signos: el desierto y el bautismo. La etapa futura sería un proceso dinámico con 
dos estadios: el de gran juicio purificador, que supondría la definitiva purificación del pue
blo, junto con sus instituciones y su tierra, y el del gran shalom definitivo, de paz y de vida 
plena. Esa etapa contaría con la actuación mediadora de una figura mesiánica (“el más 
fuerte” a punto de llegar). Jesús acogió y compartió el proyecto de Juan y fue su discípulo 
colaborador, como indica su bautismo. 2o proyecto: Tras el fracaso de Juan, Jesús transfor
mó el proyecto de Juan en uno nuevo, radicalizándolo por la urgencia de su realización. 
Jesús tuvo que descubrir en el apresamiento de su maestro el signo de que Dios iba a ac
tuar ahora de un modo insospechado. En el proyecto de Jesús hay un cambio de esquema 
temporal, de horizonte geográfico, de método misional (itineranda de Jesús) y de talante 
respecto a su maestro. Jesús comenzó a proclamar y escenificar como ya presente el futuro 
anunciado por Juan. Es la irrupción de la acción transformante del Dios soberano, consi
derado como un proceso dinámico cuya realización se iba a desarrollar en sucesivas eta
pas. Jesús deja la actividad baptista de Juan e inicia una nueva, en la que se incluía su acti
vidad taumatúrgica. Cambió de escenario: abandona el desierto y se dirige a Galilea. Este 
proyecto de Jesús está determinado por el modelo mesiánico profètico y muestra a Jesús 
como el profeta escatològico. Según el proyecto de Jesús, el proceso de realización del 
reino de Dios incluiría dos grandes etapas. A la primera estaba dedicada su misión de pro
clamación y escenificación del reino en los pueblos de Galilea y de su entorno, y significa-
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ría el estadio inicial de la renovación de Israel. En la etapa definitiva, se realizaría la res
tauración del pueblo completo, con la ciudad de Jerusalén renovada como centro suyo. 
Ese sería el camino para la restauración de todos los pueblos. El proceso culminaría en el 
disfrute del gran estado de paz y de plenitud de vida. Este segundo estadio nunca se llegó 
a iniciar, porque ni siquiera el primer estadio se pudo concluir. 3o proyecto: Al fracasar su 
misión en Galilea, Jesús decide adelantar su segundo estadio, el de renovación del pueblo 
completo, con Jerusalén como centro. Toma la decisión de ir a la ciudad para instaurar allí 
el reino. Este proyecto estaba abierto a dos posibilidades: a) la acogida por parte de Israel 
del reino mesiánico que se iba a instaurar en Jerusalén; b) Jesús contó con la probabilidad 
del rechazo de su nuevo proyecto y que le conduciría a la muerte violenta, por lo que esta
ba en juego el enfrentamiento entre el reino de Dios y la institución central de poder del 
pueblo de Israel. La premura por la instauración del reino mesiánico se ve en la entrada 
en Jerusalén y en la actuación de Jesús en el templo, donde las autoridades vieron sus pre
tensiones mesiánicas. Jesús integró su muerte violenta dentro de su proyecto y la muerte 
del agente mesiánico se convirtió en el nuevo camino paradójico para su realización, aun
que la realización plena se tendría que efectuar más allá de su muerte. La renovación del 
Israel completo culminaría con el ingreso de todos los pueblos en el ámbito del reino de 
Dios para la celebración del gran shalom definitivo. La realización del reinado de Dios ex
perimenta un retraso temporal.

El cristianismo primitivo asumió el último proyecto de Jesús. Su resurrección se en
tendió como la confirmación de su proyecto por parte de Dios. Ello implicaba que el reino 
mesiánico ya se había inaugurado con la muerte de Jesús, pero todavía no se había alcan
zado la situación de liberación y plenitud, de ahí la experiencia de la persecución y la du
reza de la realidad. Se inició la misión con dos estrategias (una dirigida a Israel y otra a ju
díos y gentiles) para congregar al pueblo mesiánico. La época futura se inauguraría con la 
parusía del mesías.

El libro está dedicado a la coherencia de la misión de Jesús dentro de su contexto in
mediato: el judaismo palestino de su tiempo y los grupos cristianos de los comienzos. El 
análisis realizado muestra claramente la conexión entre Jesús y el cristianismo primitivo 
desde la clave del reino de Dios y explica la estructura de la esperanza y de la secuencia de 
su trama. La hipótesis propuesta es coherente y está bien argumentada mediante los com
plejos estructurales. Con ella se consigue una nueva visión de la evolución del mensaje y 
actividad de Jesús y se explican de forma coherente las relaciones de Jesús con sus con
temporáneos en el marco del judaismo, la causa de su muerte y el impulso que motivó la 
aparición del cristianismo. Es un estudio muy útil para profundizar y comprender la radi- 
calización del mensaje del Jesús histórico -  D. A. CINEIRA

STRELAN, Rick Strange Acts. Studies in the Cultural World o f  the Acts o f the Apostles
(BZNW 126). Walter de Gruyter, Berlin - New York 2004,23,5 x 16,339 pp.

Muchos sucesos de Hechos que son totalmente extraños para el lector del siglo XXI. 
La ascensión (1,9-11) es una visión reveladora experimentada por los discípulos, puesta en 
un tono litúrgico. Con ella no se proclama la ausencia de Jesús, sino su continua presencia 
en la liturgia comunitaria. El fenómeno del espíritu es una cuestión frecuente en Lucas. El 
espíritu lo reciben los cristianos mediante la incorporación al nombre de Jesucristo. Pente
costés fue una visión comunitaria; los discursos extáticos eran como “omens” o signos, 
para usar la forma griega o romana de considerarlos, o como ‘cumplimento de la escritura’ 
por una usar una forma peculiar judía de hablar. La temática de los ángeles cuadra bien en 
el mundo de Lucas y de la mayoría de los griegos y romanos, un mundo poblado por espí
ritus y demonios que ocupan y actúan en las regiones entre los hombres y los dioses. Las
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visiones existían también para los filósofos griegos y romanos. Sorprendentes son asimis
mo las liberaciones milagrosas de la cárcel, en las que subyace el relato del éxodo de Israel 
de la tierra de Egipto. Todos estos acontecimientos eran comprensibles para la audiencia 
de Lucas.

El libro de Hechos no es primeramente un documento histórico, ni la historia de la 
Iglesia. El objetivo de Lucas es adaptar las Escrituras y la promesa de Jesús al mundo he
lenista, y para ello usó el género narrativo. Los sucesos extraños de Hechos, como signos y 
milagros, sirven para legitimar y validar la misión a los gentiles (Hech 15,12); aparece la fi
nalidad apologética con el objeto de subrayar que el cristianismo procede de Dios (Hech 
5,39); sirven como propaganda misionera, para transmitir que su dios es activo y poderoso 
en todo lugar y sus poderes sobrepasan al resto. Otros episodios tienen como finalidad el 
entretenimiento. Rick nos ayuda a entender mejor los relatos extraños, situándolos en su 
contexto histórico y con ello nos permite captar la finalidad del relato -  D. A. CINEIRA

POPLUTZ, Uta, Athlet des Evangeliums. Eine motivgeschichtliche Studie zur Wettkampf-
metaphorik bei Paulus (HBS 43). Herder, Freiburg i.B. 2004,24, 5 x 16, 456 pp.

Esta tesis doctoral presentada en Würzburg se compone de 4 secciones. La Ia parte 
está dedicada a los prolegómenos donde analiza la teoría del lenguaje y la metáfora, cen
trándose en la metáfora del “agón”. La 2a parte presenta la temática del “agón” en la anti
güedad, en su historia y recepción. Un capítulo de esta sección trata la terminología ago
nista y su campo semántico. En otro capítulo expone los juegos panhelénicos y romanos 
con todo su significado religioso, cultural, político... Posteriormente se centra en la metá
fora del agón en la literatura helenista e imperial (Séneca, Epícíeto, Marco Aurelio). Los 
representantes cínicos y estoicos utilizan el ejemplo de los atletas positivamente: aplica
ción, riesgo y disponibilidad para diversas privaciones y así como la astucia para entrar en 
combate. Pero se distancian claramente de una mera orientación deportiva y superficial de 
los agonistas (intereses comerciales, fama, prestigio). Para el sabio el combate decisivo no 
se realiza en la palestra o en el estudio, sino en el ámbito de la vida. Más cercana a Pablo 
es la literatura judía (Filón, Flavio Josefo y 4 Mac). Los esfuerzos en el camino de la vir
tud, que se asemejan a los sufrimientos de un atleta en el entrenamiento, tienen un signifi
cado positivo. La metáfora del agón adquiere un colorido teocéntrico y el ideal del sabio 
filosófico se eclipsará con el ideal del judío piadoso.

La 3a parte estudia los pasajes donde aparece la metáfora del agón en las cartas de 
Pablo: 1 Tes, 1 Cor, Fil B (carta de la cautividad), Gal, Fil C, Rom. Los capítulos están 
concebidos con la siguiente estructura: Después de tratar las cuestiones introductorias 
continúa con la exégesis, que incluye consideraciones pragmáticas importantes para de
mostrar la dependencia de la metafórica elegida de las circunstancias reales de Pablo o de 
sus comunidades. En el primer pasaje analizado (ITes 2,2.19), la motivación para la men
ción del agón hay que buscarla en los sufrimientos en Filipo (ITes 2,1). Pablo, a pesar de 
las dificultades, se mantiene firme en su mensaje y anima a la comunidad a permanecer 
constante. Domina el aspecto de experiencia de dolor y esfuerzo al servicio del evangelio. 
Así mismo, en ITes 2,19-20 el uso deportivo específico es marginal y retórico. Especial 
atención dedica a 1 Cor 9,24-27. En el v. 24 se subraya el esfuerzo y el ideal a los que todos 
son llamados: a) todos son exhortados a esforzarse para obtener el premio, donde presu
miblemente no se trata de una lucha de uno contra todos; b) todos son convocados, por 
tanto, nadie tiene reservado el premio por el hecho de ser cristiano. El símbolo de la coro
na fue adoptado por los cristianos y transformado en una perspectiva escatológica: frente 
a la corona pasajera que buscan los adversarios paulinos, el apóstol aspira alcanzar una co
rona incorruptible (la resurrección). En la metáfora de Fil B (1,27-30; 2,16; 4,1.3), Pablo
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usa palabras del medio ambiente de los filipenses para apoyar sus afirmaciones. En algu
nos pasajes resuena un lenguaje militar (1,27-30; 4,3), reflejo de la situación conflictiva 
contra los cristianos por retirarse de la vida pública y por la predicación del nuevo Cristo 
frente al césar. La comunidad debe mantenerse unida ante el mundo antagónico circun
dante y luchar. Pablo también se siente unido a los filipenses por su mismo destino (en pri
sión). El resto de los capítulos tratan Gal 5,7; Fil 3,12-16; Rom 9,16. El presente estudio 
ayuda a contextualizar varias expresiones paulinas, haciéndolas comprensibles para una 
audiencia actual desde la perspectiva de los destinatarios. La autora ha realizado un estu
dio amplio y profundo de las fuentes greco-romanas -  D. A. CINEIRA

SANDERS, E. P., Jesús y el judaismo. Editorial Trotta, Madrid 2004,23 x 14,5, 542 pp.

Según Sanders existe una coherencia sustancial entre lo que Jesús pensaba, cómo 
entendió sus relaciones con su nación y la religión de su pueblo, la causa de su muerte y el 
comienzo del movimiento cristiano. En una amplia introducción analiza las teorías de au
tores cristianos (Bousset, Bultmann, Bornkamm, Dodd, Jeremías...) y judíos (Klausner, 
Vermes), que han intentado explicar la cuestión. La estructuración del trabajo es: 1) Res
tauración de Israel: Jesús y el templo; el templo nuevo y la restauración en la literatura 
judía; otras indicaciones de la escatología de la restauración. II) El reino: dichos, milagros, 
los pecadores, los gentiles, el reino. III) conflicto-muerte: ley, oposición y adversarios, la 
muerte de Jesús. En cuanto al método, Sanders busca hechos seguros sobre Jesús, su mi
nisterio y sus consecuencias y sólo de forma secundaria estudia el material de dichos. 
Parte del hecho histórico de la controversia sobre el templo, para acceder al estudio del 
ministerio y del ámbito histórico de Jesús, y reconsiderar la cuestión sobre “Jesús y el 
Reino”. Encontramos en primer lugar un contexto general que integra tanto a Jesús como 
al movimiento que le sucedió: la esperanza en la restauración de Israel. En segundo lugar, 
existe una cadena concreta de ideas y acontecimientos que nos permiten comprender his
tóricamente cómo ocurrieron las cosas. Jesús afirmó que el fin estaba cerca, que Dios iba a 
establecer su Reino. Para indicar el cambio de era realizó el gesto simbólico de volcar las 
mesas en la explanada del templo. Éste es el hecho crucial que condujo a su ejecución. Sus 
discípulos, tras su muerte y resurrección, siguieron esperando la restauración de Israel y la 
inauguración de la nueva era.

Jesús hay que integrarlo en el ámbito judío, y en el marco de este contexto se desen
cadenó un conflicto. La situación social desembocó en diversos movimientos de renova
ción con distintas formas. Jesús propuso uno. Se diferencia de otros porque confiaba en la 
obra de Juan Bautista: el reino de Dios. Pero éste no llegó. Jesús dio un paso hacia adelan
te al iniciar el evangelio de que los malvados serían admitidos en el Reino, un mensaje que 
iba acompañado de curaciones y exorcismos. Los grandes actos simbólicos de su vida 
muestran que permaneció en el marco general de la escatología judía de la restauración, 
aunque también manifiestan sus pretensiones personales y su carácter ofensivo para la 
piedad judía tradicional. Jesús se encaminó hacia su muerte. Sus discípulos desarrollaron 
la lógica de su propia posición en una situación diferente y crearon un movimiento que ha
bría de expandirse. Creo que es un acierto del autor intentar situar a Jesús en el marco del 
judaismo y ver las relaciones de éste con sus contemporáneos. Estas dos cuestiones llevan 
a otras dos: la causa de su muerte (¿implicaban sus intenciones una oposición tal al judais
mo que habría de conducirlo a la muerte?) y el impulso que motivó la aparición del cristia
nismo: ¿tuvo su origen en una confrontación histórica entre Jesús y el judaismo la escisión 
entre el movimiento cristiano y este último? -  D. A. CINEIRA
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REYNIER, Chantal, L ’épitre aus Éphésiens (Commentaire biblique: NT 10). Les Éditions
du Cerf, París 2004,23 x 15,5,236 pp.

El autor constata en la introducción que la cuestión de los destinatarios y de la auto
ría está lejos de ser resuelta. Si el vocabulario y el estilo son eminentemente paulinos, no 
permiten sin embargo afirmar o negar la autenticidad paulina. Se ofrece un análisis deta
llado del texto, para lo que sigue el tenor del texto tal como está. Constata su coherencia 
interna y dinamismo. La estructura literaria, lejos de ser una acumulación de temas, cons
tituye el verdadero armazón del texto y en él se revela el sentido. Los exégetas admiten la 
composición literaria de este texto en dos partes: didáctica o kerigmática (1-3: el conoci
miento de Cristo por la iglesia) y paraclética (4-6: la vida en Cristo por la iglesia). La es
tructura del comentario es la usual: traducción fiel del texto griego; las notas de crítica tex
tual tienen como objeto esclarecer los puntos im portantes de filología e historia; 
bibliografía sobre el pasaje en cuestión y la interpretación, que proporciona una explica
ción del conjunto de cada perícopa teniendo en cuenta la articulación del texto. Esta inter
pretación pretende ser accesible a un amplio público que tenga interés en teología.

Destaca en la carta el tema de la escatología. Ésta está marcada por la entrada de 
una escatología “realizada”, pues Cristo está entre nosotros y en nosotros. En efecto, 
cuanto más el Cristo glorioso parece estar ausente de la historia dado el retraso de la paru- 
sía, tanto más ejerce él misteriosamente su influencia en el mundo y en el hombre. La igle
sia universal no puede sustraerse a esa señoría de Cristo, por eso se denomina cuerpo de 
Cristo. La imagen de cuerpo permite afirmar la unión de los miembros de la comunidad 
en sus diferencias y la unión de todos con el único Señor en el espíritu. Todo ello conlleva 
unas consecuencias éticas. Se trata de regular en y por la fe la vida de la comunidad.- D. 
A. CINEIRA

EHRMAN, Bart D., Cristianos perdidos. Los credos proscritos del Nuevo Testamento. Ed.
Ares y Mares, Barcelona 2004,22 x 15,414 pp

El libro contiene 3 partes: 1) falsificaciones y descubrimientos: examina el ev. de 
Pedro, la narración sobre Tecla, el ev. de Judas Tomás, una versión del ev. Me. Todas ellas 
son falsificaciones que defienden formas de entender a Jesús destinadas a no convertirse 
en versiones dominantes. 2) Herejías y ortodoxias: analiza los diversos grupos cristianos: 
ebionitas, marcionitas, grupos gnósticos, el grupo proto-ortodoxo. Los grupos se enfrenta
ban entre sí. Estas disputas internas sobre cuál forma de religión era “correcta” fueron lar
gas, duras y algunas veces violentas. Promovían sus propios puntos de vista en contra de 
las de los otros. 3) Vencedores y perdedores: son las luchas intestinas entre diversos gru
pos a nivel literario. El estudio finaliza con una reconsideración sobre el significado de la 
victoria de los proto-ordoxosos, sobre qué se consiguió y qué se sacrificó. Con esta desapa
rición del pluralismo se perdió la diversidad de los primeros siglos, pues solo una forma de 
cristianismo emergió victoriosa de los conflictos del s. II-III. Esta forma de cristianismo 
decidió cuál era la perspectiva cristiana “correcta” y quién tenía la autoridad sobre las cre
encias y prácticas cristianas y determinó qué otras formas de cristianismo serían margina
das, apartadas o destruidas, decidió qué libros serían canonizados y cuáles heréticos. El 
cristianismo ganó al final de esos conflictos el sentimiento de confianza en qué era y siem
pre había sido “correcto”, ganó un credo, una teología, una jerarquía y un canon. Los ven
cedores se aferraban a las escrituras judías, pero rechazaron las prácticas del judaismo, 
consiguiendo así una fe universal que resultaba atractiva. Mantuvieron contacto entre sí, 
decididos a establecer la suya como una comunión mundial. Usaron estratagemas en la li-
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teratura polémica para denigrar al adversario. Ehrman nos presenta un desarrollo ameno 
y sugerente de los conflictos intraeclesiales de los siglos II-III -  D. A. CINEIRA.

ONUKI, Takashi, Heil und Erlösung. Studien zum Neuen Testament und zur Gnosis
( -  WUNT 165), Mohr Siebeck, Tübingen 2004,23,5 x 16,494 pp.

El japonés T. Onuki, antiguo discípulo del biblista F. Hahn y profesor de la Univer
sidad de Tokio, es una autoridad en el estudio filológico e histórico de la literatura cristia
na antigua. En el presente volumen reúne y reelabora varios ensayos publicados previa
mente en revistas y obras de colaboración, en la mayoría de los casos en su lengua nativa, 
con el fin de hacer accesible su trabajo al lector occidental. Sólo su conexión con las fuen
tes de la soteriología cristiana da unidad a una temática amplia y heterogénea.

El autor privilegia la aproximación socio-histórica y sociológica en el análisis exegé- 
tico de los textos y con esta metodología ofrece sugerentes lecturas de los escritos evangé
licos, gnósticos y apocalípticos que estudia. Bajo el título genérico “Salvación y Reden
ción”, el libro se compone de 14 capítulos, agrupados en tres secciones. Las dos primeras 
tratan, respectivamente, cuestiones concretas relacionadas con la soteriología neotesta- 
mentaria (caps. 1-7) y con los modelos e imágenes patrísticas y gnósticas de la salvación 
(caps. 8-12). En unos casos los estudios se centran en complejos puntos de exégesis (la os
cura perícopa de Q 11,24-26, las interpretaciones del “ahora omnitemporal” en Juan, He
breos, Agustín y W. Benjamín, el significado de “luz” y “tinieblas” en la encarnación del 
Logos y en el descenso de Sophia, la “historia de la tradición” y la relevancia cristológica 
de EvT 17) y en otros afrontan temas hermenéuticos de más calado (la “historia de las for
mas” en la fuente de los signos de Juan, la concepción espacio-temporal de los evangelios, 
una peculiar revisión de la teología marcana, el análisis socio-literario de Juan, la cristolo- 
gía y escatología de la teología lucana, los oráculos en los escritos gnósticos, estoicos y 
medio-platónicos, las corrientes ascéticas del cristianismo primitivo y la doctrina de la re
capitulación de Ireneo de Lyon). Llama la atención entre estos últimos, la inclusión de un 
ensayo sobre la interpretación de Marcos por el movimiento Minjung (cap. 5) que el autor 
ofrece en versión inglesa. Los dos capítulos de la última parte (caps. 13 y 14) estudian el 
influjo de las perspectivas apocalíptica y gnóstica en la valoración actual de la escatología 
en diálogo con el pensamiento moderno.

El libro contiene numerosos esquemas ilustrativos y está dotado de exhaustivos índi
ces de textos citados (bíblicos, judíos, cristiano primitivos, gnósticos, mágicos y paganos) 
de autores y de materias. Resulta en su conjunto una aproximación inusual a las fuentes 
de la soteriología cristiana que combina el dominio en el tratamiento científico de los ma
teriales canónicos y extra-canónicos con el interés por mostrar que es posible rescatar a 
través de ellos temas siempre vivos sobre el destino del hombre y del mundo.- R. SALA

Teología

DANIÉLOU, Jean, Teología del judeocristianismo. Ediciones Cristiandad, Madrid 2004, 
23 x 15, 540 pp.

El libro inicia con una definición del judeocristianismo. La primera parte está dedi
cada a las fuentes: los testimonios directos (apócrifos del AT y del NT, escritos litúrgicos, 
Bernabé-Hermas, Ignacio-Clemente...) e indirectos. La segunda sección presenta el am
biente intelectual (la exégesis y la apocalíptica judeocristiana). La tercera se centra en las
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doctrinas: los temas de trinidad y angeología, los títulos del Hijo de Dios, la encarnación, 
la teología de la redención, Mysterium Crucis, la iglesia, el milenarismo. La cuarta parte 
analiza algunas instituciones: el bautismo y la eucaristía, la comunidad cristiana y la santi
dad personal.

Tras analizar las fuentes se constata la existencia de una reflexión a partir de los 
datos de la revelación y el uso de las categorías de la apocalíptica. La teología judeocristia- 
na sería un intento de construir una visión de conjunto a partir de los datos que constitu
yen los eventos divinos de la Encarnación y la Resurrección. Los escritos judeocristianos 
atestiguan un estado de la teología más arcaico que la de los escritos canónicos. Se consta
ta la importancia del paralelismo que esos autores establecen entre creación y escatología, 
entre la función del Nombre, que preside la primera creación, y el de la Cruz, que preside 
la segunda. Resalta el tema de la restauración del Paraíso al final de los tiempos, como re
anudación del Paraíso original. De estos datos se deduce que la preocupación esencial de 
los teólogos judeocristianos es mostrar que los acontecimientos de la vida de Cristo y de la 
Iglesia son la realización del designio eterno de Dios. Esto se corresponde con la idea de 
la preexistencia en Dios de las realidades escatológicas, tema fundamental de la apocalíp
tica. La teología judeocristiana se presenta como una teología de la historia con carácter 
cósmico, subrayando el paralelismo de la primera y la segunda creación.

La crítica ha puesto en tela de juicio su definición semita de judeocristianismo, al no 
tener en cuenta el pluralismo cultural y el sincretismo doctrinal que influyó en él. Tampo
co se puede resumir todo en una expresión apocalíptica. El libro ayuda a ver cómo los ele
mentos culturales judíos ejercieron un gran influjo en el cristianismo primitivo. Aporta 
una gran riqueza de documentación de fuentes poco accesibles, abundan los textos tradu
cidos y analizados, lo que hace del libro un instrumento de trabajo. Los editores han inten
tado subsanar algunas deficiencias o incoherencias de fondo de la reedición italiana 
(1974).- D. A. CINEIRA

SCHILLEBEECKX, Edward, L ’économie sacramentelle du salut. Réflexion théologique 
sur la doctrine sacramentaire de saint Thomas, à la lumière de la tradition et de la pro
blématique sacramentelle contemporaine (= Studia Friburgensia 95). Trad. Y. van der 
Hâve, Academie Press, Fribourg 2004,23 x 15,5,616 pp.

No obstante el talante de renovación impulsado por los movimientos de retorno a 
las fuentes (litúrgicas, bíblicas, patrísticas y ecuménicas), lo cierto es que la teología sacra
mental de cuño exclusivamente escolástico se mantuvo en vigor en la Iglesia católica hasta 
mediados del siglo pasado. Dentro del espíritu revitalizador del tomismo y bajo la influen
cia de la filosofía existencialista, E. Schillebeeckx se va a convertir en uno de los principa
les artífices del redescubrimiento de la concepción de la sacramentalidad cristiana que in
corporará a sus documentos el Concilio Vaticano II.

Este libro ofrece, por primera vez en versión francesa, la tesis doctoral del dominico 
holandés. Una obra maestra de la literatura teológica del siglo XX, defendida en París 
(Saulchoir) y publicada en Amberes en 1952. Se trata de una monumental summa de teo
logía de los sacramentos que supone una contribución de primer orden al desarrollo de la 
sacramentología contemporánea, manteniendo una singular frescura y actualidad. Según 
el plan original de la tesis, este estudio debía constituir solamente la primera parte (bíbli- 
co-patrística) de un tratado sobre los sacramentos en general. En sus páginas el autor 
anuncia repetidamente un segundo volumen al que remite el tratamiento de los desarro
llos modernos de la sacramentalidad. Esa segunda parte, cuyo esquema provisional de 
contenidos es anticipado ya al final del índice de materias del presente volumen (pp. 5-6), 
no ha visto nunca la luz. El influyente, y tantas veces reeditado en multitud de idiomas,
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Christus sacrament van de godsontmoeting (Bilthoven 1957) es considerado la prolonga
ción directa de esta primera obra y para muchos especialistas constituye propiamente el 
resumen de la segunda parte de su tesis doctoral. Sin embargo, se puede decir que, en cier
to modo, es toda la actividad teológica de Schillebeeckx posterior a este colosal estudio 
preliminar la que representa el prometido segundo tomo.

En este trabajo el autor recupera y pone en evidencia el concepto bíblico-patrístico 
de mysterion, mostrando su evolución de un modo difícilmente superable. Luego pasa a 
desarrollar la dimensión litúrgica de los sacramentos, prestando particular atención a su 
carácter simbólico. Y concluye, también de forma inigualable, afrontando las cuestiones 
fundamentales de la teología sacramental: esencia de los sacramentos, intención del minis
tro, disposición del sujeto, el carácter, la gracia sacramental, eficacia, etc.

La presente edición, cuidadosamente traducida por Y. van der Have y presentada 
por el prof. B.-D. de la Soujeole de la Universidad de Friburgo (Suiza), incluye al final del 
volumen la traducción de uno de los últimos artículos del autor sobre la materia, apareci
do en la revista de Nimega Tijdschrift voor theologie 40 (2000) 164-187. Hay que resaltar 
también la excelente labor de B. Mohelnik que ha confeccionado el aparato crítico del 
libro. Auguramos que resulte un estímulo, a pesar del medio siglo transcurrido desde su 
primera publicación, para una próxima versión española dado el incuestionable valor de 
esta obra.- R. SALA

SCHNEIDER, Florian, Christus predicatus et creditus. Die reformatorische Christologie
Luthers in den “Operationes in Psalmos” (1519 -  1521). Neukirchener Verlag, Neu-
chirchen-Vluyn 2004,22 x 14,5,377 pp.

Se trata de una tesis doctoral, defendida en noviembre de 2003 en la Facultad de Te
ología de la Universidad de Góttingen, que pretende reconstruir la Cristología de Lutero 
mediante el análisis de los comentarios del Reformador a los Psalmos (Operationes in 
Psalmos), objeto de sus explicaciones académicas durante los años 1519-1521 en la aún 
joven universidad de Wittemberg. Era la segunda vez que el monje Agustino explicaba 
esta materia en las aulas. La primera había sido desde agosto de 1513 a octubre de 1515, 
(Dictata super Psalterium, WA 3 y 4), en que, juntamente con una exégesis erudita, hace 
también una reflexión cristológica y teológica, siempre polémica en relación a sus prede
cesores y contemporáneos, y con críticas ya duras en relación a la iglesia y al papado. 
Tanto es así, que los Dictata han sido considerados por algunos especialistas como “el pri
mer monumento general de sus ideas”: referencias a Cristo como cabeza de la Iglesia, ínti
ma relación entre Cristología, Eclesiología y Soteriología, proceso de identificación del 
cristiano con Cristo, dimensión existencial de la fe,... Schneider afronta con coraje el análi
sis de la Cristología en esta segunda explicación de Lutero a los Psalmos, señalando, con el 
típico fervor del joven doctorando, que hasta el presente se ha dado poca importancia a 
teología de Lutero en sus Operationes al Psalterio. Se lamenta de las escasas investigacio
nes realizadas (a excepción de la obra de Hubertus Blaumeiser, investigador católico que 
publicaba en 1995 su Martín Luthers Kreuzesteologie, un serio estudio de la Cristología lu
terana en el análisis de las Operationes (pp. 16-18) sobre esta obra en comparación con la 
importancia objetiva del texto del Reformador, ya que en la exégesis de los veintidós pri
meros psalmos “aparece con claridad un perfecto tratado de Cristología Sistemática”, en 
que se afrontan ya de forma madura los grandes temas de la Justificación, Cristología, Sa
cramentos, Iglesia, Ética etc.. Juntamente con el comentario de la Carta a los Gálatas de 
1519, las Operationes son el primer gran testimonio de la interpretación de toda la Refor
ma. Recordemos que en estas fechas ya habían tenido lugar grandes eventos: problema 
con las tesis (1517), reunión en Heidelberg con los Hermanos de su orden religiosa (1518),
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con el cardenal Cayetano en Ausburgo (1519), la disputa de Leipzig (1519), la Dieta de 
Worms (1521), y ya había hecho públicos los posteriormente llamados “Escritos de la Re
forma” publicados en lengua alemana. Lutero está un el momento dulce de su vida: se ha 
mantenido fiel a su conciencia ante todos, ha conseguido salvar la vida y no han llegado 
aun los tristes y desgraciados acontecimientos de 1525.

Después de la Introducción y de un Excursus sobre la importancia de las Operatio- 
nes según el libro de H. Blaumeiser, el autor divide su trabajo en siete grandes bloques. 
Enumeramos los principales temas. Exégesis del Psalmo 8 como “ventana” hacia un en
cuentro existencial con Cristo visto como Christus passus, coronatus, praedicatus ac credi- 
tus haciendo referencia a la primera explicación de los Dictata in Psalterium (pp. 19-40); 
análisis del psalmo 18 en sentido cristológico bajo los objetivos de Christus praedicatus- 
Christus und Wort (Cristo como Palabra del Padre, como opus Dei, presencia del Cristo en 
la Palabra, Encarnación del Verbo (pp. 63-101); en torno al psalmo 16, en su interpreta
ción cristológica, Lutero hace la teología del sufrimiento y de la exaltación (oración de 
Cristo, la cruz, la resurrección, continuidad entre cruz y exaltación, ejemplaridad de Cristo 
en la fe y en la oración), Cristo como ejemplo de fe y de oración, el perdón de los pecados, 
victoria sobre el pecado, sobre la ley y sobre la muerte (psalmos 3 y 22, pp. 102-210). La 
cristología luterana aparece cargada de un marcado hito relacional: Cristo ES... pero “es” 
para nosotros: conformarse con El, hacerse EL, vivir de El... deben ser los puntos básicos 
de la Cristología que es a la vez Soteriología y que debe ser fundamento de la Eclesiolo- 
gía. El Christus creditus como Cristo para nosotros, la relación entre la persona de Cristo y 
nuestra Fe, la confesión de Cristo como verdadero Dios y su importancia para la vida de la 
comunidad (pp. 211-235). El ultimo apartado de la investigación es examen de la imagen 
de “regnum Christi” en sus diversas dimensiones, teniendo como punto de referencia el 
psalmo 2, haciendo ver que el “regnum Christi” no es otra cosa que el mismo Cristo predi
cado a nosotros y creído por nosotros, de modo que nosotros con El y El con nosotros for
memos la verdadera unidad: Einheit aller Momente des christologischen Beziehungsge
flechts (Gott, Christus, Sünder). Lutero conoce las cristologías tradicionales, pero las 
supera. Frente al formalismo de la vieja academia, él propone el significado redentor de 
Cristo para nosotros. El Cristo predicatus es un Cristo siempre pro nobis, con el cual debe
mos “conformarnos”. Fiel a la fórmula de las dos naturalezas de Cristo, el reformador 
hace un esfuerzo teológico por dinamizar ese lenguaje, haciendo una dinamización sote- 
riológica de la doctrina de las dos naturalezas. El autor cree que su aportación merece la 
pena, y que su trabajo ha superado a los realizados hasta el momento por Vogelsang, 
Vorländer, Bayer y Blaumeiser. Una muy cuidada y no larga lista de Fuentes y de Litera
tura secundaria cierra el volumen -  A. GARRIDO,

ZILLING, Henrike María, Tertullian. Untertan Gottes und des Kaisers. Ferdinand Schó- 
ningh, Paderborn- München- Wien- Zürich 2004,23 x 15,5,242 pp.

Tertuliano es el primer autor latino cristiano. Interesante por su personalidad, no lo 
es menos por su capacidad creadora en el ámbito de las ideas y de los comportamientos 
cristianos y, como consecuencia, por el influjo que ejerció en la teología latina posterior. 
De su amplia y variada producción literaria, el presente estudió -una reelaboración de la 
tesis doctoral defendida por el autor en el Instituto de Historia e Historia del arte de la 
Facultad 1 de la Universidad técnica de Berlín- se ocupa de la obra temprana intitulada 
Apologeticum.

Además de la introducción, que se centra en la apología como fenómeno intracris- 
tiano y en el estado de la investigación al respecto, la obra consta de cuatro partes. En la 
primera, el lector encuentra la necesaria información sobre Tertuliano y la respuesta a las
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numerosas cuestiones relacionadas con su persona. Después de señalar el año probable de 
su nacimiento y de su paso al cristianismo, el autor ofrece las informaciones que sobre 
Tertuliano han dejado Jerónimo, Agustín y Eusebio de Cesárea, para luego entrar en un 
análisis detallado y crítico de las mismas: hijo de un centurión romano, su educación como 
rhetor romano y quizá como abogado, su condición de abogado (no jurista) en Roma, su 
actitud refractaria ante la filosofía, el pensador teológico con sus características y prefe
rencias, el opugnador de las herejías, su montañismo (una iglesia, minoritaria, de espiri
tuales en el seno de otra, anticuada, de psíquicos), Tertuliano cismático (no hubo cisma 
formal), Tertuliano y los tertulianistas (sólo seguidores del montañismo moderado de Ter
tuliano), Tertuliano ¿creador del latín cristiano? (más que creador, el primer escritor y teó
logo cristiano-latino), Tertuliano y la comunidad cristiana de Cartago (características de 
esta, en la que Tertuliano no parece haber desempañado ningún cargo oficial)

La segunda parte está dedicada al Apologeticum. Tras referirse al estado de sus 
fuentes, al texto y a su trasmisión, entra en las circunstancias externas que favorecieron su 
composición y edición (quizá el proceso a cristianos cartagineses en el 197); en el tercer 
apartado señala los destinatarios (entre las distintas opciones posibles [emperadores, go
bernadores e intelectuales paganos], el autor piensa en los cristianos después de descartar 
razonadamente las demás) y el objetivo (consolarlos y darles ánimo); en el cuarto, tras 
examinar su método de argumentación, presenta la obra como un discurso forense; el últi
mo lo ocupa la interpretación del escrito, organizados sus capítulos en cinco secciones.

La tercera parte, que se ocupa de la teología del Apologeticum, la componen cuatro 
secciones. La primera contempla la actitud de Tertuliano frente a la escatología y la apo
calíptica (ya no espera la venida inminente del Señor, presupuesto que hace creíble su di
seño político social de un imperium romanum cristiano); la segunda la dedica a la teología 
de la obediencia (partiendo de una neta separación entre política y religión, la aceptación 
de la fe da origen a un nuevo tipo de súbditos: los cristianos, en cuanto súbditos de Dios 
pueden convertirse en súbditos del emperador, si este, en cuanto hombre, se somete a 
Dios -de aquí el título de la obra-, tesis que hace pensar ya en Constantino); la tercera se 
detiene en el mito de la Roma eterna y la teología del reino y de la historia de Tertuliano 
(con él la pretensión de dominio del imperio se compagina con el cristianismo, viendo po
sible una coalición entre las dos entidades); la cuarta versa sobre la paradoja “credibile 
est, quia ineptum est” (que une razón y fe, lejos de todo fideísmo).

La cuarta parte pone en relación a Arnobio de Sica con Tertuliano sobre la base de 
sendas obras apologéticas: Aduersus nationes del primero y el Apologeticum del segundo, 
que en cierta manera se mueven en la misma dirección. El estudio incluye un breve apén
dice que contiene las dos cronologías de las obras de Tertuliano propuestas respectiva
mente por A. von Harnack y por T. D. Barnes y concluye con un índice de los textos de 
Tertuliano citados y otro de personas y materias.- P. DE LUIS.

FEICHTINGER, Barbara -  SENG, Helmut (Hr.), Die Christen und der Körper. Aspekte 
der Körperlichkeit in der christlichen Literatur der Spätantike (Beiträge zum Alter
tumskunde, Band 184), K. G. Saur München-Leipzig 2004,24 x 16, 212 pp.

La presente obra es fruto de un proyecto de investigación que llevaba por título 
“Imitatio Christi als Körperkonzept. El cuerpo sufriente como símbolo cultural y medio 
de comunicación en la integración del cristianismo en la sociedad tardoantica”; más en 
concreto, de un seminario celebrado, dentro de ese marco, en la ciudad de Constanza en 
noviembre del 2001. La investigación se orienta a sacar a la luz, entre otros aspectos, en 
qué estructuras de sentido religiosas, políticas, antropológicas y de acción fue encerrado 
en la antigüedad el cuerpo sufriente para llenar de significado su existencia física, los me-
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dios con que se lleva a cabo la nueva contextualización cristiana del cuerpo sufriente, o el 
rol que representa este cambio de valores en el proceso de integración social.

Ese “cuerpo sufriente” es contemplado en tres instancias: en los mártires, en los en
fermos y en los ascetas. De cada una de ellas se ocupan dos artículos. De los mártires se 
ocupan los artículos de K. Waldner “Was wir also gehört und berührt haben, verkünden 
wir auch euch....”. Zur narrativen Technik der Körperdarstelllung in Martyrium Policarpy 
und der Passio sanctarum Perpetuae et Felicitatis) y de T. Binder (Die Körper in Vernich
tung -  Kommunikationsstretegien der frühchristlichen Märtyrerliteratur am Beispiel der 
Passio Montani et Ludí). K. Waldner sostiene que en diálogo con la cultura circunstante, 
el relator busca transformar la deshonra de ser espectáculo público en triunfo de la verdad 
de la visión cristiana del mundo. Con sus diferencias, tanto una como otra passio recurren 
a la técnica de las múltiples perspectivas; el sufrimiento físico de los mártires es presenta
do sólo de forma indirecta, en el intento de evitar que los cuerpos torturados de los cristia
nos aparezcan a los ojos del lector con la misma deshonra con que aparecía a los de los es
pectadores del anfiteatro. Aunque en diferente grado en una y otra obra, la lectura del 
texto ocupa el lugar del culto al mártir vinculado a una tumba. T. Binder estudia las estra
tegias empleadas por el relator para presentar el cuerpo del mártir como un medio de co
municación en varias dimensiones. Del análisis resulta cómo el relato transforma como 
victoria y triunfo del cuerpo sobre las torturas, victoria alcanzable sobre todo con la muer
te, presentando al cristianismo en actitud antagónica a la de quienes ven en la muerte la 
forma suprema del fracaso humano. Mediante su lucha contra el diablo, representado por 
el poder romano -aquí la dimensión política-, el mártir puede hallar la salvación en la des
trucción de su cuerpo y en el acto de su ejecución completa la pasión de Cristo y le imita 
en su triunfo.

De los enfermos trata el artículo de A. Breitenbach (Ambrosius von Mailand: Ein 
Bischop für die Kranken? Eine Beurteilung anhand des Lukaskommentars und der Schrift 
De ojficiis) y el de S. Lake (Fabiola and the Sick: Jerome, epistula 77). Apoyándose en las 
dos obras indicadas en el título de su ponencia, el primer autor reclama reconsiderar la 
imagen de san Ambrosio, habitual en las biografías, que lo presenta como un obispo com
prometido socialmente, sobre todo en lo que se refiere a la preocupación y atención por 
los enfermos; el segundo, considerando el distinto modo de actuar con relación a los enfer
mos entre la Iglesia oriental y la occidental, niega que la noble Fabiola haya construido el 
hospital de que habla san Jerónimo, siendo el dato sólo un topos literario, propio de un 
elogio fúnebre.

Por último, de los ascetas se ocupan T. Führer (Körperlichkeit uns Sexualität in Au
gustins autobiographischen und moraltheoretischen Schriften) y C. Markschies (Körper uns 
Körperlichkeit in antiken Mönchtum). Con referencia a san Agustín, T. Führer se fija en 
tres ámbitos: el de la enfermedad, el de la sexualidad y matrimonio, y el de la resurrección 
del cuerpo. Respecto de lo primero, no advierte en san Agustín ninguna actitud de oposi
ción radical al cuerpo que cabría esperar en su caso, separándose sobre todo de la tradi
ción estoica; respecto al segundo tema, el santo se pronunció repetidamente, incluso 
coram publico, contra los excesos del movimiento ascético de finales del s. IV. Respecto al 
tercer punto, la autora considera que el último Agustín aún se esforzaba por combinar la 
idea platónica de cuerpo junto con la respectiva “metafórica” y la tesis de la resurrección 
del cuerpo. C. Marschies, a su vez, echa mano de la arqueología y de la literatura para ac
ceder al cuerpo de los monjes orientales y a sus extremas prácticas ascéticas -no faltando 
críticas dentro del monacato mismo- y presenta como motivación básica alcanzar la “vida 
angélica”. Contemplada la longevidad que a menudo alcanzaban, el autor formula la pre
gunta de si el duro programa de lucha contra el cuerpo que nosotros tan pronto tachamos 
de absurdo y que con toda energía arraigó en el monacato antiguo no era absolutamente 
más sano que nuestro actual modo de vida europeo -  P. DE LUIS.
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MECHLINSKY, Lutz, Der modus proferendi in Augustius sermones ad populum (Studien
zur Geschichte und Kultur des Altertums. Neue Folge, Monographien, 23. Band).
Ferdinand Schoningh, Paderborn-München-Wien- Ziiricht 2004,23 x 15,5,292 pp.

La obra reproduce, con ligeros retoques, una tesis doctoral defendida en la Facultad 
de filosofía de la Universidad Renana Friedrich-Wilhelms de Bonn en el 2003.

La introducción comienza reivindicando la obra de predicación del obispo de Hipo- 
na, a menudo postergada respecto a sus otras grandes obras, no obstante que para el santo 
la predicación era un aspecto esencial de su ministerio sacerdotal. El autor parte de juicios 
contrapuestos sobre la calidad retórica de los sermones del santo. Mientras Norden habla 
de una “refinada elaboración formal”, otros autores le achacan una falta de equilibrio o la 
falta de la técnica de las cláusulas. Estos juicios, no obstante el éxito cosechado por el 
santo, pueden dejar la impresión de que el predicador dio poca importancia a los aspectos 
formales. ¿No será lo normal más bien lo contrario, como se puede derivar de Posidio 
{Vita Augustini 15,2-3) y de las consideraciones teóricas del De catechizandis rubibus y del 
libro cuarto de De doctrina christiana, que otros autores han mostrado que siguió en In Io- 
hannis euangelium tractatus y Enarrationes in psalmos? El autor así lo piensa y ese conven
cimiento da origen al presente estudio que se propone estudiar la praxis oratoria de san 
Agustín en los sermones ad populum  del obispo de Hipona, teniendo como trasfondo las 
reflexiones teóricas del mencionado libro cuarto de De doctrina cristiana, y ver si la afir
mación genérica de Norden, antes citada, se puede sostener en el caso concreto. Dado el 
elevado número de sermones, el autor selecciona como campo de trabajo cuatro de ellos 
que tienen en común tratar una quaestio planteada por el predicador y que, además de 
permitir un análisis del modus proferendi, dan una visión de los principales temas de la 
predicación agustiniana, inseparables de las grandes controversias que sostuvo. Los ser
mones elegidos son el s. 12 (antimaniqueo), el 266 (antidonatista), el 240 (antipagano) y el 
181 (antipelagiano), ninguno de los cuales ha sido objeto de un análisis detallado hasta el 
presente.

El estudio de cada uno de ellos se desarrolla según un método uniforme: a una intro
ducción que informa sobre las circunstancias y fecha en que tuvo lugar el sermón, sigue el 
texto latino con la correspondiente traducción alemana; a continuación el autor ofrece la 
dispositio pormenorizada del sermón, un comentario detallado de los aspectos más signifi
cativos, sea lingüísticos, sea doctrinales y, finalmente, el análisis del modus proferendi, to
mando como guía las partes señaladas en la dispositio y poniendo de relieve, entre otros 
aspectos, los distintos genera dicendi, sin olvidar el tipo de cláusulas de que se sirve el pre
dicador. Convencido de que no todos los sermones del santo fueron improvisados, el autor 
se interesa también por ese aspecto referido a los presentes sermones; el análisis del 
modus proferendi le permite concluir que, al parecer, no fueron previamente escritos.

En un tercer momento resume los resultados de cada una de las partes del análisis 
de los sermones, anotando las convergencias y también divergencias en el proceder del 
santo en cada uno de ellos. Y puede concluir que los examinados permiten advertir en él 
la voluntad de darles un formato retórico, hecho que se ajusta al ideal del orador cristiano 
que presentó en el libro cuarto de De doctrina christiana, diseñado después de casi cuaren
ta años de práctica pastoral. La obra concluye con dos índices, uno de textos de autores de 
la antigüedad cristiana o pagana, y de textos bíblicos, y otro de materias -  P. DE LUIS.
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DEUSER, Hermann -  KORSCH, Dietrich (hrsg.), Systematische Theologie heute. Zur
Selbstverstandigung einer Disziplin (= Wisenschaftlichen Gesselschaft für Theologie,
Band 23). Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 2004,15 x 22,5,230 pp.

El libro recoge los trabajos derivados de unos encuentros anuales tenidos en Würz- 
burgo por profesores de teología, en su mayor parte jóvenes y protestantes, sobre la situa
ción y perspectivas de la sección de dogmática. Los temas de la teología sistemática han 
sido establecidos ya desde Ireneo y Orígenes, fijados luego académicamente con Pedro 
Lombardo: Dios, hombre, Cristo, sacramentos, escatología. Las disputas de la Edad Mo
derna condujeron al tratado de Iglesia, y las de la Ilustración al de teología fundamental, 
quedando establecido el ordenamiento sistemático tal como hoy lo conocemos. La actuali
dad incide sobre la fundamentación filosófica de los temas, así como sobre su derivación 
práctica para el hombre de hoy. De esto tratan justamente los artículos recogidos en este 
volumen. Se divide en dos partes, una de teoría dogmática y otra de ética, y giran en torno 
a las cuestiones de la verdad histórica y científica, la aportación de la fe a la autocompren- 
sión y libertad humanas, la referencia a Cristo y a Dios en la actualidad, la perennidad de 
la ética cristiana. Uno de los artículos suena directamente a ciencia ficción: “De cyborgs, 
clones y otros hombres”. Interesante contribución para la actualización y modernidad de 
una ciencia antigua como el hombre y la filosofía, cuya necesidad se advierte en la eterni
dad de las cuestiones a las que trata de responder -  T. MARCOS.

BLONDEL, Maurice, Historia y dogma. Sobre el valor histórico del dogma (= Biblioteca
Teológica “Clásicos del siglo XX”). Ediciones Cristiandad, Madrid 2004,13 x 20,184
pp.

Con el siglo XX estalló el modernismo, la versión católica de la teología liberal pro
testante, el intento de conciliar razón moderna y fe religiosa, libertad científica y acata
miento del Magisterio, filosofía crítica y tradición dogmática. En el inevitable choque de 
trenes, los adalides del modernismo (Loisy, Tyrrell) dieron la prioridad a la razón, vacia
ron de contenido los dogmas y sufrieron la condena de la Jerarquía. En el otro lado ace
chaba el inmovilismo, disfrazado de autenticidad doctrinal, guardián de las esencias sem
piternas. Pero hubo quien intentó una vía media, favorecer la razón histórica sin anular la 
fe revelada, ni cederlo todo al engreimiento empírico ni abandonarse al dogma petrifica
do. Uno de ellos fue el filósofo francés Maurice Blondel. Compuso, respondiendo a 
L ’évangile et l ’église de Alfred Loisy, un largo artículo publicado en tres números de la re
vista La Quinzaine, que es el escrito, devenido clásico, que presentamos ahora en forma 
de libro. En él reprocha al historicismo radical que quiera tener la última palabra, pues la 
interpretación es inherente a la comprensión de los hechos, y la interpretación no debe ce
rrarse a lo sobrenatural, exigencia de la vida humana. La obra de Blondel ha sido referen
cia para la teología posterior, y De Lubac y Rahner se han reconocido sus deudores. Casi 
la mitad de este libro corresponde a una buena introducción de César Izquierdo, que ya ha 
hecho otros trabajos sobre la cuestión.- T. MARCOS.

OSTHÖVENER, Claus-Dieter, Erlösung. Transformationen einer Idee im 19. Jahrhundert 
(= BhTh 128), Mohr Siebeck, Tübingen 2004, 23,5 x 16,323 pp.

A lo largo del s. XIX se asiste a la ruptura del marco teológico de la soteriología tra
dicional y al mismo tiempo a la transferencia de esta problemática del ámbito religioso al 
secular. El autor, docente de teología sistemática en la Universidad de Wuppertal, intro-
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duce a lector en ese contexto. Su libro contiene un estudio interdisciplinar sobre la evolu
ción de la noción protestante de redención durante el s. XIX, mostrando cómo la teología 
liberal y la filosofía crítica de la religión han puesto en discusión las bases del discurso cris
tiano sobre la redención. A partir de estos presupuestos y en diálogo con la cultura secu
lar, la investigación gira en torno a la dimensión antropológica de la soteriología, la inter
pretación confesional de la categoría de redención y su relevancia histórico-cultural.

En la primera parte del libro se presentan las teologías de la redención de M. Lutero 
y F. Schleiermacher. Heredero de la doctrina anselmiana de la satisfacción, Lutero hace 
valer en el plano teológico la situación de ausencia de libertad en la que vive el ser huma
no sin Cristo. Sólo quien permanece unido a El se pone en la condición de no sentirse ya 
pecador, prisionero de sí mismo, continuamente amenazado por un Dios santo y justo. 
Quien no pertenece a Cristo es incapaz de ordenar salvíficamente su propia voluntad y 
participar de la obra de la redención. La teología liberal tiene su origen en la definición 
que Kant hace de la Aufklarung como “el abandono por parte del hombre de su inmadu
rez sufrida por culpa propia”. Frente a la concepción luterana, la religión de la redención 
de F. Schleiermacher desplaza el centro de interés de la soteriología protestante del Cristo 
encarnado y redentor hacia su personalidad, su autoconciencia y su religiosidad; de su 
obra salvífica hacia la repercusión de la misma en la conciencia religiosa y moral del hom
bre.

La segunda parte del libro analiza el tema en tres grandes figuras del s. XIX: los pen
sadores A. Schopenhauer y F. Nietzsche y el músico R. Wagner. A partir de las composi
ciones de este último, en particular Parsifal, se ofrece una interesante reflexión estética 
sobre la Redención y sobre las relaciones entre la religión y el arte. Tanto Schopenhauer 
como Nietzsche postulan una “redención sin redentor”. Para Schopenhauer, redención 
significa tomar distancias del ciego dinamismo que conduce todo al sufrimiento y a la 
lucha. Una verdadera salvación sólo es pensable desde la total negación de la voluntad. En 
cambio, Nietzsche entiende positivamente la redención del pecado como la recuperación 
de la voluntad de vivir. Su oposición a la idea cristiana de redención es enarbolada tam
bién contra el “nihilismo” de Schopenhauer. Nietzsche quiere devolver a la voluntad de 
vivir su verdadera y única divinidad para que los hombres se rediman en ella, liberándose 
de una voluntad hostil a la vida que niega y crucifica. Es la “redención de los redentores”, 
Dionisos contra el Crucificado. En la última parte, de carácter conclusivo y recapitulativo, 
se muestra la repercusión a comienzos del s. XX de esa transformación secular de la sote
riología, se resitúa la idea de redención en el contexto teológico y se describen los rasgos 
que configuran este concepto en la actualidad. En un apéndice, antes de los índices y la bi
bliografía, se ofrece una reconstrucción del opúsculo de Nietzsche titulado “Das leichte 
Leben” (1876).- R. SALA

RINEAU, Louis-Marie, Penser Dieu. Jugement et concept dans la théologie des noms di
vins d ’après saint Thomas (= Croire et Savoir 38). Pierre Téqui Ed., Paris 2004, 22 x 
15, 252 pp.

El conocimiento o la incomprensibilidad de Dios es una de esas cuestiones perennes 
que no se dejará de estudiar nunca. Pensar es conceptualizar, por consiguiente es delimi
tar, reducir. En último término pensar a Dios es hacerse una imagen, un ídolo de Dios. Si 
no lo podemos conocer, ¿para qué hacer teología? ¿No es la especulación teo-lógica la 
mayor idolatría, la mayor blasfemia? “El grado supremo del conocimiento humano sobre 
Dios es saber que no le conocemos” {De Potentia q.7 a.5 ad.14).

Después de comenzar la Summa reconociendo que “lo que Dios sea nos es entera
mente desconocido”, el doctor Angélico dedica más de mil páginas al “de Deo”. En sus
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escritos sobre Dios, Santo Tomás yuxtapone apofatismo y katafatismo, teología negativa y 
positiva. Como señala T.-D. Humbrecht en el prefacio del libro, entre los estudiosos se 
distinguen tres períodos sucesivos en la interpretación de la doctrina tomista sobre el co
nocimiento filosófico de Dios. El primero es el del tomismo conceptual clásico de comien
zos del s. XX (Garrigou-Lagrange, primer Maritain). Una segunda época se inaugura con 
los trabajos de E. Gilson que restituyen la primacía al acto de ser sobre la esencia, al juicio 
sobre los conceptos (Maritain, Montagnes). Sobre todo, a raíz del libro Dieu sans l’être 
(Paris 1982) de J.-L. Marion, el tercer período ha sometido el pensamiento tomista a la crí
tica heideggeriana y a la necesaria superación de la tentación onto-teológica, privilegiando 
la orientación apofática.

En esta obra, con la que el autor obtiene la maestría en teología en el Instituto Cató
lico de Toulouse, más que un nuevo requiem de la tradición tomista, se ofrece una nove
dosa relectura. La doctrina tomista sobre Dios no se resuelve por las vías afirmativa ni ne
gativa, pero tampoco en la dialéctica de una supuesta síntesis de corte hegeliano. 
Ciertamente, Santo Tomás opta por una teología positiva, pero su alcance tiene que ver 
con la cuestión del valor que concede al concepto y al juicio. Con gran vigor especulativo, 
Rineau repasa primero las posiciones de los intérpretes aludidos para situar el problema y 
formular un principio metodológico de solución. En un segundo momento analiza los tex
tos principales del Aquinate sobre los “nombres divinos” (Comentario a las Sentencias, 
Summa contra Gentiles, De Potencia y la Summa Theologiae). Y termina ofreciendo su 
propio ensayo de interpretación -  R. SALA

STRZELCZYK, Grzegorz, Communicatio idiomatum. Lo scambio delle proprietà. Storia,
status quaestionis e prospettive {= Tesi Gregoriana. Serie Teologia 105). PUG, Roma
2004,24 x 17,318 pp.

E1 libro recoge una tesis doctoral defendida en la Universidad Gregoriana bajo la di
rección del prof. G. O’Collins. En la tradición cristológica la doctrina de la communicatio 
idiomatum representa una de las intuiciones primordiales que determinaron la evolución 
del dogma en los primeros siglos de la Iglesia. En concreto esta cuestión fue determinante 
al desencadenarse la controversia nestoriana y en las resoluciones del concilio de Efeso 
(431). A pesar de jugar todavía un papel de primera línea en las discusiones que se suscita
ron posteriormente a la hora de articular la humanidad y la divinidad de Cristo, lo cierto 
es que poco a poco se fue convirtiendo en un asunto marginal, como un simple apéndice 
de la doctrina de la unión hipostática.

Tras constatar la escasa atención prestada al tema por las cristologías contemporá
neas, el autor trata de devolverle actualidad. En su estudio ofrece un status quaestionis en
caminado a identificar sus campos de aplicación en las cristologías actuales, así como pis
tas que permitan la ulterior profundización de sus diversos aspectos. Para ello, tras 
afrontar la cuestión desde el punto de vista neotestamentario, dedica la parte más amplia 
del trabajo a repasar en tres caps, los grandes momentos del desarrollo de esta doctrina en 
el período de formación del dogma cristológico (ss. Ili-V). El cap. 5 analiza el tratamiento 
del tema en diccionarios, manuales y en algunos autores contemporáneos. En el cap. 6 
propone un diseño sistemático de la communicatio idiomatum a partir de sus nociones 
fundamentales (sujeto, propiedad) para elaborar una definición y describir sus posibles 
funciones. El último cap. recoge las conclusiones de la investigación. Acompañan al texto 
diez esquemas ilustrativos de la materia tratada. Además de la bibliografía completa de la 
tesis, se pueden consultar dos índices (nombres y esquemas). R. SALA
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BLÄTTLER, Peter, Pneumatologia crucis. Das Kreuz in der Logik von Wahrheit und
Freiheit. Ein phänomenologischer Zugang zur Theologik Hans Urs von Balthasars (=
Bonner Dogmatische Studien 38), Echter, Würzburg 2004,23 x 15,5,440 pp.

Dentro de su colección de dogmática, la editorial Echter publica este trabajo de in
vestigación en torno a la teología trinitaria de la cruz de H. Urs von Balthasar. Su autor es 
un aventajado discípulo de Mons. K. Hemmerle, de quien, además, fue Vicario Episcopal 
en la diócesis de Aquisgrán. Esta tesis fue presentada en la Universidad de Bonn en 2003 
teniendo como relatores a los profesores K.-H. Menke y H. Sonnemans. Estamos ante una 
obra de peso, de cuya lectura sacarán provecho, sobre todo, los incondicionales del teólo
go suizo.

Según Balthasar, la muerte de Jesús en la cruz sólo es posible entenderla en profun
didad desde una perspectiva trinitaria. El concibe el acontecimiento de la cruz como un 
“drama” divino fundado en el eterno drama intratrinitario. La cruz representa la transpo
sición histórica de un movimiento que se desarrolla eternamente en Dios mismo. Desde la 
eternidad y por toda la eternidad el Padre se autodona totalmente al Hijo, “ex-pone” su 
propio ser en el Hijo, y de modo correlativo, eternamente el Hijo se abandona totalmente 
al Padre, creando así el “espacio” de su propia existencia. El Padre se separa de sí mismo 
para que pueda existir el Hijo. Sin embargo, esta separación está conectada, también en la 
eternidad, por el Espíritu Santo, la comunión de amor de ambos. Por eso, Balthasar subra
ya que es su acción intradivina la que hace posible la separación y la unión del evento de 
la cruz.

Con estos presupuestos, Blätter trata de esclarecer una de las cuestiones más difíci
les del pensamiento teológico balthasariano: el rol del Espíritu Santo en el misterio de la 
cruz. La expresión que da título a su tesis está tomada de J. Moltmann, que la emplea en 
su pneumatologia (cf. Der Geist des Lebens, München 1991, 83) como clave de un intere
sante debate teológico en diálogo con la Encíclica Dominum et Vivificantem (n. 41). En lo 
más hondo del misterio de la cruz actúa el amor, que lleva al ser humano a participar de la 
vida de Dios mismo. El Espíritu Santo, como amor donado, consuma el amor que se ofre
ce en la cruz y que une al Hijo con el Padre en la comunión trinitaria. “El Espíritu Santo 
es revelado y ala vez es presentado como amor que actúa en lo profundo del misterio pas
cual, como fuente del poder salvífico de la cruz de Cristo” (pp. 24-25). Completando su 
monumental trilogía, tras Herrlichkeit y Theodramatik, en los tres volúmenes de su Theo
logik, Balthasar expone su teología de la Verdad. El último de ellos, Der Geist der Wahr
heit (Einsiedeln 1987), supone la culminación de su pneumatologia.

El presente estudio está dividido en cuatro partes. En el prólogo, el autor identifica 
la cuestión de Dios como tema central de la obra estudiada. El núcleo de la tesis se desa
rrolla en dos extensos caps, que abordan respectivamente el fundamento y el objeto de 
Theologik. En cuanto al fundamento, para el autor se trata de una fenomenología de la 
Verdad descrita como naturaleza (ser, espíritu), como libertad, como misterio y como par
ticipación. El cap. 2 presenta a Jesucristo y la cruz como objeto de la obra. Comienza ana
lizando el acceso a la teología trinitaria de la cruz de Balthasar, para repasar después sus 
contenidos estéticos (revelación) y dramáticos (redención). El epílogo, “situación y alcan
ce de una lógica teológica”, contiene la recapitulación de la materia estudiada. Con esta 
aproximación fenomenológica a la Theologik, Blätter descubre en la “Lógica del Amor” 
como pneumatologia crucis la perspectiva capaz de articular radicalmente filosofía y teolo
gía en una lógica propiamente teo-lógica. Además, permite clarificar la relación entre cris- 
tología y pneumatologia según la concepción balthasariana. Por último, el autor apunta las 
consecuencias que se desprenden de esta lógica para la vida de la Iglesia y el testimonio 
cristiano. Acompaña a la bibliografía un pequeño índice onomástico -  R. SALA
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BOLLIG, Michael, Einheit in der Vielfalt. Communio als Schlüsselbegriff des christlichen
Glaubens im Werk von Gisbert Greshake (= Bonner Dogmatische Studien, Band
37). Echter Verlag, Würzburg 2004,23 x 15,5,426 pp.

Tesis doctoral defendida en el curso 2003-2004 en la Facultad de Teología de la Uni
versidad de Bonn. El autor es sacerdote católico y trata de conjugar el ministerio pastoral 
con la teología científica. La tesis intenta una sistematización del concepto de “Comu
nión” expuesto por Gisbert Greshake en Communio -Schlüsselbegriff der Dogmatik, un 
trabajo de 1992, pero igualmente expresado en la multitud de escritos y colaboraciones en 
los últimos treinta años. El método seguido en la investigación sigue el orden clásico de la 
tratados dogmáticos, comenzando por al enseñanza sobre la Trinidad cristiana, donde 
Greshake encuentra el mejor impulso para el desarrollo de su concepto de “Communio”. 
La teología de la creación y la antropología cristiana (mundo y hombre) aparecen como 
destinatarios de la automanifestación de Dios para la salvación del hombre. Y desde ahí se 
entienden los tratados Soteriología y de la Gracia, cuya eficacia y realización práctica fun
damenta la comunidad de los creyentes (Eclesiología y Sacramentos). La plenitud escato- 
lógica aparece como finalidad de la creación. Las Ideas claves: la fe en Cristo, la esperanza 
común en el RD escatológico y el amor a Dios y al prójimo, hacen que la teología se con
vierta en experiencia fundamental cristiana. El autor, nacido en Trier en 1967, ordenado 
sacerdote en 1995, es actualmente Párroco de la “Katholische Hochschulgemeinde” en 
Trier.- A. GARRIDO

PENG-KELLER, Simon, Gottespassion in Versunkenheit. Die psychologische Mystikfors
chung Carl Albrechts aus theologischer Perspektive (= Studien zur systematischen und 
spirituellen Theologie, Band 39). Echter Verlag, Würzburg 2003,22 x 14,361 pp.

El autor, nacido en Chur (1969), pertenece a la cátedra de Teología Fundamental en 
la Universidad de Friburgo (Suiza), en donde presentó este trabajo de investigación como 
tesis doctoral el 29 de enero de 2002. El estudio se centra en el análisis de la mística del 
autor alemán: médico, psicólogo y místico, C. Albrecht (1902-1965), cuya influencia en la 
teología se hizo realidad en diversos teólogos contemporáneos suyos, como Rahner y 
Brunner. Las dos primeras partes están dedicadas al seguimiento de la vida C. Albrecht 
(pp. 19-90) y al estudio de la Mística en su relación a la psicología y a la mistagogía (pp. 
91-175). El punto central de la tesis aparece en la parte tercera (pp. 176-245) en que anali
za detalladamente la psicología de la conciencia mística siguiendo las publicaciones princi
pales de Albrecht: La Palabra mística y Psicología de la conciencia mística y algunos textos 
inéditos, apuntes y cartas de Albrecht: fenomenología de la conciencia psicológica, feno
menología del éxtasis, etc... La cuarta parte la dedica a hacer una valoración: interpreta
ción, integración y crítica de lo estudiado (pp. 246-300). Resulta sumamente interesante 
seguir la huella de la vida de Albrecht, sus años juveniles, sus inquietudes políticas y reli
giosas, las lecturas de Dostojewski y Tolstoi, su “catarsis del pensamiento”, su búsqueda 
activa de Dios y su encuentro con Jesucristo, su compromiso social y lucha por la dignidad 
de toda persona, su capacidad para convertir su praxis médica en servicio liberador huma
no y cristiano. A pesar de la dificultad del tema, el autor tiene el acierto en muchas de sus 
páginas de provocar atención, inquietud y atractivo por el personaje, por su vida, su traba
jo, su interioridad y su experiencia mística. Lástima que su vida se viera truncada a la edad 
de sesenta y tres años. El libro concluye con una abundante bibliografía y con un índice de 
personas -  A. GARRIDO
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APARICIO, Carmen -  DOTOLO, Carmelo -  PASQUALE Gianluigi (eds.), Sapere teo
logico e unità della fede. Studi in onore del Prof. Jared Wicks. Pontifica Università
Gregoriana, Roma 2004,17 x 24, 692 pp.

El profesor jesuíta estadounidense Jared Wicks ha cumplido 75 años, una edad re
donda y simbólica apta para desencadenar todo tipo de homenajes. Uno de los que más 
ilusión le hará será seguramente este libro, escrito por compañeros de comunidad, colegas 
de oficio y alumnos a los que dirigió en su doctorado. Después de terminar los estudios fi
losóficos y teológicos en su país fue destinado a Alemania, donde terminó su tesis docto
ral, en la universidad de Münster, y el tema de su disertación versó sobre la espiritualidad 
de las primeras obras de Lutero. Toda su vida quedaba así dirigida a la docencia e investi
gación teológicas. Después de desempeñarse en Estados Unidos, con una breve parada en 
Africa, será llamado a la universidad Gregoriana, lumbrera de las universidades católicas. 
Allí se centrará en la teología fundamental, y aprovechando su saber interconfesional, será 
requerido como consultor en los dicasterios romanos de ecumenismo y miembro de comi
siones ecuménicas de diálogo.

El presente libro de homenaje a su figura se divide en las dos partes que reflejan su 
dedicación, la teología fundamental y la labor ecuménica. Así, la primera parte se dedica 
al saber teológico, la revelación, la fe, la trasmisión eclesial. La segunda a la unidad en la 
fe, Lutero, Trento, la justificación, el papado. Los colaboradores, en su mayor parte profe
sores de la Gregoriana, son nombres afamados y con pedigrí: Latourelle, Rosato, Pié- 
Ninot, Fisichella, O’Collins, Ladaria, Sullivan, entre otros. Escrito en diversas lenguas, 
como corresponde a una universidad internacional, que son las ilustradas europeas. De 
todo ello resulta un volumen atractivo por sus temas y autores, cálido homenaje a quien 
ha entregado su tiempo y energía al estudio, enseñanza y bien de la Iglesia -  T. MAR
COS.

MORRA, Stella, ‘Pas sans toi’. Testo, parola e memoria verso una dinamica della esperien
za ecclesiale negli scritti di Michel de Certeau (= Tesi Gregoriana. Serie teologia 109).
Pontificia Università Gregoriana, Roma 2004,17 x 24, 258 pp.

La universidad Gregoriana ha iniciado hace algunos años una colección para dar ca
bida a las mejores tesis doctorales defendidas en su seno. Este libro es una de ellas, y esto 
por sí solo ya señala una garantía de calidad. La autora ya tenía la carrera de sociología y 
de su trabajo para organizaciones religiosas le ha venido el interés por los estudios teológi
cos. El tema de su tesis se centra en el jesuíta Michel de Certeau, fruto de la renovación 
religiosa del centro de Fourvière y de la atracción que significó el P. De Lubac, estudioso y 
profesor de filosofía y psicoanálisis, de las que siempre buscó una conexión con la teolo
gía. Interioridad y relación fueron los temas recurrentes de sus escritos, a lo que se dedica 
el presente estudio y a lo que alude en el título: “no sin ti”. La mística fue un enlace nece
sario entre estos dos aspectos, mística que Certeau profundizaba con sus investigaciones y 
de la que buscaba una aplicación actual, los interrogantes eternos del hombre claman por 
esa respuesta. La eucaristía era concebida como el cruce de ansias personales y comunita
rias, engarzadas en el misterio de la entrega de Cristo a Dios y a los demás. Escritor infati
gable, otra valiosa aportación de esta tesis es la catalogación de sus ensayos y artículos. 
Añade a ello los estudios sobre De Certeau, la literatura secundaria. Finaliza con un índi
ce de autores -  T. MARCOS.
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MELLONI RIBAS, Javier, El Uno en lo Múltiple. Aproximación a la diversidad y unidad
de las religiones. Sal Terrae, Santander 2003,23,5 x 16,398 pp.

Más allá de la diversidad de las religiones, Javier Melloni nos conduce en una inda
gación tan apasionante como documentada, a lo que éstas tienen en común, en cuanto ex
presión de una misma experiencia humana: la que el autor describe como “el contacto y la 
relación personal con la Dimensión Última de la Realidad”. Se revela así ante nuestra mi
rada, cómo los seres humanos han manifestado, recurriendo para describirlas al universo 
simbólico propio de su tradición cultural, vivencias similares de presencia del Absoluto. 
Para ello Melloni nos guía a través de testimonios procedentes no sólo de las grandes reli
giones, tanto las que como el Cristianismo, el Judaismo y el Islam, afirman el carácter per
sonal y trascendente de la divinidad, como aquéllas que, como el Hinduismo y el Budismo 
parecen apuntar más bien a una consideración impersonal e inmanente de lo divino; sino 
que incluso se detiene en la exposición de experiencias procedentes de ámbitos tan lejanos 
y, en principio, tan ajenos, como pueda serlo el de las creencias de los pueblos indígenas 
americanos. No se piense por ello que nos encontramos ante un plúmbeo engarzamiento 
de citas. Melloni une a su indiscutible erudición, el talento para comunicar sus ideas de 
forma ágil y amena; de tal manera que es capaz de transmitir al lector el gozo que sin duda 
él ha experimentado en el transcurso de su investigación, y al mismo tiempo, hacerle sentir 
el estremecimiento de la proximidad de lo inefable, de colocarle ante el vértigo de la pro
pia contingencia y conducirle ante el umbral del misterio, a la proximidad del Absoluto, 
mostrándole las formas en que éste se ha revelado a los hombres, hablándoles quizá en 
distintos lenguajes, pero haciéndoles vivir una experiencia en último término común.- F. J. 
BERNARD MORALES

LORDA, Juan Luis, La Gracia de Dios {= Colección Pelícano). Edic. Palabra, Madrid
2004,24 x 17,425 pp.

Este libro es un “manual” de teología con su correspondiente forma didáctica. Es 
fruto de largos años de estudio y docencia. En cada tema hay una introducción -que expli
ca el sentido general- y una conclusión para destacar las ideas principales. Se deja cons
tancia cómo la teología de la Gracia se ha hecho a lo largo de la historia con varias aporta
ciones distintas: las categorías bíblicas, el magisterio, las expresiones litúrgicas, la 
experiencia de la vida cristiana, el simbolismo de la teología patrística y las categorías filo
sóficas. El autor se ha esforzado de tratar todo el tema de la Gracia, desde la perspectiva 
de la donación del Espíritu Santo. La Gracia “es el misterio de Cristo que nos salva y la 
renovación que el Espíritu Santo produce, porque es un don de Dios”.

La materia está dividida en cuatro partes, siguiendo cuatro ideas fundamentales. En 
primer lugar se nos habla de la Gracia en cuanto renovación del hombre por el Misterio 
Pascual. En la segunda parte se desarrolla cómo Jesucristo ha dado su Espíritu Santo para 
que cada hombre pueda unirse a Él y convertirse en Hijo de Dios (temas de la filiación di
vina, la divinización, dimensión trinitaria, justificación..). En la tercera parte vemos cómo 
el Espíritu Santo produce la santificación interior de la persona, que es una verdadera 
transformación de su ser. Aquí se presta atención a los temas clásicos de San Agustín y 
Sto. Tomás de Aquino, intentando una lectura directa y en su contexto, y no un simple co
mentario. Finalmente, en la cuarta parte se hace ver cómo la Gracia santifica el obrar hu
mano produciendo una asimilación con el obrar de Cristo, que ama y cumple la voluntad 
del Padre. Aquí, al poner el acento en el cumplimiento de la voluntad de Dios, se da uni
dad a la temática clásica de la Gracia actual. Para enmarcar el misterio de la Gracia y
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poder comprender mejor la centralidad del Espíritu Santo, el autor ha puesto al comienzo 
del manual una historia de la salvación y su celebración litúrgica.

Muy útil para que el alumno pueda profundizar cada uno de los temas, es la amplia 
nota bibliográfica colocada al final de la obra. En ella, tras presentar los principales ma
nuales y ensayos, con un poco de historia, se ofrece una seleccionada bibliografía por capí
tulos con algunos juicios orientativos. Valiosa obra de síntesis de la teología de la Gracia, 
muy útil para los alumnos de teología dogmática -  B. SIERRA DE LA CALLE

LORDA, José Luis, Antropología Cristiana. Del Concilio Vaticano II  a Juan Pablo II.
Edic. Palabra (3a Edición), Madrid 2004,21 x 13,330 pp.

La obra quiere ofrecer una visión panorámica sobre la cuestión centrándose en tres 
puntos: las corrientes filosóficas que influyeron en el antropología del Vaticano II (filoso
fas personalista, dialéctica, fenomenología de Husserl, círculo de Gotinga...); la doctrina 
antropológica en la Constitución Gaudium et Spes del Vaticano II; y, finalmente, la antro
pología de Karol Wojtyla, antes y después de ser elegido Papa. La ocasión para escribirlo 
fue una serie de conferencias pronunciadas en la Casa Eclesial de México y en la Universi
dad de La Sabana de Bogotá, en julio de 1993. Tras la buena acogida de las dos primeras 
ediciones, en esta tercera se han renovado completamente las notas sobre autores perso
nalistas y la nota bibliográfica sobre el pensamiento de Juan Pablo II. Como novedad se 
ha añadido un artículo sobre la antropología del “Catecismo de la Iglesia”, así como una 
renovación de las consideraciones finales. No dudamos que esta nueva edición tendrá tan 
buena acogida como las anteriores -  B. SIERRA DE LA CALLE

URBANO LÓPEZ DE MENESES, Pedro, Creó Dios en un principio. Iniciación a la teo
logía de la creación. Rialp, Madrid 2004,20 x 13,144 pp.

El librito, que forma parte de la Biblioteca de iniciación teológica, responde a los pa
rámetros que esperar en ese marco. El autor expone de forma sencilla, clara y tradicional 
la doctrina cristiana de la creación, junto con los demás temas asociados: la Providencia di
vina, el problema del mal, los ángeles (y los demonios), el hombre, el pecado original. Sin 
que falten, como es obvio, las referencias bíblicas, la pauta se la marca el Catecismo de la 
Iglesia Católica, complementado a menudo con textos de otros autores cristianos, sobre 
todo Padres de la Iglesia y, de modo particular, san Josemaría Escrivá. El afán de abreviar 
lleva al autor a presentar resumidos los números del Catecismo, pero a veces el resultado 
es que el texto resulta ininteligible (cf., por ej., el n° 367, en p. 120).- P. DE LUIS.

RATZINGER, Joseph, Caminos de Jesucristo (= Colee. Teología sistemática). Edic. Cris
tiandad, Madrid 2004,20 x 13,166 pp.

Una recopilación de algunos artículos del cardenal Ratzinger publicados últimamen
te y aparecidos en una edición alemana en 2003 en torno a dos ideas básicas: “En camino 
hacia Jesús” y “La figura del Redentor”. El mismo Cardenal, en un breve prólogo, insinúa 
que, a pesar de la permanencia asombrosamente actual de la figura de Jesús en grandes 
zonas del mundo, existe dentro de la cristiandad una “pérdida del significado propio de la 
cristologia”. Rechaza la idea de un Jesús que no exige, ni compromete, ni reprende., como 
oposición a la Iglesia, en cuanto que ésta se atreve a exigir y ordenar. Lo mismo está pa
sando en algunos círculos del mundo protestante, con un marcado acento de descristologi-
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zación: ocultamiento del nombre de la persona de Cristo y desplazamiento del verdadero 
anuncio cristológico, con la consiguiente merma del mensaje evangélico. Y es hacia el 
Jesús pleno a donde el cardenal ha dirigido su mirada en estas páginas. Los diversos artí
culos “quieren ser intentos de acercarse a Jesús, una búsqueda acorde a su auténtica figura 
integral”. La misma problemática de la teología moral remite a la cuestión de la “ortopra- 
xis”, tratando de convertir la fe en vida. Una teología seria y a la vez de fácil comprensión 
para un cristiano de cultura media.- A. GARRIDO.

Moral

NIEMIRA, Artur, Religiosità e moralità. Vita morale come realizzazione della fondazione
eristica dell’uomo secondo B. Häring e D. Capone (= Tesi Gregoriana, Serie Teolo
gia 95). P. U. Gregoriana, Roma 2003,17 x 24,303 pp.

Artur Niemira nos presenta su tesis doctoral articulada en 2 partes: relación entre re
ligiosidad y moralidad (I) y pensamiento de B. Häring y D. Capone sobre el ser y existir en 
Cristo como contribución a la Teología Moral contemporánea (II). La religiosidad -actua
ción dinámica de la experiencia religiosa- y la moralidad -conformidad con la normativi- 
dad de la conciencia, fundamento de la unidad personal y centro de la vida cristiana- 
ponen de manifiesto que religión y moral son dos elementos constitutivos y no marginales 
de la estructura personal del ser-hombre, cuyo encuentro radical con Dios es vivido como 
una llamada a la comunión con Él y con los demás y cuya respuesta se va concretando en 
las decisiones particulares y libres; responsabilidad viene a ser el término más apropiado 
para expresar esa relación recíproca y dialéctica entre religiosidad y moralidad en su tarea 
de conseguir el desarrollo de la persona. Bernhard Häring nos invita a pasar del persona
lismo de autorrealización, típico del humanismo absoluto, a un personalismo que tiene a 
Dios como Valor Absoluto y se arraiga en el misterio pascual de Cristo, la Palabra llama
dora del Padre y su más perfecta respuesta; su vivencia en la liturgia, fuente de la vida 
moral y síntesis entre religiosidad y moralidad, permite al hombre realizar lo que es y con
figurarse radicalmente con Cristo. Para Domenico Capone, la “naturaleza” es el principio 
de acción interior y la naturaleza del hombre es naturaleza de persona-en-Cristo; con lo 
cual la ontologia de la creación a imagen y semejanza encuentra en Cristo la palabra per
sonificante e interpersonificante que convierte al hombre en sujeto capaz de comunión fi
lial y fraterna; la veracidad en el orden esencial cristiano se corresponde con la veracidad 
en el existencial mediante un actuar consciente, libre, sabio-prudente y responsable, iden- 
tificable con la voluntad de Dios en situación, una situación que es cristológica, es kairós 
en perspectiva escatològica y es eclesial-sacramental, debiéndose actualizar en la realidad 
histórico-cósmica.

Aunque ambos moralistas advierten que ni la religión debe ser reducida a ética ni la 
ética limitarse a la religión, corren el riesgo de que sus planteamientos sólo valgan para 
una fundamentación creyente y encuentren problemas con la simple racionalidad; de ahí 
que se complete su visión con las de otros autores tanto en lo tocante a la especificidad 
cristiana como a una autonomía teónoma. De Goffi se presenta su moral pascual, espiri
tual y sacramental; de Bóckle se expone su moral humana, racional, comprensible y comu
nicable universalmente, con el papel trascendental de la fe en la opción fundamental; 
Fuchs funda la moral en el “ser del Señor” y equipara la plenitud de la fe con la plenitud 
de lo humano, resaltando la intencionalidad cristiana; Demmer insistirá en las implicacio
nes antropológicas intrahistóricas de la fe cristológica y en la reciprocidad entre fe y razón 
moral; Bastianel afirma la categoría de encuentro interpersonal que conduce a una adhe-
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sión de fe integrada en la única experiencia de conciencia moral; Auer integra soteriolo- 
gía, escatología y protología, generando un nuevo horizonte de sentido y unas nuevas mo
tivaciones, y con unas posiciones cercanas a Häring en el nivel trascendental pero no en el 
categorial; Compagnoni nos recuerda que el conocer la norma será algo común, pero co
nocer el pecado y dar fuerza para salir sólo lo da la gracia; Gustafson refleja la relevancia 
de la fe para las intenciones morales del cristiano con las consiguientes dimensiones litúr- 
gico-sacramental y existencial; para Ratzinger es fundamental la relación entre fides et 
ratio, y ortodoxia-ortopraxis, evitando reducir el cristianismo a la una o la otra y poniendo 
de manifiesto que la mutua implicación entre fe y vida se hace patente en la unicidad de 
experiencia entre fe y moral.

Sólido en la investigación y clarividente en la exposición, Niemira ha dejado bien 
claro, entre otras muchas cosas, que el personalismo responsable, libre y consciente es el 
centro y fundamento de una moral tan lejana de la casuística legalística y atomizada como 
del existencialismo arbitrario y subjetivista, logrando la síntesis entre individuo y comuni
dad mediante una relación intersubjetiva y un conocimiento moral que capacitan para la 
libertad y la responsabilidad (Häring); y que en el acto moral se identifican humanidad y 
moralidad, porque ambas consisten en actuar como persona, y el acto moral consciente, 
libre, voluntario e interpersonal es la expresión de la personalidad a imagen y semejanza, 
ya sea creyente o no, ya lo sea explícita o implícitamente (Capone).- J. V. GONZÁLEZ 
OLEA

RHONHEIMER, Martín, Ética de la procreación (= Cuestiones Fundamentales). Rialp,
Madrid 2004,16 x 24,282 pp.

La vida humana que vemos protegida en lo referente a integridad física, salud, 
ayuda a discapacitados..., paradójicamente está amenazada por una cultura de muerte «en 
la que matar se convierte en un medio ordinario para resolver conflictos» (223), y que se 
manifiesta en el cuestionamiento del gasto social-sanitario, en la tolerancia ante acciones 
ajenas que uno mismo no se permitiría, o en la aceptación de prácticas que, como aborto y 
eutanasia parecían superadas históricamente; en el fondo late la relación de dominio sobre 
la vida, tanto en su comienzo como al final, una actitud que separa la dimensión unitiva de 
la procreativa y desemboca en una sexualidad sin procreación (anticoncepción) y en una 
procreación sin sexualidad (técnicas de reproducción asistida), íntimamente asociadas a la 
mentalidad abortiva.

De los 4 capítulos que consta la obra, Sexualidad y responsabilidad (I), ocupa casi la 
mitad del libro y afronta racionalmente la cuestión de la anticoncepción como problema 
ético desde la “teoría de la acción” y en sintonía con la Humanae vitae, rechazando el bi
nomio natural-artificial (ya sea de críticos como de defensores) y la identificación de anti
concepción con paternidad responsable, tendente a tildar de irresponsable la postura de
fendida por el Magisterio. Son insuficientes las argumentaciones de tipo naturalista 
-considerar que las estructuras biológicas son moralmente vinculantes sin más refleja una 
concepción fisicista-biologicista de persona-, creacionista -sostener que en todo acto pro
creador el hombre es colaborador de Dios y que la continencia periódica entra en lo esta
blecido por la voluntad de Dios no demuestra que la anticoncepción sea errónea-, “con- 
tra-life” -estimar que el acto anticonceptivo en cuanto tal sea análogo a un homicidio por 
ir contra la vida olvida que se trata de una vida todavía no existente o en abstracto, y que 
esa misma relación intencional se encuentra en la continencia periódica-, e incluso la ar
gumentación antropológica de la inseparabilidad de las dos dimensiones -también la conti
nencia periódica las separaría-. El meollo de la cuestión está en precisar la anticoncepción 
como acción humana intencional: aunque objetivamente se dé la anticoncepción (acontecí-
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miento físico), sólo será humanamente anticonceptiva toda acción voluntaria que como fin 
o como medio se proponga hacer imposible la procreación (HV 14). Para argumentarlo 
parte de la antropología del acto conyugal -mutua entrega y ordenado de suyo a la procre
ación (31-34 y passim)-  sirviéndose de la unidad esencial entre cuerpo y alma (materia y 
forma), en virtud de la cual la “naturaleza” o lo “corporal” no son estructuras “infraperso- 
nales” o meramente “cósicas”, ya que cuerpo y espíritu son dos principios que coactúan en 
referencia recíproca haciendo surgir una única acción humana, integrándose totalmente el 
cuerpo y sus actos en la estructura del amor espiritual que descansa en la voluntad libre y 
en la racionalidad; lo que define éticamente a la acción no es el objeto material sino el in
tencionalmente elegido (razón y voluntad unificadas); pues bien, el objeto de la acción 
“mantener relaciones sexuales” es distinto en la mentalidad anticonceptiva y en la conti
nencia periódica: las acciones anticonceptivas separan intencionalmente el significado pro
creativo del unitivo tratando de impedir las consecuencias procreativas del comportamien
to sexual (igual que el aborto ) pudiendo ser equiparadas a cualquier form a de 
estimulación sexual recíproca, mientras que en la continencia periódica se mantiene el sig
nificado antropológico (intención y voluntad) abierto a la procreación aunque la función 
biológica esté cerrada; de ahí que no sean identificables la anticoncepción y los actos cono
cidamente infecundos en la continencia periódica precisamente por esa estructura intencio
nal, la misma que cataloga también como acciones distintas, aunque objetivamente se dé la 
anticoncepción, el uso preventivo de anticonceptivos ante el riesgo de violación, o para 
buscar mejor rendimiento deportivo, o como tratamiento médico. Y no vale añadir moti
vos ulteriores, como pueden ser los de una sincera paternidad responsable, el principio de 
totalidad o la conciencia invenciblemente errónea, porque «la ignorancia y el error, culpa
bles o no, nunca convierten un modo de actuar erróneo en uno correcto. Y la elección an
ticonceptiva no es en ningún caso una elección correcta» (100) porque contradice el ejerci
cio de la responsabilidad procreativa conforme a la constitución corporal-espiritual de la 
personalidad humana y a la virtud de la castidad-templanza.

El desarrollo argumentativo procede sólidamente y sale al paso de las objeciones 
previsibles; no obstante, me parece que alguna no queda muy bien resuelta: ¿tiene base 
real el axioma (no lo llamemos “dogma” por si acaso) de la inseparabilidad del significado 
unitivo y procreativo en cada acto conyugal? Acudir a la revelación sería una extrapola
ción y la biología (¿también la psicología?) lo contradice -el “de suyo” (“per se”) queda 
desmentido por los períodos agenésicos y las esterilidades varias-; si esa “ordenación per 
se a la procreación” corresponde al acto conyugal intencional, no a la mera cópula fisioló
gica (33, 99, 113-114 entre otras), la estructura intencional hace abstracción de la objetivi
dad material y raya en el sofisma, la ficción o el subjetivismo -en  las relaciones conyugales 
de la continencia periódica: no se quiere impedir que un acto sea procreador cuando de 
hecho es infecundo (75-79 y passim)-. Esta teoría de la acción rechaza que el dinamismo 
de la pulsión pueda ser integrado en un auténtico amor conyugal cuando las relaciones son 
anticonceptivas, reduciéndolas a una sexualidad vivida prevalentemente desde el placer 
(106-113,115-116); asimismo, por no salir de la estructura del acto, es incapaz de integrar 

. la fecundación in vitro homologa en el amor conyugal a pesar de superar todos los aspec
tos negativos posibles: siempre será una instrumentalización del hijo para satisfacer el 
deseo mediante un acto técnico ajeno al amor de los padres (cap. II). Precisa y contunden
te es la exposición del tema del aborto (III), defendiendo que el feto no es una persona 
potencial sino una persona en acto, aunque su ser persona no está actualizado todavía, 
siendo obligatorio el respeto a su dignidad por parte de los ya nacidos. Por último, en la 
aproximación constitucional a la Evangelium vitae (IV), donde la defensa legal del no na
cido depende de su reconocimiento como persona humana, denuncia las estrategias lega
les para impedirlo: la distinción entre individuo humano-persona humana, declarar irrele-
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vante la cuestión de si es persona o no, y la exclusividad del derecho de autodeterminación 
de la mujer.- J. V. GONZÁLEZ OLEA

BECK, Ulrich, Poder y contrapoder en la era global. La nueva economía política mundial
(= Estado y Sociedad, 124). Paidós, Barcelona 2004,23 x 16,430 pp.

Para U. Beck: “Ahora, al comienzo del tercer milenio, hay que sustituir la máxima 
de la política realista nacional -perseguir nacionalmente los intereses nacionales- por la de 
la política realista cosmopolita. Cuanto más cosmopolita sea nuestra política, más nacional 
y eficaz será. El presente libro analiza los juegos globales de poder entre la economía 
mundial, los Estados y los movimientos de la sociedad civil a partir de una tesis provoca
dora: en la era de las crisis y los riesgos globales, la política de las “jaulas de oro”, la crea
ción de una tupida red de dependencias transnacionales, comporta la recuperación de la 
independencia nacional. Y eso también ocurre, precisamente, ante el poder que está ad
quiriendo esa economía mundial tan sumamente móvil”. Parece que la globalización eco
nómica ha tomado la delantera al poder político, pero esto no tiene que ser un destino ine
vitable. Y para eso es necesario que la política cosmopolita perfore la “barrera del sonido 
nacional”, pues: “Los Estados transnacionales son los mejores Estados nacionales” (p. 
141). U. Beck cree que así como la paz de Westfalia, al separar el Estado de la religión, 
puso fin a las guerras civiles confesionales, del mismo modo, al separar el Estado de la na
ción, se pondrá fin a las guerras mundiales (civiles) nacionales. El nuevo Estado de las pa
trias dobles superará la antigua unicidad de la patria homogénea, creando una nueva sobe
ranía. Este Estado cosmopolita ya se está practicando cuando se ponen “la democracia y 
los derechos humanos por encima de la autocracia y el nacionalismo” (p. 143). La ganan
cia federal de la soberanía en la Constitución fundacional de los Estados Unidos es un 
ejemplo a seguir. Donde antes sólo había la alternativa entre autodeterminación o sumi
sión nacional surge ahora la nueva opción del federalismo estatal cosmopolita (p. 147). 
Esta especie de “tercera vía” parecerá al principio, a los antiguos nacionalismos duros, pu
ramente intelectual Pero si se intentan ir dando pasos se comprobará su realismo, porque 
contribuirá a la pacificación de los nacionalismos crónicos y a la integración internacional, 
mientras que si la mirada nacional queda atrapada en su círculo auto-confirmador cultural
mente pesimista querrá imponer su axiomática nacional que conduce, como ya se ha expe
rimentado demasiadas veces, por desgracia, a un callejón sin salida.

Así, pues, es necesario avanzar, hacia una transnacionalidad y una transoberanía co
operativas. Se trata de otra mirada y de otra política que no puede sustituirse ni por la eco
nomía ni por la cultura, pues, sin política no hay solución a los otros problemas, tampoco a 
los económicos, ya que el consenso ciudadano no puede comprarse ni suponerse. De ahí, 
que algunos, ante la falta de cambio y renovación política, sientan la tentación de volver al 
viejo régimen. Por otra parte, la transnacionalización del Estado ha de pagarse, hasta el 
último céntimo, en pequeñas y grandes monedas de la autonomía nacional, de modo que 
el Estado cosmopolita puede y debe hacerse aún más cercano al ciudadano y a sus preocu
paciones más candentes (p. 240). Los movimientos ciudadanos y las organizaciones no gu
bernamentales van ayudar al nuevo Estado, en esta tarea, pues se convierten en abogados 
del bien común que recuerdan a los políticos los derechos del ciudadano concreto. Sólo 
esta Gran Política podrá ganarse el asentimiento libre y responsable ciudadano y sacar así 
del desprestigio a la política al que le ha empujado el neoliberalismo, que sólo parece de
fender los derechos de unos pocos. Porque, al entender la liberalización como una privati
zación para algunos, se han granjeado ya “un coro de agrias carcajadas” en Gran Bretaña, 
en el tema del ferrocarriles, o porque conduce a una seguridad social más cara deficiente y 
despilfarradora o que con frecuencia no existe como ocurre en EE.UU. (p. 249-250). Ade-
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más, esta privatización en casi nada disminuye la corrupción ni el derroche público ni la 
mala gestión como dice la leyenda. Esas son las contradicciones de la privatización. Estas 
contradicciones también aparecen en el mercado de trabajo y en la movilidad del capital: 
Nadie encierra a los inversores en las salas de los aeropuertos para preguntarles sobre sus 
intenciones inversoras, por malévolas que sean, pero sí se encierra a los trabajadores inmi
grantes. Hay aquí una asimetría llamativa entre capital y trabajo. Nadie habla de “asilados 
capitalistas” aunque puedan hundir, con sus maniobras, la economía de una nación o no se 
integren apenas en la cultura nacional y local. De hecho, con frecuencia, se presenta como 
un progreso liberal la globalización del capital y como un acto criminal la globalización del 
trabajo. Por tanto, se necesita un nuevo pacto político que equilibre el poder entre política 
y economía y conduzca al capital internacional a aceptar una nuevas reglas de juego cultu
ral y político en los Estados transnacionales revitalizados cooperativamente (p. 263). Sólo 
así es posible dar significado real al Estado transnacional con una ampliación de la sobera
nía política nacional que dará un nuevo equilibrio a los antiguos Estados y al nuevo orden 
internacional, de modo que pueda sanar los viejos conflictos nacionalistas y la dependen
cias imperialistas crónicas. Sólo así es posible una re-politización positiva de la política que 
defienda los derechos del ciudadano. E. Morin hizo una crítica durísima de los Estado na
cionales como “monstruos paranoides”, porque: “Se tratan entre ellos con un enloquecido 
furor sangriento. No reconocen ley más elevada que su voluntad bárbara. Los pactos siem
pre son papel mojado que cualquiera nueva correlación de fuerzas rompe. Son incapaces 
de amar y carecen de conciencia (Gewissen)” (p. 264).

En resumen, U. Beck piensa que quien sólo piensa nacionalmente pierde, que la so
beranía debe ampliarse con un nuevo pacto social universal, que hay que ennoblecer los 
problemas mundiales, que la mirada cosmopolita nos conduce a soluciones reales de los 
problemas, y que actuar de forma cosmopolita significa actuar en un mundo con fronteras 
permeables. Por otra parte, la defensa de los derechos humanos es una fuente de poder 
cosmopolita y une a todos los ciudadanos. De ahí que un Estado cosmopolita sólo puede 
garantizar todos los derechos, incluido el de autodeterminación, cuando responde positi
vamente a la pregunta crucial de todas las lealtades: “¿qué clase de otredad construyen y 
cuál marginan, y cómo se comportan respecto a estos culturalmente otros que crean?” 
(310-1). Por tanto, según U. Beck: “No es que los actores económicos mundiales sean más 
poderosos que los Estados, es que se han desprendido antes de las miopías de la ortodoxia 
nacional: esto es lo nuevo”(329). Y, por tanto, el que espere el retorno de la política desde 
el Estado nacional unirá su voz al coro de lamentaciones por el “final de la política”. Hay 
que buscar un nuevo Estado para la Segunda Modernidad que va del Estado nacional al 
transnacional. Pero, para eso, hay que ayudar todos: gobiernos, partidos, movimientos so
ciales y mundo de la economía, ya que después del desencantamiento del Estado neolibe
ral no hay salida tampoco para ésta sin una nueva política. Así no es posible seguir, el que 
insista en el Estado nacional será atropellado y desquiciado por la realidad misma (p. 340).

Es necesario buscar un nuevo poder inclusivo y no excluyente como ha sido el Esta
do étnico que hace de los vecinos enemigos y no sólo es hostil con los extranjeros sino con 
sus propios ciudadanos porque excluye también a sus conciudadanos en una guerra de 
todos contra todos. Ahora bien, la mirada cosmopolita no sustituye la mirada nacional 
sino que ambas coexisten como lo establecido y lo alternativo. Se trata de “impulsar la in
ternacionalización del Estado nacional mediante su integración en los contextos económi
cos mundiales y organizaciones supranacionales”. Además, los derechos humanos concier
nen a todos y el principio de subsidiaridad concreta la resolución de los problemas de los 
ciudadanos. Así, se defiende lo uno y lo otro. B. Franklin decía que quienes “renuncian a 
libertades esenciales para conseguir pequeñas seguridades provisionales no se merecen ni 
la libertad ni la seguridad”. Hoy, después de la Patriot Act, su teoría no queda nada de 
moda (p. 386), pero habrá que seguir luchando si queremos ser ciudadanos libres, porque
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así como el dogma de la modernidad nacional decía que: “el terruño no miente”. “El 
dogma de la modernidad cosmopolita es: “Los derechos humanos no mienten”(p. 387). En 
efecto, estos derechos humanos son, en cierto modo, una utopía irresistible puesto que, 
por sí mismos, minan la legitimidad nacional de aquellos Estados que se resisten a su im
plantación o a su asentamiento. Por tanto, el régimen cosmopolita debe favorecer el aco
plamiento fecundo entre democracia y derechos humanos, y fortalecer a ambos mediante 
instituciones internacionales capaces de actuar y mediar en los conflictos para el bien uni
versal. Estamos, pues, ante una obra de total actualidad que dará mucho que hablar, que 
incita al diálogo y a la discusión de un tema tan decisivo de nuestra situación mundial y 
que propone una gran tarea de libertad y responsabilidad a los ciudadanos y a las organi
zaciones sociales -  D. NATAL

NIEBUHR, H. Richard, El yo responsable. Un ensayo de filosofía moral cristiana (= Cris
tianismo y Sociedad). Desclée de Brouwer, Bilbao 2003,21 x 15,202 pp.

Esta obra es una de la más importantes de su autor sobre la ética cristiana y una re
ferencia imprescindible en este campo, en el que se sondean los fundamentos de la ética 
cristiana. Para el autor la clave está en el concepto de responsabilidad que no sólo supone 
libertad y flexibilidad, en relación a los demás, sino también un ideal, en la búsqueda de la 
preocupación sin límites que va más allá de las normas vagas y de los estrechos códigos de 
conducta. Por esto, el autor estudia el significado de la responsabilidad en la sociedad ac
tual, pues la ética no puede ser a-histórica ni atemporal, de ahí que hemos de formar un yo 
responsable en el tiempo y en la historia. Además, hay una responsabilidad en dependen
cia absoluta, que de ningún modo es aérea, y una responsabilidad en el pecado y la salva
ción, pues el hombre no puede confundirse con su Hacedor, porque caminaría a su propia 
destrucción y a la destrucción de los demás (p. 152). El verdadero yo responsable es el que 
vemos en Cristo que se da a todos los hombres y responde al Dios verdadero, principio de 
nuestro ser y de nuestra salvación, que “cura nuestros males, olvida nuestras iniquidades, 
salva nuestra vida de la destrucción, y nos corona con misericordia eterna. La acción que 
vemos en una vida así es obediente ante la ley, pero va más allá de toda ley; es dadora de 
forma pero es más recibidora de forma todavía; es una acción adecuada” (p. 166). Este es
crito se basa en unas conferencias pronunciadas por Niebhur en la Universidad de Glas
gow. James W. Gustafson, que fue su colega, en la Y  ale Divinity School, nos ofrece una 
brillante introducción al pensamiento y a la obra de este autor -  D. NATAL

MILBANK, John, Teología y teoría social. Más allá de la razón secular Trad. M. Villanue
va, Herder, Barcelona 2004,25 x 16,5,590 pp.

Se trata de un influyente estudio sobre la relación entre la teología cristiana y la his
toria de la teoría social y política occidental Apareció en la última década del s. XX provo
cando un encendido debate que sigue teniendo rabiosa actualidad. Tras constatar la alian
za de la teo log ía con tem poránea con el legado m odern ista  de la te o ría  social 
decimonónica, este libro pone al descubierto una situación desconcertante: cuando la teo
logía ha asumido la secularización y la autonomía de la razón laica, la teoría social post- 
nietzscheana descubre con claridad creciente que no puede prescindir del elemento míti- 
co-religioso. En esta obra Milbank defiende la tesis de que las teorías sociales “científicas” 
son, en realidad, teologías o antiteologías disfrazadas.

A lo largo de las páginas de este libro, “que puede ser leído como una especie de 
ejercicio de relativismo escéptico”, el teólogo inglés se propone desmontar tanto la idea de
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que exista una “lectura” sociológica de la religión y del cristianismo que la teología deba 
aceptar, como la de que la teología deba elaborarse a partir de sus diagnósticos. Para el 
autor la sociología de la religión actualmente no es sino una pseudoteología dedicada a 
promover un cierto consenso secular. Según él, los “teólogos políticos” contemporáneos 
tienden a fijarse en una teoría social particular y a calcular después qué lugar residual le 
queda a la teología dentro de una realidad que se supone está autorizadamente descrita 
previamente en dicha teoría.

Iniciador de la llamada “Radical Orthodoxy” (C. Pickstock, P. Blond, C. Cunning- 
ham), J. Milbank propugna una forma específica de realismo teológico que significa, ante 
todo, una crítica de la lógica secular en sus formas antiguas, modernas y postmodernas. Es 
la búsqueda de una teología “beyond the secular reason” en un intento por devolverle su 
condición de “master discourse”, es decir, como la lógica última y estructurante que “posi- 
ciona” la filosofía y las ciencias sociales en lugar de ser dominada por ellas. Porque para 
Milbank, sólo la teología cristiana presenta un discurso de la negación del dominio capaz 
de superar el nihlismo mismo. Elaborada sobre una base filosófica cristiana, historicista y 
pragmática (Blondel, Nouvelle Théologie), la “ortodoxia radical” rechaza la teología natu
ral postescotista, que ha caído en la idolatría ontoteológica, y se distancia también de la 
neo-ortodoxia barthiana, al negarse a admitir el primado del método dialéctico.

Dirigido a los teóricos sociales y a los teólogos, el libro intenta restablecer la posibi
lidad de la teología como metadiscurso. Para ello traza en cuatro densos apartados la gé
nesis de las principales variantes de la razón laica (liberalismo, positivismo, dialéctica y di
ferencia) tratando de demostrar lo cuestionable de los presupuestos sobre los que se han 
construido. Lejos de pretender la restauración de un cristianismo premoderno, Milbank 
sostiene sin pudor que sólo el cristianismo está en condiciones de superar las aporías del 
pensamiento secular -  R. SALA

SALA, Giovanni B., Kants “Kritik der Praktischen Vernunft”. Ein Comentar. Wissens
chaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2004,24,5 x 17,379 pp.

Esta nueva valoración crítica de la obra emblemática de la moral kantiana es fruto 
de un seminario de estudio sobre los escritos fundamentales de la ética del pensador de 
Königsberg, impartido en 2003 en el Instituto de Filosofía de München. Su autor, jesuíta, 
discípulo de B. Lonergan, enseña allí filosofía desde 1971 y es un consumado especialista 
en la aproximación al pensamiento kantiano desde la teología. Junto a varios artículos, 
entre sus publicaciones previas destacan sus libros sobre la cuestión de Dios (Berlin 1990) 
y sobre la cristología en La religión dentro de los límites de la razón (Weilheim-Bierbron- 
nen 2000).

Según la tesis de Sala, la Crítica de la razón práctica es independiente del idealismo 
trascendental tal y como lo había desarrollado Kant en su otra obra maestra sobre las con
diciones de posibilidad y los límites del saber teórico. En su análisis de la libertad, el “im
perativo categórico” no implica el a priori de un principio abstracto, sino que se identifica 
con la inviolable dignidad de la persona humana. Para expresar la peculiaridad de esta 
forma de conocimiento, un “tener por verdadero” (Fürwahrhalten) vinculado al ejercicio 
de la libertad , K ant ha ten ido  que rec u rrir  a un neologism o so rp renden te: 
“Vernunftglaube”. “Razón”, en cuanto reflexión sobre la actuación práxica; “Fe”, en cuan
to supone la opción por el “incondicional” deber ético y la aceptación de la apertura “ili
mitada” de la esperanza.

La primera parte del volumen (pp. 19-56) contiene una amplia introducción que 
trata de situar la obra, mostrando la génesis de la ética kantiana. El autor recorre aquí las 
principales interpretaciones de la misma (P. Menzer, D. Henrich, J. Schmucker) para re-
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construir el trasfondo de su formación a través de variadas influencias y precedentes 
(Wolff, Rousseau). A partir de la edición crítica de las obras completas de Kant preparada 
por W. Weischedel (vol. IV, Berlín 1960) y citando la paginación original de Akademie- 
Ausgabe, sin reproducir el texto, el presente comentario ofrece una presentación sistemá
tica de conjunto de la Crítica de la razón práctica. Es una exposición minuciosa que combi
na de forma equilibrada la rigurosa exégesis de los textos y el propio juicio del autor. A tal 
fin, el análisis de las dos partes de la obra se dilata con frecuencia mediante excursus, 
notas aclaratorias y observaciones. Completa el libro un estudio sobre la “historia de los 
efectos” del tratado y la posterior recepción de la ética kantiana (pp. 352-362). El aparato 
crítico está compuesto por el catálogo de las obras citadas, una selecta bibliografía temáti
ca y los índices (personas y materias).- R. SALA

MULLER, Jean-Marie, El coraje de la no violencia. Nuevo itinerario filosófico (= Presen
cia social). Sal Terrae, Santander 2004,21 x 13,223 pp.

La experiencia de la no violencia anima la esperanza de desafiar la sinrazón de la 
violencia en nuestro mundo y romper con la fatalidad de que sólo la violencia es, realmen
te, eficaz en la vida del hombre y de los pueblos. Frente a la violencia ciega nuestro autor 
propone una verdadera experiencia de filosofía activa y pragmática que se sitúa en las an
típodas del dogmatismo de la razón de la fuerza. Estamos ante una invitación a superar el 
fatalismo violento pimpante y abrirnos a una trascendencia que puede cambiar, de verdad, 
la vida humana. Nuestro autor, miembro fundador del Movimiento para una Alternativa 
No violenta (MAN), es director académico del Instituto de Investigación para la Resolu
ción no violenta de los Conflictos (IRNC). En este escrito nos ofrece, con paciencia y paso 
a paso, la doctrina de la no violencia, a partir del reconocimiento del egoísmo y el sentido 
moral del hombre y de su inclinación violenta. Después de examinar de la cultura actual 
de la violencia, nos recuerda lo que ya advertía Freud, y nos propone la voluntad de no 
violencia, el amor a la sabiduría, a la mansedumbre no violenta, y el respeto del mundo y 
de las cosas como nuevo camino de acción. Nos da cuenta también del riesgo de la libertad 
humana, de la necesidad de la cooperación de los intelectuales para no justificar la violen
cia frente a la razón, como ocurre con frecuencia. En efecto, como escribió Paul Valery: 
“Se ha necesitado sin duda mucha ciencia para matar a tantos hombres, destruir tantos 
bienes y aniquilar tantas ciudades, en tan poco tiempo; pero se han necesitado no menos 
cualidades morales”. Entre ellas, añadimos nosotros, una valentía y un valor más propio 
de unos verdaderos animales irracionales, insensibles a todo sufrimiento humano. Estas 
son la terribles consecuencias de la búsqueda insensata, por parte del hombre, de una efi
cacia apresurada. Es por tanto necesario negarse a la violencia de los violentos, crear una 
estrategia de la acción no violenta, y, finalmente, es preciso, también, afirmar que la no 
violencia no puede ser absoluta ni supone cerrar los ojos a los problemas y conflictos rea
les de nuestro mundo -  D. NATAL

SCHERMANN, Joseph, Il Linguaggio nella Liturgia. I  segni di un incontro (=Leitourgia.
Sezione antropològica). Citadella Editrici, Assisi 2004, 34 x 17,280 pp.

El texto original de este libro proviene de la tesis de doctorado, presentada por el 
autor en la Universidad de Innsbruch en el año 1984, en donde colaboraba -y  sigue ha
ciéndolo- en el Instituto de Liturgia de la Facultad de Teología. Se trataba, dice el mismo 
autor, de analizar y describir los actos lingüísticos litúrgicos. Para ello analiza el lenguaje 
religioso, con las diversas teorías de F. Saussure, la lingüística estructural, la filosofía anali-
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tica del lenguaje, el lenguaje de la fe y los elementos para una correcta interpretación. 
Dado el interés de aquellos años por la renovación litúrgica y los nuevos textos experi
mentales, la tesis fue publicada en 1986; pero conserva actualmente su interés. Aunque el 
lenguaje litúrgico ocupa una posición importante en la liturgia, el autor hace hincapié en 
demostrar que las celebraciones litúrgicas son actos de cultos simbólicos, dirigidos a todos 
los sentidos humanos. Dentro del ámbito religioso el lenguaje posee una fuerza misteriosa, 
ya que mediante la palabra humana, Dios mismo es invocado, se le da gloria y acción de 
gracias. El mismo Dios habla a los hombres en su idioma. Y esa “Palabra” es creadora, 
confiere coraje e indica el camino justo. La Constitución Sacrosantum Concilium se expre
sa así hablando de la presencia de Cristo en la Liturgia: “El se hace presente en su Pala
bra, ya que es El mismo el que habla cuando en la Iglesia se lee la sagrada Escritura....”.

La presentación de esta edición italiana viene hecha por G. Bonaccorso (pp. 9-23). 
Se deja notar un lamento por la pérdida en muchas ocasiones del ese rico contenido sim
bólico de las palabras, las acciones, los gestos, los silencios, las imágenes, la música, el es
pacio. Valora la investigación de Schermann, que se resiste a aceptar que la Liturgia sea 
una “ocasión perdida” y pretende recuperar el lenguaje como comunicación de experien
cias que comprometen a la entera personalidad y a la entera comunidad celebrante. Scher
mann afirma que la finalidad de su tesis es contribuir a abrir un diálogo con todas las disci
plinas científicas que tratan de comprender el lenguaje en sus múltiples aspectos (p. 25).- 
A. GARRIDO

Filosofía

HARDT, Michael, Gilíes Deleuze. Un aprendizaje filosófico. Paidós, Barcelona 2004, 21 x
13,238 pp.

La obra de Deleuze ha producido un auténtico vuelco en muchas de las seguridades 
más preciadas de nuestro tiempo, incluidas las más de moda. Es por eso que Foucault 
había profetizado que el siglo que viene será deleuziano. De hecho hay ya toda una gene
ración que ha desarrollado un nuevo gusto por la filosofía y su particular forma de enten
derla. Pero ¿dónde hunde sus raíces este pensador tan curioso y atractivo que ha revolu
cionado casi todo? El profesor Michael Hardt ha rastreado las influencias más originales 
sobre Deleuze y nos ofrece tres referencias fundamentales: la ontología de Bergson, la 
ética de Nietzsche y la pragmática de Spinoza. La ontología dinámica de Bergson ha toca
do profundamente a nuestro autor. La dimensión demasiado humana de la vida en la obra 
de Nietzsche hace plenamente consciente al hombre de su situación y de su poder creador 
frente a la descripción típica hegeliana que hace que las cosas sean siempre como son y 
nunca como tienen que ser (p. 106) ni puedan ser de otra manera. Y finalmente, la ética de 
Spinoza conducen al hombre al gozo de su afirmación y su alegría, frente al hado y el des
tino, a fin de llevar al mundo y al hombre a una vida plenamente libre y feliz. Deleuze ha 
entrado en los sótanos del poder y nos ha enseñado las bodegas de la Metafísica donde 
todo se juega a la carta de la verdad y de la autenticidad, de la realidad más pura y miste
riosa de las cosas, donde reina la alegría de ser y del ser, si el poder de turno lo permite y 
la autoridad, ciega por la violencia, no lo impide (p. 223). Ahí revive y reinventa Hardt 
con Deleuze la Metafísica que, como se ha dicho muy bien, es la esencia de todo pueblo 
(“un pueblo es su Metafísica”), pues como intuyó muy bien Hegel: un pueblo sin Metafísi
ca es como un templo sin Dios. Y es en esa reinvención de la Metafísica, que algunos 
dicen que ha muerto, donde duermen las alternativas más poderosas y radicales a los pro
blemas más difíciles e inhumanos que afronta hoy nuestro tiempo -  D. NATAL
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CASTELLOTE, Salvador (Homenaje al Prof.), Francisco Suárez. “Der is der Mann”
(Heidegger). Apéndice: Francisco Suárez, De generatione et corruptione. Facultad de
Teología san Vicente Ferrer, Series Valentina L, Valencia 2004,23 x 15, 684 pp.

Se homenajea en esta obra al profesor Castellote, de la Facultad de Teología de Va
lencia, discípulo de Max Müller y experto en la obra de Francisco Suárez. Ahora, prepara 
una edición digital de la Disputationes Metaphysicae, para ponerla en la red informática. 
Sus compañeros y amigos se han aprestado a rendirle este merecido homenaje en el que 
destacan, sobre todo, las cuestiones antropológicas, motivo de la tesis doctoral de Caste
llote, los fundamentos del Derecho y las cuestiones Metafísicas del gran pensador, que 
creó la primera o una de las primeras obras de metafísicas, en el sentido moderno, junto 
con Diego Mas O. P., y Diego de Zúñiga O. S. A., y fue señalado por Heidegger, en con
versación con Zubiri, como: “Este es el hombre”. Hace la presentación certera de la obra 
Jacob Schmutz, de la Sorbona, y también experto en Suárez. El profesor Miguel Antolí es
tudia la reactivación del derecho natural, mientras el profesor J. P. Coujou insiste en la re
formulación de la ley natural en Suárez. Heinrich Beck revisa el pensamiento europeo en 
su relación ambigua con el Logos. El mismo Castellote estudia la teoría suareciana de las 
causas, desde el punto de vista del “agathón”. Jesús Conill echa un vistazo a la insistencia 
metafísica sobre Suárez, desde Ortega y Zubiri, mientras Adela Cortina estudia los funda
mentos relaciónales del orden político en Suárez y nos aclara, de paso, “el cariz revolucio
nario de la doctrina de la soberanía popular frente al poder absoluto de los soberanos, o 
en la defensa de la autonomía de la esfera política frente a la religiosa, en la “laicización” 
de lo político, que permite a las personas sustraerse al poder de los príncipes en el domi
nio de lo espiritual” (p. 90). El profesor Darge nos presenta la idea de bondad metafísica 
de las cosas según Suárez. El profesor Forlivesi estudia la “ontología impura” de Suárez, 
frente a la tradicional ontología pura, que nos acerca más decididamente a la realidad de 
las cosas. J. J. Gallego nos da a conocer la Metafísica de Diego Mas, publicada ahora por 
la Universidad de Navarra, que sería la primera Metafísica moderna según la investigación 
de su hermano Jordán Gallego. J. Schmutz insiste en la metafísica y la ciencia divina en 
Suárez, y Harald Schondorf estudia la nada real y la doctrina de los posibles el mismo 
autor. Finalmente el Dr. Albert Zimmerman nos presenta la dilucidación de Frege sobre 
el contenido y significado de la idea de “existencia”. Luego se estudia la dimensión antro
pológica. Gerardo Sánchez presenta la comprensión bíblica del hombre. Teresa Rinaldi 
analiza la acción voluntaria y la libertad en Suárez, y W. Strobol bucea en la esencia ínti
ma del alma humana o en “el espíritu del corazón”, que diría Pascal, con el fin de funda
mentar el conocimiento auténtico y la libertad verdadera del hombre. M. Renemann pre
senta la obra de arte según Suárez. Luego vienen estudios sobre la filosofía de la religión y 
la Mariología de Suárez de J. J. Garrido y G. Gironés respectivamente. Hay también una 
nota del ya venerable profesor Ramón Arnau sobre la noción de sacramento en Suárez. Y 
M. Kremer nos habla sobre la virtud y la ley en Suárez. Miguel Navarro analiza la acción 
pastoral y política del arzobispo de Valencia Juan de Ribera frente al problema morisco. 
Termina la obra con la presentación del escrito inédito de Suárez sobre la generación y la 
corrupción realizada por el profesor Castellote. Estamos ante un libro que rinde un home
naje muy digno a un profesor benemérito y que nos introduce más profundamente en el 
pensamiento de Suárez, sobre todo, en su Antropología, en su Metafísica y en su filosofía 
del Derecho -  D. NATAL
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CAMPICHE, Roland J., Die zwei Gesichter der Religión. Faszination und Entzauberung.
Theologischer Verlag Zürich, Zürich 2004,22 x 15,395 pp.

¿Qué papel juega hoy la religión en Suiza? Con la tesis de la “dualización”, el libro 
intenta analizar el cambio religioso desde los años 60 hasta la actualidad. El estudio se 
basa en encuestas realizadas entre 1989 y 1999 a nivel local y global de Suiza. Consta de 6 
capítulos. El capítulo I o muestra los límites de la teoría de la individualización de la reli
gión, frente al que plantean el concepto de “dualización” de la religión. 2o) La aspiración 
de autonomía y el deseo de una “religión a la carta” crean un tipo de filtro entre la repre
sentación y la realidad social. 3o) continúa con el análisis iniciado en Jede(r) ein Sonder- 
fall? (1989) sobre las orientaciones religiosas y las precisa. El cap. 4o prosigue con el análi
sis de Jeder, centrándose en el concepto de desinstitucionalización de la religión ¿Se puede 
aplicar a Suiza el dicho “creencia sin pertenencia”? Los cap. 5-6 analizan la religión como 
una cuestión privada. Pero el hecho de que ésta continúe, demuestra que la política no 
quiere que desaparezca la religión. Los apéndices recogen los resultados de las encuestas.

El libro analiza la individualización de la religión como autonomía del sujeto creyen
te. Cada vez se da más una socialización de la religión. La religión no es ninguna compen
sación para una pobre vida espiritual, sino un recurso para la superación de situaciones di
fíciles a nivel privado y social. El concepto de dualización de la religión indica la 
cohabitación de dos tipos de religiosidad: la religiosidad institucionalizada y la religión 
universal. Todavía más, las dificultades de las organizaciones religiosas de controlar el re
curso religión y de otorgarle un sentido común standard, es expresión de su ambivalencia 
y plantea la pregunta de quién regula al final qué. La religión no ha perdido el juego ni ha 
ganado terreno. El fenómeno religioso actual se muestra complejo y vital. El libro es un 
buen estudio sociológico de la religión en un país con unas características muy concretas, y 
constata al mismo tiempo la fascinación y el desencanto por la religión -  D. A. CINEIRA

HÜBNER, Jürgen, Ion-Olimpu STAMATESCU und Dieter WEBER (Hrgs.), Theologie 
und Kosmologie (= Religion und Aufklärung 11). Mohr Siebeck, Tübingen 2004, 23 
x 15,519 pp.

Las relaciones entre la Teología y la Cosmología no son nada inocentes porque en 
ellas se juega una comprensión adecuada, con frecuencia no exenta de conflictos, entre la 
Religión y la Ciencia. Un grupo de pensadores interdisciplinares tratan de plantear y acla
rar, del mejor modo posible, esta relación. Para introducir el tema, en una primera parte, 
J. Hübner estudia la Cosmología, que no es un concepto nada sencillo, en la Historia, en el 
Arte y en la Teología, mientras D. Evers se ocupa de las relaciones de la Cosmología, físi
ca y teológica, como tema de diálogo entre la Teología y las Ciencias Naturales. La segun
da parte, de esta obra, sirve para presentarnos el problema en el decurso de la historia. 
Así, S. Vollenweider se centra en Cristo, “El primogénito de toda criatura” (Col 1,15-20), 
como tema fundamental de diálogo entre la teología de la creación y la cosmología moder
na. Beate Ego estudia el tema de “Hay siete cielos” en la formación del mundo, según la li
teratura rabínica, mientras que A. Martín Ritter nos ofrece las .Cosmología cristiana en la 
Iglesia antigua. H. M. Nobis nos acerca la posición de los eruditos ante la Naturaleza en la 
Edad Media, y J. Zahlten nos presenta la cosmología cristiana en el arte medieval. Ch. 
Markschies nos resume las nuevas investigaciones sobre la “teología de las catedral góti
ca”. F. Möbius escribe en torno al heliotropismo en las construcciones sagradas, para des
tacar las dimensiones cosmológicas de la arquitectura de la iglesia medieval. J. Seidengart 
estudia la cosmología del infinito y el copernicanismo de Giordano Bruno. J. Zahlten nos 
ofrece la imagen del cielo barroco en su contexto cosmológico y H. F. Goenner nos intro-



EstAg 40 /fase. 1 (2005) LIBROS 207

duce en el desarrollo de las diversas perspectivas del mundo físico. En una tercera parte, 
de la obra, se nos ofrecen materiales y propuestas para el diálogo actual sobre el tema. 
Así, J. Audretsch nos presenta el difícil diálogo entre Ciencia y Teología y su posible 
orientación. J. Ehlers nos ofrece una más que interesante descripción del modelo estándar 
actual del Universo, I. O. Stamatescu reflexiona sobre el conocimiento de las ciencias na
turales y la religiosidad. W. Schoberth nos habla del universo y el mundo en el que vivi
mos, y las reflexiones de la Teología sistemática sobre la Cosmología. Finalmente, J. Fis- 
cher nos presenta los problemas de comunicación entre la Teología y las Ciencias 
Naturales. En la cuarta y última parte R. Vaas hace una discusión, muy interesante, sobre 
el principio antropológico cosmológico y si el Universo está hecho o no a la medida del 
hombre. Estamos ante una obra que nos ofrece la reflexión de grandes especialistas y es
tudiosos de este tema que es fundamental en nuestro tiempo para que la Teología pueda 
mirar cara a cara y dialogar sinceramente con el mundo de la Ciencia que es también, sin 
duda alguna y por suerte, nuestro mundo -  D. NATAL

ALESSI, Adriano, Los caminos de lo sagrado. Introducción a la filosofía de la religión.
Ediciones Cristiandad, Madrid 2004,23 x 15,446 pp.

Aborda Alessi en este libro los asuntos fundamentales de la filosofía de la religión, 
lo que le lleva a bucear en las raíces del hecho religioso y en lo que éste tiene de específi
co, tal como se muestra en sus manifestaciones en las diferentes religiones históricas, a fin 
de descubrir lo común a todas ellas, para poder deslindarlo de prácticas que, aún admi
tiendo la presencia de lo sobrenatural, tratan de ponerlo al servicio de los intereses parti
culares. Emerge de esta investigación la necesidad, que los seres humanos tenemos de lo 
Absoluto para dar fundamento de nuestra existencia. Es una sed que nace de la íntima 
certeza de nuestra contingencia, y que las religiones han intentado saciar de maneras que, 
aunque no opuestas, tampoco son coincidentes ni equiparables, tal como pretenderían 
ciertas tendencias sincretistas actuales. Atiende también el autor a las críticas que desde 
diferentes planteamientos -positivismo, marxismo, etc -  se han hecho a la religión, lo que 
le permite resaltar no sólo la endeblez y falta de rigor que las informa, sino también, lo 
que parece muy significativo, el tono seudorreligioso que adoptan. Más allá de lo común a 
unas y otras religiones, bucea Alessi en lo que las separa, en las distintas concepciones del 
Absoluto, en su carácter trascendente o inmanente, personal o impersonal, para descubrir 
que, tras las diferencias, queda la idea de la experiencia religiosa como respuesta a una lla
mada, a una interpelación realizada a cada uno de nosotros y ante la que podemos reac
cionar de distintas maneras, desde la aceptación al rechazo, pasando por la indiferencia- 
F. J. BERNAD MORALES

REALE, Giovanni, Eros, demonio mediador. El juego de las máscaras en el Banquete de
Platón. Herder, Barcelona 2004,19,3 x 12,5,267 pp.

Giovanni Reale, catedrático de Historia de la Filosofía Antigua en la Universidad 
Católica de Milán, nos ofrece una nueva aproximación a una de las obras maestras de Pla
tón, y lo hace desvelando tanto la profundidad de su contenido, como la maestría literaria 
con que éste se expone. Para Reale, la forma no es en este caso un añadido, algo así como 
unas bellas vestiduras con que realzar unas ideas en sí hermosas, sino que constituye una 
parte esencial de la argumentación. De un lado porque permite plasmar la identificación 
del bien con la belleza y de otro porque el Banquete demuestra la superioridad del filósofo 
sobre el poeta trágico, personificado en Agatón, y sobre el cómico, representado por Aris-
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tófanes. A ambos los vence Sócrates con la fuerza y claridad de su pensamiento, pero al 
mismo tiempo, el relato de la velada es tan pródigo en recursos dramáticos correctamente 
administrados, que bien puede aventajar a las obras de los poetas.

A este carácter dramático se refiere el subtítulo El juego de las máscaras en el Ban
quete de Platón. Como en el teatro, los personajes adoptan distintas máscaras y desde 
ellas pronuncian sus discursos sobre Eros, que, como luego mostrará Sócrates, no hacen 
sino expresar ideas falsas o en todo caso aproximaciones insuficientes a la realidad de 
aquel. El mismo Sócrates, cuando le llega el turno de hablar no lo hace en nombre propio, 
sino que cuenta algo que le fue revelado por la sacerdotisa Diótima de Mantinea. La con
cepción, pues, de que Eros es un demonio, es decir, un ser superior a los hombres, pero in
ferior a los dioses, y de que ese lugar especial que ocupa, en tanto que hijo de Poros -la 
Abundancia- y Penía -la Escasez-, es lo que le convierte en mediador entre el mundo sen
sible y el mundo inteligible, se liga así con un marco religioso explícitamente emparentado 
con los misterios y para el que Platón ya nos había preparado con el éxtasis que hace a Só
crates llegar con retraso a la casa de Agatón. La posterior irrupción de Alcibiades ebrio 
nos hace descender de estas alturas metafísicas al terreno de lo práctico e inmediato. Se 
trata de un incidente necesario desde el punto de vista dramático, pues permite precisar la 
concepción socrática, al enfrentarla con cualquier posible interpretación sensualista, del 
tipo de la expuesta por Pausanias, y afirmar la superioridad del filósofo, en tanto que bus
cador de la verdad y poseedor de una belleza moral frente a la cual carece de valor la be
lleza física de Alcibiades -  F. J. BERNAD MORALES

FAZIO, Mariano, Francisco FERNÁNDEZ LABASTIDA, Historia de la Filosofía. IV. Fi
losofía contemporánea (= Colección Albatros). Palabra, Madrid 2004,21 x 13,463 pp.

Estamos ante un nuevo manual de filosofía contemporánea. Se dirige a los que se 
acercan por primera vez a la filosofía pero trata de ofrecerles toda la frescura y profundi
dad de pensamiento que tuvieron sus creadores. Los autores nos presentan la continuidad 
del pensamiento actual pero con todas las innovaciones que los grandes filósofos y co
rrientes actuales de pensamiento han creado. El manual se divide en siete partes, más un 
apéndice dedicado a la filosofía española del siglo XX. La primera parte nos presenta el 
romanticismo y el idealismo con sus grandes pensadores. La segunda se centra en la reac
ción anti-hegeliana con particular atención a Marx, Kierkegard y Nietzche. La tercera ana
liza el positivismo, el historicismo. Y en la cuarta parte se estudia la filosofía de la ciencia 
y la filosofía del lenguaje. En la quinta parte se analiza el esplritualismo francés, el neoto- 
mismo y el personalismo. La sexta parte se dedica a la fenomenología y el existencialismo 
que tanta influencia han tenido en el pensamiento europeo continental. Y la séptima parte 
presenta las últimas corrientes filosóficas de nuestro tiempo como son la teoría crítica, la 
filosofía hermenéutica y la post-modernidad. En todas las secciones se ofrece una biblio
grafía adecuada sobre el tema y se trata a cada uno de los autores o corrientes de pensa
miento en toda su autenticidad. Estamos ante una obra que ayudará mucho a los estudian
tes y a los estudiosos y que nos empuja a comprender un poco mejor el espíritu de nuestro 
tiempo -  D. NATAL

PRAT, Enric (ed.), Pensamiento pacifista. Icaria Editorial, Barcelona 2004, 23,5 x 15, 155
pp.

El libro es una adaptación de un ciclo de conferencias sobre pensamiento pacifista, 
organizado por el Centre d'Estudis per la Pau J.M. Délas de Justicia i Pau, en el que se ex-
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ponen las ideas fundamentales sobre la defensa de la paz, la no violencia y la desobedien
cia civil de un grupo de autores contemporáneos que han desarrollado su teoría y activi
dad desde el siglo XIX hasta la actualidad. El orden del libro es cronológico, considerando 
el momento histórico en que cada autor tuvo mayor repercusión.

En primer lugar aparece un estudio sobre la obra de Henry D. Thoreau que destaca 
el compromiso social, su rechazo a la esclavitud y el derecho a la desobediencia civil ante 
las leyes injustas. Se analiza la obra de León Tolstoi, en especial Resurrección, su obra re
almente pacifista, en la que propone un autoperfeccionamiento moral que, entre otras ac
titudes, incluye la desobediencia civil, la negativa a cumplir el servicio militar y el rechazo 
de la coacción como forma de resolver los conflictos. Se expone el contenido de la no vio
lencia de Gandhi, con sus características de pasividad, objetividad y universalidad; y se es
tudian las diferentes etapas del pacifismo de Einstein. A continuación se analiza el libro 
Tres Guineas de Virginia Wolf en el que, desde su experiencia de mujer, declara su recha
zo a la guerra y a la amenaza nazi. Seguidamente se aborda el tema de la guerra en la obra 
de Hannah Arendt, que establece un paralelismo entre el totalitarismo nazi y el estalinis- 
mo. Después se analizan las ideas de Martin Luther King y su lucha por los derechos civi
les de la población negra. Finalmente se estudia la trayectoria intelectual del historiador 
Edward P. Thompson, activista del movimiento por la paz. En el mundo actual, tan casti
gado por las guerras, el pensamiento de estos autores mantiene su vigencia, aunque, como 
enseñó Einstein, no debemos olvidar los límites del pacifismo. Todos nos señalan el cami
no para construir un mundo más justo, en el que la paz sea una constante con actitudes 
que van desde el rechazo a la guerra hasta la educación para la paz -  C. SÁEZ GUTIÉ
RREZ

Historia

HARNACK, Adolf von, Mission et expansion du christianisme aux trois premiers siècles.
Les Éditions du Cerf, Paris 2004,23,5 x 14,5,796 pp.

La traducción sigue la 4a y última edición (1924) a excepción de algunos apartados. 
La obra fue concebida como complemento a la Historia romana de Th. Mommsen. Basán
dose en la crítica de las fuentes literarias y el material geográfico y estadístico, hace una 
exposición de la misión y propagación de la religión cristiana y llega a las causas por las 
que esta religión logró la victoria en el imperio. El estudio se compone de 4 grandes apar
tados: La primera parte se centra en las condiciones históricas de esta expansión y propo
ne una breve historia de la misión. La 2a describe los grandes rasgos de la predicación 
evangélica con los que pudo seducir a la sociedad greco-romana. La 3a describe el personal 
misionero y sus métodos. La 4a expone resultados de la misión, las etapas, los lugares, y 
ambientes de implantación del cristianismo. Es una recogida erudita de todos los testimo
nios sobre la presencia de comunidades cristianas en el imperio romano y en algunas re
giones fronterizas, ofreciendo estadísticas críticas, aunque puede ser completada por estu
dios más recientes, que aportan novedades respecto a la epigrafía y arqueología. Los 
apéndices tratan de cuestiones disputadas. Es una síntesis magistral de la expansión del 
cristianismo. El autor tiene un conocimiento profundo de la literatura cristiana de los pri
meros siglos, aunque deja a un lado los apócrifos.

La obra, además de ser un trabajo científico, defiende con pasión el concepto que el 
autor tiene del cristianismo, por lo que tiene una visión apologética que hoy no se compar-
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te. Refleja el pensamiento de “la esencia del cristianismo”. El hecho de que aparezca casi 
un siglo después de su publicación no indica que sea un tipo de reimpresión de anticuario, 
sino que se trata de hacer accesible una obra cultural clásica extraordinaria, donde trans
mite una gran riqueza de referencias y datos. Esta obra requiere la atención de lectores 
cualificados y culturalmente sensibles. La investigación sobre los orígenes del cristianismo 
después de 100 años ha hecho muchos progresos gracias al descubrimiento de textos 
(Qumran, Nag Hammadi); Harnack trata poco el tema del judeocristianismo y del gnosti
cismo. Sobre ciertos temas: el canon de las escrituras, la relación herejía-ortodoxia, los mi
nisterios, los estudios recientes han ofrecido y desarrollado perspectivas nuevas y moder
nas. El libro, no obstante, constituye un resumen notable en muchos aspectos, una buena 
síntesis sobre la fe y la vida de los primeros cristianos.- D. A. CINEIRA

LAPORTE, Jean, Los Padres de la Iglesia. Padres griegos y latinos en sus textos. San
Pablo, Madrid 2004,17 x 25,776 pp.

Los Padres de la Iglesia están detrás de nuestro modo de concebir y vivir la vida cris
tiana y no pocos de ellos han tenido además un peso significativo en la configuración de 
nuestra cultura occidental. Dejando de lado su aportación al campo de las ideas, la historia 
personal de algunos de ellos resulta sencillamente fascinante. Pero acceder a ellos no 
siempre es fácil para quienes no disponen de bibliotecas adecuadas. Por eso siempre son 
de agradecer obras como estas. El autor informa sobre los destinatarios y características 
de la presente en estos términos: “Este volumen sobre los Padres de la Iglesia, griegos y 
latinos, está destinado a lectores no especializados y contiene biografías, resúmenes y co
mentarios, textos y extractos, presentados sin aparato de erudición, pero esenciales y bien 
fundados, de manera que constituyen una valiosa introducción a la Patrística”. No es, 
pues, una obra para especialistas; ni está concebida tampoco para estudiantes, es decir, 
como un manual con finalidad académica, sino como libro para formación e instrucción 
personal. Los distintos Padres no están presentados de una manera homogénea, sino de
pendiendo de las circunstancias particulares de cada uno de ellos; en unos casos prevalece 
la síntesis, en otros la selección de textos, en mayor o menor escala, pero siempre enmar
cados en el contexto personal del autor, teológico y eclesial en que surgieron.

La obra consta de dos partes, la primera dedicada a los padres latinos, la segunda a 
los griegos. El criterio de clasificación no es geográfico, sino lingüístico, pues contabiliza 
entre los latinos a Justino, Ireneo y al Pastor de Hermas, que escribieron en griego, y entre 
los griegos a Casiano que lo hizo en latín. Los incluidos de lengua latina son, además de 
los tres ya señalados, Tertuliano, Cipriano, Jerónimo, Ambrosio, Agustín, Benito, Cesáreo 
de Arlés, León Magno, Gregorio Magno y Anselmo de Canterbury; los de lengua griega 
son Ignacio de Antioquia, Clemente Alejandrino, Orígenes, Cirilo de Jerusalén, Atanasio 
de Alejandría, los Capadocios (Basilio, Gregorio de Nisa y Gregorio de Nacianzo), Casia
no, Cirilo de Alejandría, Juan Crisòstomo, Evagrio y el Pseudo-Dionisio Areopagita. Es 
evidente que faltan autores u obras de relieve, tanto latinos (por citar uno sólo, Hilario de 
Poitiers), como griegos (p. ej., Eusebio de Cesarea), pero, ante el considerable número de 
Padres u obras anónimas del período patristico, el autor ha tenido que hacer una selec
ción. La lectura de la obra permite una visión global de un periodo sumamente cualificado 
de la Iglesia y, más en general, de la religión cristiana.- P. DE LUIS.

MATTHIAS, Markus, Theologie und Konfession. Der Beitrag von Ägidius Hunnius (1550 
-  1603) zur Entstehung einer lutheranische Religionskultur (= Leucoreastudien zur
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Geschichte der Reformation und der lutherische Orthodoxie, Band 4). Evangelische
Verlagsanstalt, Leipzig 2004,23 x 16,453 pp.

Estamos ante un trabajo de investigación sobre una figura seria de la segunda gene
ración de teólogos de la Reforma de Wittemberg : Ágidius Hunnius. La investigación fue 
presentada como tesis doctoral en la Facultad de Teología de la universidad de Halle-Wit
temberg en el curso académico 2002/2003. Después de enmarcar al personaje en las diver
sas facetas de vida familiar, universitaria y académica, el autor analiza algunos temas teo
lógicos de discusión en la época: Eucaristía, Cristología, Unión hipostática, así como temas 
de vida pastoral (oración, Bautismo y fe, misión, etc.). En referencia directa al título de 
libro, se examina en el capítulo sexto la “Política Confesional” en Essen (pp. 247-327) me
diante la presentación de los Sínodos generales tenidos en Kassel, Marburg y Treysa desde 
1576 a 1582. La tarea investigadora y académica de Hunnius sirvió de punto de referencia 
y de ayuda a la denominada “ortodoxia luterana” del s. XVII, llevada a cabo especialmen
te por Gehrard y Calixtus.

De familia luterana, Hunnius estudia durante once años en la universidad de Tubin- 
ga, doctorándose en teología. En 1576 acepta una cátedra de teología en Marburg, donde 
permaneció hasta abril de 1591, año en que, por razones de política eclesiástica mezclada 
con formulaciones doctrinales y tras una larga disputa teológica (pp. 314-327), se traslada 
a la Facultad de Teología de Wittemberg. Casado y padre de ocho hijos, su vida transcurre 
entregada plenamente a la tarea teológica y a la formación de una cultura religiosa lutera
na en la región de Marburg y de la Alta Sajonia. Los comentarios de sus contemporáneos 
sobre aguda inteligencia, su constancia en el trabajo, su claridad de exposición, sus inquie
tudes pastorales y sus aportaciones científicas son numerosísimos. Llama la atención que 
un personaje de tan singular andadura haya quedado fuera de los manuales y hasta de al
gunos grandes diccionarios de teología protestante. Pocos años después de su muerte se 
publican en Frankfurt sus obras completas (1607-1609), “Opera Latina”, en cinco volúme
nes, contándose hasta 197 títulos originales, editados a partir de 1572. Felicitamos a la edi
torial evangélica de Leipzig por su continuado afán de ofrecemos estas investigaciones teo- 
lógico-históricas que tanto están contribuyendo a conocer mejor el pasado, facilitando así 
el diálogo ecuménico y la reflexión teológica.- A. GARRIDO

MARTE, Johan (Hg.), Internacionales Forschungsgespräch der Stiftung PRO ORIENTE
zur Brester Union (Das östliche Christentum, Neue Folge, Band 54), Augustinus
Verlag, Würzburg 2004,15 x 22,264 pp.

La caída del comunismo ha hecho sentir más viva la necesidad de investigar científi
camente el hecho y las particularidades de las uniones de Iglesias de los inicios de la Mo
dernidad. Entre ellas destaca la Unión de Brest (1595/1596). Con ese fin se han programa
do varios encuentros con participantes de cada una de las partes implicadas (Iglesia 
Ortodoxa, Uniatas e Iglesia Católica Romana) que aporten su particular punto de vista. 
La presente obra ofrece al lector las ponencias presentadas en el primero de esos encuen
tros que tuvo lugar en Viena del 18 al 24 de julio de 2002, a saber: Ihor Harasim, Die 
Union von Brest. Voraussetzungen und Motiven Ihrer Entstehung', Ohleh Turij, Die Union 
von Brest 1595/1596. Entstehung und historische Hintergründe·, Erzbischof Jeremiasz, Der 
Weg zur Union von Brest (1596); Iwan Dacko, Die Kiever Kirche und die Union von Brest 
(1595/1596); Stanislaw Nabywaniec, Die Eparchie Przemysl in der Zeit der Orthodox- 
Unierten Auseinandersetzungen; Rudolf Prokschi, Zur Union von Brest 1595/1596 (Tatsa- 
chen-Motive-Folgen); Ernst Christoph Suttner, Die Anfänge der Brester Union; Philipp 
Harnoncourt, Wozu schon wieder Geschichte? Por concernir al tema, se reproduce tam-
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bién el artículo de Vittorio Peri, Über den Synodalen Charakter der Union von Brest, pu
blicado previamente en la revista Annuarium Historiae Conciliorum 27/28 (1995/1996). 
Cada una de las colaboraciones adjunta una síntesis de su contenido en lengua rusa. La 
obra termina con un informe sobre el encuentro de julio que incluye, además, los proyec
tos y orientaciones para los siguientes encuentros.- P. de LUIS.
KLAUSNITZER, Wolfgang, Der Primat des Bischofs von Rom. Entwicklung, Dogma,

ökumenische Zukunft, Herder, Freiburg im Breisgau 2004,16 x 23,534 pp.

El autor, profesor universitario de Teología Fundamental y Teología Ecuménica y 
consultor ecuménico de su arzobispado, ha dedicado buena parte de su trabajo, estudio y 
tiempo a la cuestión del papado y la unión de las Iglesias, y sabe que en la cuestión papal 
está una de las claves de la cuestión ecuménica. Fue el mismo Papa Pablo VI, después del 
Vaticano II, quien dijo que el papado era el principal obstáculo para la unidad, mientras 
Karl Rahner expresaba que era el único problema teológico todavía abierto. Así que dicha 
cuestión no es sólo susceptibilidad de las Iglesias no católicas. Verdaderamente, los desen
cuentros entre las confesiones cristianas son en la actualidad más prácticos que doctrina
les. Las diferencias de interpretación trinitaria o sobre la justificación o sobre los sacra
mentos pueden ser asumidas en el pluralismo teológico sin forzar una división, pues el 
peso de la unión teológica sobre la Escritura y la cristologia es mucho mayor. Pero el lado 
práctico de la organización eclesial o la autoridad ministerial (episcopado, papado, sacer
docio) resulta un asunto todavía espinoso.

El libro aborda el estudio del papado y su desarrollo dogmático en siete capítulos, 
cada uno de los cuales representando un escalón histórico sobre el que se asienta el si
guiente. Estos capítulos son el Nuevo Testamento, la patrística, la reforma gregoriana, el 
conciliarismo, la reforma protestante, el Vaticano I y el Vaticano II. Dado que el libro 
pretende avanzar hacia el acercamiento, sorprende que no dedique más espacio al minis
terio petrino en el Nuevo Testamento, por ejemplo, donde se cuece la consideración del 
papado como derecho divino, el meollo del asunto, que al desarrollo elefantiàsico que vio 
dicho ministerio con la reforma gregoriana, algo sólo dependiente de las contingencias his
tóricas. O que se extienda más en el Vaticano I que en el II, asentado aquél en teología de 
combate mientras éste reposa en un talante más neutral. En cualquier caso, es una ordena
da presentación del desarrollo del ministerio característico de la catolicidad en orden a su 
adaptación para un futuro compartido entre confesiones cristianas -  T. MARCOS.

Casper Peucer 1525-1602. Wissenschaft, Glaube und Politk in konfessionellen Zeitalter 
(Hrsg. Von H-P. Hasse und G. Wartemberg). Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig 
2005,23 x 26,381 pp. ,

Caspar Peucer es un personaje poco conocido en nuestro ámbito cultural, a pesar de 
la influencia intelectual y política que tuvo en la segunda generación de la Reforma lutera
na. Educado desde pequeño en la “nueva doctrina”, se matricula en la aún joven Universi
dad de Wittemberg en 1540, cursando en principio matemáticas, astronomía y medicina. 
Poco tiempo después fue acogido en casa de Felipe Melanchthon como huésped, naciendo 
una gran amistad entre el humanista reformador y el joven estudiante. Acompañó a Me
lanchthon en muchos de sus viajes y fue su asesor en temas científicos. En 1550 se casa con 
la hija más joven de Melanchthon, quedándose a vivir en la misma casa, un edificio rena
centista de la ciudad. Peucer fue profesor de matemáticas y de medicina, Decano de Medi
cina y Rector de la Universidad. A la muerte de su suegro se convirtió, sin pretenderlo, en 
la personalidad más influyente de la Universidad. Su fidelidad al “Filipismo”, acusado este 
movimiento como “cripto-calvinista”, fue la causa de su encarcelación (1574-1586) en di-
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versos castillos. En ese tiempo escribió su más popular obra Historia carcerum. Termina 
su vida como médico y consejero del Príncipe en Dessau, dejando en su haber un sin fin de 
escritos y una correspondencia considerable con el mundo cultural europeo. Dio a la im
prenta en cinco volúmenes los escritos y cartas de su suegro Melanchthon, cuya herencia 
humanista y religiosa mantuvo con firmeza.

Con motivo del cuarto aniversario de su muerte se celebró en su ciudad natal, Baut- 
zen, un congreso sobre su persona y su vida, sus intereses científicos, y su aportación cultu- 
ral-religiosa a la historia de su tierra. Una gran exposición mostraba también parte de los 
escritos originales de Peucer, así como aparatos científico, médicos y astronómicos de la 
época. El Congreso (septiembre 2002) reunió a historiadores, germanistas, filósofos y teó
logos, los cuales expusieron en un discurso interdisciplinar la personalidad y la obra de 
Peucer, ofreciendo una panorámica ejemplar de la cultura, ciencia y teología de aquella 
época.

La bibliografía de las títulos impresos de Peucer alcanza el número de 251- A. GA
RRIDO

E. BACKHOUSE - C. TYLER, Historia de la Iglesia primitiva. Desde el siglo I  hasta la
muerte de Constantino. Editorial Clie, Terrassa 2004,20 x 13, 480 pp.

Esta obra clásica del siglo XIX se caracteriza por basarse en las fuentes originales de 
la época que describe. Las líneas básicas de la obra siguen estando vigentes. Los editores 
han intentado adaptarla a las nuevas investigaciones y corregir puntos de vista de los auto
res, donde éstos habían claudicado a sus prejuicios o por las interpretaciones comunes a 
los cuáqueros, ideas que los autores defendían. Se han ampliado aquellas partes deficien
tes de la obra original. El libro recorre los pasos de la iglesia desde su origen hasta la 
época de Constantino. Durante este periodo surgieron personas que defendieron la verda
dera fe cristiana. Serán estas grandes personalidades, así como otros que quedaron en el 
anonimato o que fueron acusados de herejías quienes han dado testimonio vivo de la fe. 
El libro está dividido en 2 partes (siglos I-II y II-IV), que a su vez se dividen en dos suba
partados: historia del cristianismo de esos siglos y vida-costumbres de los cristianos de esas 
épocas. La obra recoge muchas citas de autores de la época, por lo que en ocasiones pare
ce un glosario de citaciones. La valoración de dichas fuentes no es crítica -  D. A. CINEI- 
RA.

GONZÁLEZ L., Justo (Ed.), Diccionario ilustrado de intérpretes de la fe. Veinte siglos de
pensamiento cristiano. Editorial Clie, Terrassa 2004,24 x 15,492 pp.

Buen servicio el que esta editorial “evangélica” está prestando a la cultura cristiana 
de lengua castellana. Nos ofrece ahora este “Diccionario”, como herramienta de trabajo y 
referencia al servicio de estudiantes, educadores y eruditos en todos los niveles e institu
ciones en donde se imparte educación teológica. Bajo la dirección de Dr. J. L. González 
han colaborado seis editores y más de 60 profesores de teología que ejercen su labor do
cente en instituciones académicas de América, especialmente Estados Unidos y Méjico. E 
incluye no solamente personajes cercanos a la visión “evangélica” sino también personas y 
autores de otras tradiciones teológicas dentro del cristianismo: católicas, protestantes, or
todoxas, nestorianas, monifisistas,... Se presta también especial atención al trabajo teológi
co que se realiza fuera de los centros tradicionales del Atlántico Norte. Así podemos en
contrar personajes con interés teológico procedente de Asia, África y Latinoamérica. 
Dada la necesidad del conocimiento filosófico como acceso a la teología, se incluyen tam-
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bién pensadores no cristianos, como transfondo para entender el pensamiento de otras 
personalidades incluidas en el Diccionario. Estas ofertas son siempre dignas de agradecer. 
Sería bueno que en ediciones posteriores se incluyera un lista de “entradas” para facilitar 
la consulta -  A. GARRIDO

GASPAR DE GRAJAR, Obras completas II (= Colección Humanistas Españoles, 30).
Introducción, edición critica, versión española y notas de Crescencio Miguelez
Baños. Secretariado de Publicaciones. Universidad de León 2004,25 x 17,734 pp.

Bajo la dirección científica de Jesús Panlagua, la Universidad de León nos sigue 
ofreciendo lo más florido del Humanismo español. Con este volumen se completa la edi
ción de las obras de Gaspar de Grajar, personaje sumamente interesante a pesar de haber 
sido uno de los hombres más olvidados de nuestro Humanismo y “el peor tratado de los 
hebraístas salmantinos”. Grajar (1530-1575), oriundo de Villalón de Campos y muerto en 
las cárceles de la Inquisición en Valladolid a la edad de 45 años, es un ejemplo vivo de la 
grandeza intelectual de muchos profesores y también de la miseria moral de algunos 
miembros de la universidad de Salamanca en su siglo de oro. El clérigo Grajar, después de 
perfeccionar sus estudios en Lo vaina (donde obtuvo la Licenciatura en Sagrada teología) 
y París, teniendo como maestros a Bayo y Petrus Ramus, obtiene la cátedra de Escritura 
en Salamanca en 1560. Su interpretación de la Escritura en sentido literal provoca contro
versia y animadversión en los Maestros dominicos, especialmente en Medina y Báñez que 
defendían el uso exclusivo de la Vulgata y la interpretación alegórica. Es denunciado ante 
la Inquisición y en marzo de 1572 es encarcelado, con suerte similar a la de Fray Luis de 
León y de Martín M. De Cantalapiedra. La ironía de la vida se cebó en él. El proceso in
quisitorial termina con la absolución de Grajar el 5 de enero de 1577, pero el dignísimo 
Grajar había muerto ya en los calabozos de la prisión inquisitorial de Valladolid el 9 de 
septiembre de 1575. Fray Luis dijo de él: uno de los hombres de más sanas y limpias entra
ñas y más sin doblez que yo he tratado.

La primera parte del libro trascribe el texto latino original y la traducción castellana 
de las siguientes obras de Grajar: Exposición a Oseas, La profecía de Amos, Comentarios 
a Jeremías, Comentarios al IV de las sentencias de Durando, Cuestión sobre el evangelio 
de San Juan y sobre la edición de la edición Latina y Vulgata (pp. 9- 343). Una segunda 
parte incluye los “Escritos desde la prisión” (cartas recogidas del proceso y Declaraciones 
y Exposiciones doctrinales), así como un Apéndice documental (52 documentos oficiales 
del proceso) (pp. 344-599). Una tercera parte afronta y resuelve de manera definitiva la 
autoría del Tractatus de sensibus Sacrae Scripturae, atribuido erróneamente durante 
mucho tiempo a Fray Luis de León. Con argumentos científicos y datos fehacientes se 
muestran las dificultades reales para atribuírselo a Fray Luis, y se hacen las “observacio
nes pertinentes para restituir esta obra de carácter hermenéutico a su único autor, Gaspar 
de Grajar”. Se transcribe el Tractatus en su doble versión latina y castellana (pp. 615-699). 
Los “Comentarios al profeta Miqueas” aparecieron publicados ya en el primer volumen 
de la obra. La edición concluye con unos precisos índices de autores y de citas bíblicas- 
A. GARRIDO

AYALA, Jorge M., J. D. García Bacca. Biografía intelectual 1912-1939 (= Colección Estu
dios, 1). Ediciones Diálogo Filosófico, Colmenar Viejo (Madrid) 2004, 24 x 17, 329
pp.

García Bacca (1901-1991), filósofo de origen español, pensador brillante y polifacéti
co, profesor universitario en Barcelona, Ecuador, Méjico y Venezuela, con traducciones
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de alta calidad y con originales planteamientos filosóficos, “siempre al hilo de las últimas 
investigaciones científicas”, es un personaje interesante y curioso. El presente trabajo de 
investigación biográfica se centra en los años indicados desde 1912 a 1939, años en que 
perteneció a la congregación religiosa de los Claretianos, siendo ordenado sacerdote en 
1925. En 1939 desaparece de la escena religiosa y de la escena española. Una fuerte crisis 
religiosa y política le fuerza a abandonar “religión” y patria, iniciando la aventura ameri
cana.

La etapa hasta el 1939 era muy poco conocida dentro del ambiente académico, hasta 
que se han hecho públicas sus Confesiones. Autobiografía intima y exterior (Barcelona 
2000), “en las que narra hechos y vivencias de su etapa de religioso y sacerdote claretia- 
no”. Dado que la familia publicó esa especie de “memorias” redactadas por el mismo pro
fesor, el autor del presente libro se ve en la obligación de aportar una serie de datos que 
las hagan más comprensibles, así como matizar las interpretaciones de Bacca y recordar 
hechos por él silenciados, y también para dar a conocer la persona “y el personaje”, así 
como la génesis de su pensamiento. Las descripciones que Bacca hace de sus años de for
mación y de sus primeros años de sacerdocio en la Congregación religiosa de los Claretia
nos están cargadas de ambigüedades, creándose él mismo una película que no responde a 
la realidad histórica. Ayala respeta la integridad de las cartas de García Bacca y a través 
de ellas intenta seguir su evolución interior. Cartas sinceras en un principio, después cartas 
llenas de formulismo y cortesía para contentar a los superiores y conseguir de ellos lo que 
cree necesitar. Y por fin: cartas escritas “desde la duplicidad interior que le atormenta”. 
Aun respetando el misterio que cada persona encierra, las luchas interiores entre política 
y religión, entre fidelidad externa a la Congregación religiosa y búsqueda desaforada de su 
interés personal, hacen de la figura de Bacca una personalidad espiritual muy contradicto
ria; fenómeno que suele darse en mentes privilegiadas para la pura lucubración intelectual 
que intentar justificar en el plano ideológico sus desafecciones y sus comportamientos rea
les. Con estas páginas se “rompe la losa de silencio que pesaba esta parte de su vida, que 
dura hasta los cuarenta años, y se ofrece a los estudiosos el trasfondo humano y el proceso 
interior del filósofo -  A. GARRIDO

ROVIRA I VIRGILI, Antoni, “La guerra que han provocat”. Selecció d’articles sobre la
guerra civil espanyola. Publicacions de l’abadia de Montserrat, Barcelona, 20,5 x
15,5,336 pp.

Recoge Joseph M. Roig i Rossich en este volumen una selección de los artículos pu
blicados durante la guerra Civil por el periodista y dirigente de Esquerra Republicana An
toni Rovira i Virgili. Dadas las circunstancias en que fueron escritos sería absurdo buscar 
en ellos un análisis político mínimamente ecuánime y ponderado. Nos encontramos ante 
una obra de combate surgida en el fragor de la batalla, y ahí reside su valor y su interés. 
Rovira i Virgili busca alentar la resistencia, exaltar los ánimos y mantener la tensión de un 
esfuerzo prolongado, que no halla en ningún momento la recompensa del triunfo. Sus pa
labras se dirigen, por otra parte, no al conjunto de España, sino a Cataluña y adoptan, 
como corresponde a la militanda política del autor, un tono nacionalista y revolucionario, 
que a estas alturas debería resultar tan anacrónico como las referencias franquistas al Cid 
y a la España Imperial. Qué cabe decir de la exaltación de Jaime I o de Pedro III en los 
momentos de la expedición a Mallorca del capitán Bayo, o de la obsesión pancatalanista, 
que le empuja a bucear en el medievo en busca de unas fronteras que incluyan Valencia, 
Baleares y la franja oriental aragonesa. Pero el nacionalismo es siempre victimista. Su 
sueño es recuperar una Arcadia perdida por obra de enemigos exteriores, en este caso no 
la pérfida Albión, ni las ideas ilustradas, sino los invasores castellanos. Menudean así las
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referencias a la guerra de Sucesión y la asimilación de los militares sublevados a Felipe V. 
Es significativo que al tratar de la defensa de Madrid presente la guerra como un enfrenta
miento civil entre castellanos, en el que los catalanes actuarían como aliados del bando 
progresista y enemigo del centralismo. Se niega a admitir que la escisión recorre Cataluña 
al igual que el resto de España, por lo que cuando se refiere a Cambó o a Gomá considera 
que no son auténticos catalanes, catalanes de corazón. ¿Qué teorías fundamentan las con
cepciones de Rovira i Virgili? Lo explícita en un artículo de julio de 1938: “En el sentit 
cientific del mot nació, Espanya no es una nació. Els qui diguin el contrari, estarán d’acord 
amb Franco, pero no pas amb Stalin, un deis més exactes definidors del mot” (p. 308). La 
emancipación nacional se da la mano con la revolución social. La Cataluña liberada de la 
opresión castellana será también una Cataluña socialista. Al leer estos artículos uno no 
puede por menos de comprender la desconfianza británica ante la república española. Di
fícil tesitura la de elegir entre aliados de Hitler y devotos de Stalin.

Lo sorprendente es que hoy, pasado tanto tiempo desde el final de la guerra, se 
quiera hacer pasar a gentes como Rovira i Virgili por defensores de la democracia frente a 
la agresión fascista, y que personas como Josep Roig i Rossich sigan manteniendo inter
pretaciones maniqueas obstinadas, contra el testimonio de los hechos, en eximir a los re
publicanos de responsabilidades en el desencadenamiento de la guerra y en presentarlos 
como sinceros demócratas, algo que, como demuestran sus acciones y sus escritos, en nin
gún modo eran. Por el contrario, consideraban a la República y a la democracia como ins
trumentos para conquistar otros objetivos de índole nacional y social y no estaban dis
puestos a permitir el gobierno de quien no los compartiera, y, llegado el caso, como 
mostró la insurrección de 1934, no vacilaban en recurrir a otras herramientas que podían 
parecer más adecuadas para conseguirlos -  F. J. BERNAD MORALES -

HILDEBRAND, Alice von, Alma de León. Biografía de Dietrich von Hildebrand. Edicio
nes Palabra, Madrid, 2001,13 x 21, 347 pp.

Alma de león es el título que responde a la definición que se daba a sí mismo el per
sonaje objeto de la biografía, el alma de un ser fuerte que luchó contra las adversidades de 
la vida. Dietrich von Hildebrand fue un gran pensador del siglo XX que dejó numerosos 
escritos de filosofía cristiana y teología, pero, ante todo, una persona que, partiendo de un 
entorno pagano, se convirtió con fuerza al catolicismo. Desde muy joven se opuso al rela
tivismo moral y, a través de grandes maestros y amigos como Max Scheler, llegó a descu
brir el valor de lo Absoluto. Posteriormente guiado de una pasión por buscar la Verdad, 
entró a formar parte de la Iglesia Católica. Su vida fue una lucha constante contra el tota
litarismo, que se manifestaba, a su juicio, en las dos tendencias predominantes de su 
época: el nazismo y el stalinismo. El gobierno nacional-socialista alemán le declaró enemi
go público número uno y le persiguió por ello. Desde los inicios de este movimiento detec
tó la maldad de su filosofía que violaba la dignidad de la persona y el valor del individuo.

La biografía, escrita por su esposa Alice, narra la vida de Dietrich von Hildebrand 
desde su infancia hasta su llegada a Estados Unidos en diciembre de 1949, huido del go
bierno nacional-socialista alemán. Es un libro de fácil lectura que, al tiempo que descubre 
una vida rica e intensa, nos hace reflexionar sobre los grandes acontecimientos históricos 
de Europa en el período que abarca las dos guerras mundiales, con el horror del totalita
rismo. El libro va precedido de un valioso prólogo escrito por el cardenal J. Ratzinger, en 
el que destaca la importancia de la figura de Dietrich von Hildebrand dentro de la historia 
intelectual de la Iglesia Católica en el siglo XX -  C. SÁEZ GUTIÉRREZ
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RONDANINA, Roberto, Simone Weil. Mística y revolucionaria. Edic. San Pablo, Madrid
2004, 22 x 14, 380 pp.

Es un acierto que la Editorial San Pablo haya introducido, dentro de su colección 
“Semblanzas”, esta biografía de Simone Weil, personalidad única y excepcional, muerta 
con sólo treinta y cuatro años el 24 de agosto de 1943. A pesar de la brevedad de su vida, 
realizó una inmensa producción intelectual y de compromiso ético-político. Continuamen
te inmersa en la vida política y sindical de los años treinta, pasó un año decisivo de trabajo 
en una fabrica, participó en la. Guerra Civil Española y en la Resistencia en la Segunda 
Guerra Mundial. Esta joven judía francesa fue una buscadora infatigable de la verdad y la 
justicia. En ella la acción influye el pensamiento y se eleva a teoría y, a su vez, la teoría se 
traduce siempre otra vez en acción y en programa de vida.

Su acción y reflexión histórico-política son por sí mismas suficientes para garantizar 
a Simone Weil un lugar destacado en el panorama cultural del siglo XX. Pero, si a esto 
añadimos su experiencia mística -teniendo en cuenta que su formación familiar y escolás
tica estaban orientadas al agnosticismo y al radicalismo laico-, hacen de su vida un perso
naje original que supo conjugar ambas dimensiones. Es más, el “descubrimiento” de Dios 
y, en particular, de Cristo crucificado, estuvo preparado por la atención a los desgraciados 
y a los últimos, que ya caracterizaba su compromiso social. Roberto Rondanina nos pre
senta una Simone Weil que se le reveló en un primer momento como una pensadora polí
tica en quien, no obstante, la reflexión social surge de experiencias metapolíticas, sobre 
todo de tipo ético y luego -después del encuentro con el cristianismo en 1938-, también de 
tipo estrictamente espiritual y místico. El libro recorre este apasionante itinerario social, 
político y espiritual de Simone Weil, buscando lo que ella llama “su deposito de oro” y re
lacionándolo con las distintas experiencias humanas e intelectuales. La bibliografía 
-donde se ofrecen las obras de Simone Weil, así como los principales libros y artículos 
sobre ella-, dan pie para un ulterior estudio de esta mujer singular. Tanto la obra, como el 
personaje de Simone Weil merecen ser conocidos -  B. SIERRA DE LA CALLE.

SÁEZ DE OCARIZ, Leandro, Pío de Pietrelcina. Místico y apóstol (= Semblanzas). Edit.
San Pablo, Madrid 2004, 543 pp.

Ha sido una buena idea el publicar este libro en la colección Semblanzas, después de 
cuatro ediciones en la colección Testigos, de la Editorial San Pablo, y además cuando ya 
ha ocurrido la canonización del Padre Pío de Pietrelcina y se añade la información corres
pondiente a este acontecimiento en el último capítulo. Todo el mundo conoce simplemen
te como el Padre Pío (1887-1968), no por su apellido, Forgione, al capuchino italiano que 
vivió gran parte de su vida en el convento de San Giovanni Rotondo (Foggia), Italia. Es 
un personaje extraordinario y, por esa misma razón, también controvertido. Considerado 
un místico, su misteriosa enfermedad, los estigmas que recibió y que le acompañaron du
rante cincuenta años, la obediencia que profesó a sus superiores, su carisma como confe
sor, su celo apostólico y caritativo, que le llevaron a la fundación de una gran obra que 
hoy perdura y sigue floreciendo, han hecho de él el profeta del siglo, un hombre, como lo 
definía Pablo VI, «de oración y sufrimiento». Beatificado en 1999 y canonizado en el 2002, 
su personalidad se convierte en un ejemplo de fe, de obediencia y de celo apostólico para 
el mundo cristiano.

Se trata de una biografía del santo bien trabajada, donde se nota la meticulosa reco
lección de datos, así como una valoración crítica de sus fuentes, con una redacción amena 
y entretenida por la variedad de detalles, incluidos los pequeños e insignificantes, que pro
porcionan un grato sabor a su lectura. La vida del P. Pío es una vida sorprendente por los
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cuatro costados; se mire como se mire, todo es sorprendente. Las llagas que tuvo durante 
cincuenta años, que no se infectaron nunca, que desaparecieron en los últimos días de su 
vida sin dejar cicatrices; los carismas, todos, pues parece que de todos hizo uso: oración, 
obediencia, bilocación, lenguas, profecía, visión de conciencias, don de consejo, amén del 
confesionario y la celebración de la Misa, que eran sus lujos preferidos. Sorprende, inclu
so, lo que se nos narra en la página 407 donde se pone un juramento en boca de un santo. 
¿Cómo no sorprenderse? Sorprendente, curiosa, difícil y complicada tuvo que ser la vida 
conventual de cada día y cada noche con el fraile capuchino que polarizaba a su alrededor 
no sólo la vida del convento sino de instancias superiores.

Se encuentra el lector ante una vida y unos hechos verdaderamente inexplicables, y 
pueden dar la impresión de que Dios los ha puesto a consideración de los hombres, a fin 
de que estos puedan acordarse de que Dios está ahora y siempre muy cerca de nosotros y 
de que podemos también nosotros experimentar, en lo más íntimo de nuestro ser, algo de 
lo que es capaz de obrar Dios en lo que constituye el misterio del hombre. Todo y sólo 
para manifestar la presencia de Dios entre nosotros, y siempre por sus caminos -  J. M. 
BALMORI

LE CLERC, Alix, Relation autobiographie. Suivie des Notes des cahiers. Cerf, Paris 2004,
19,5 x 12,5,150 pp.

TIHON, Marie-Claire, La bienhereuse Alix le Clerc. Cerf, Paris 2004,19,5 x 12,5,294 pp.

Dos libros. Editados a la vez. La misma autora se hace presente en la edición de los 
dos. Un mismo tema: La biografía de la fundadora de la Congregación de Notre Dame, 
también llamada de Canonesas de san Agustín, beata Alix le Clerc (1576-1622), la cual ini
cia un camino nuevo de pastoral cristiana destinado a la educación gratuita y formación de 
jóvenes muchachas, sumidas en la ignorancia y la miseria, y ello, sin dejar de ser monjas, 
viviendo en comunidad, practicando la penitencia y la pobreza y manteniendo siempre el 
rezo coral. Empresa difícil para su época; la Iglesia tardó treinta años en dar su aproba
ción, 1628.

El primero de estos libros recoge el bosquejo autobiográfico que escribe Alix le 
Clerc a petición de su confesor, P. Jean Guéret, a quien lo presenta cuatro años antes de 
morir. Lleva también el Comentario de esta Relación autobiográfica, realizado por la M. 
Angélica Milly, confidente de la Beata, y supuestamente su primera biógrafa, completan
do el libro Notes de cahiers, encontrados por la misma M. Angélica entre los papeles de la 
M. Alix, en dos cuadernos manuscritos, el primero de cuales habla de las virtudes más esti
madas por la Beata, y el segundo sobre el modo de dirigir la Congregación y sus pensa
mientos sobre su misma fundación. Cierra este libro un cuadro cronológico de la vida de 
M. Alix le Clerc. Las introducciones a cada una de estas partes están redactadas por Paule 
Sagot y Marie-Claire Tihon.

Es interesante resaltar que esta Relación autobiográfica, ya conocida por las citas 
que de ella se tomaban en sus primeras biografías, estuvo perdida durante casi cuatro si
glos, la encontró la hermana Hélène Derréal en 1937, por pura causalidad, en la biblioteca 
municipal de Évreux. Una de tantas consecuencias derivadas de la Revolución francesa 
que confiscó bienes y archivos de todas las Congregaciones religiosas en Francia. Sus reli
quias, perdidas también después de la misma Revolución, fueron halladas en lo que fue 
huerto de la comunidad, y autentificadas en 1960. Fue beatificada por Pío XII en mayo de 
1950. Por su espiritualidad, experiencia mística, entrega total a Dios, sus encuentros con él 
en visiones muy particulares, hizo que llegara a buscarse un cierto paralelo con Teresa de
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Jesús, cuyas obras se publicaron en Francia el año 1601 y que nuestra Beata leyó entusias- 
madamente, y la ayudaron y orientaron en su vida mística.

El segundo libro desarrolla el esquema biográfico, así lo consideramos, dejado por la 
Beata en su Relación autobiográfica, siendo avara en palabras sobre sí misma, distribuida 
en pequeños párrafos numerados. Se tiene en cuenta su primera biografía, publicada en 
1666, sus Escritos espirituales, junto con los testimonios que aporta la Vida de su primer 
confesor y animador de su itinerario religioso, san Pedro Fourier, cofundador, canónigo 
regular de san Agustín, y su correspondencia epistolar. A lo largo de sus páginas, el lector 
puede admirar tanto la fluidez de estilo en que está escrito el libro, su amenidad, la am- 
bientación que hace de lugares y personas, las dificultades y luchas político-religiosas del 
entonces, como la intensa vida espiritual que animó a la beata Alix le Clerc en lo personal 
y en lo fundacional. Sus luchas interiores, sus dudas y sus desencuentros consigo misma. 
Toda una ascensión hacia Dios que llegó a adueñarse de su vida y de su obra.

La Revolución suprime en Francia 75 monasterios, pero ya tiene monasterios en 
Alemania y Hungría. Pasada la tormenta, resurge en Francia. Napoleón suprime los de 
Alemania. A principios del siglo XX la ley Combes cierra en Francia todos los colegios re
ligiosos de enseñanza, lo que fuerza a la Congregación de Notre Dame a establecerse en 
Inglaterra, Bélgica y Holanda. En 1989 renace en Hungría y Eslovaquia después de ver 
cómo eran cerrados sus colegios en 1950. En 1906 se instala en Brasil, en Vietnam en 1935, 
abriendo casas, cinco años más tarde, en el Congo belga, en Uganda, 1960, y a partir de 
1963 se instala en Argelia, Hong-Kong, California, Méjico... No siempre tiene uno la suer
te de encontrar libros de tanto interés como los presentes, pues, aparte de solaz, estimulan 
el espíritu.- T. GONZÁLEZ CUELLAS

CARCOPINO, Jéróme, Julio César. El proceso clásico de la concentración del poder, Edi
ciones Rialp, Madrid 20042, 25 x 17,647pp.

Los seis capítulos de que consta este libro son densos de contenido, pero, a la vez, de 
lectura fluida y amena. Plinio afirmó erróneamente que, al nacer César, hubo necesidad 
de una cesárea, y de ahí su nombre. En realidad, ese nombre se lo pusieron a uno de los 
lulii que participó en la segunda guerra púnica por haber abatido a un elefante cartaginés. 
Caesar, en púnico, significa ‘elefante’ (p. 11 n. 1). César dominó fácilmente las dos len
guas, griego y latín, y asimiló a fondo su literatura. En griego le dirigió a Bruto su desga
rradora exclamación al morir, y en latín escribió quizá la prosa más hermosa y transparen
te. “La ascensión de César” fue meteòrica: pontifex maximus, triunviro con Craso y 
Pompeyo, cónsul... En el funeral de su tía materna Julia, esposa de Mario, se proclamó 
descendiente de reyes e hijo de la diosa Venus, la divinidad más amada del pueblo roma
no, como descendiente que era, según la leyenda, de Yulo, sobrenombre de Ascanio, hijo 
de Eneas. Quedaban bien claras sus ambiciones: rey y dios. La conquista de Las Galias y 
la propaganda que hizo con sus Comentarios extendieron su gloria por toda Italia. En los 
acuerdos de Lucca, los triunviros se repartieron el mando: Siria para Craso, las dos Espa- 
ñas para Pompeyo, y Las Galias para César con su base militar en la Cisalpina. El Impe- 
rium, a primera vista, era equivalente para los tres, pero, en realidad, la supremacía sobre 
Italia y Roma quedaba para César. Muerto Craso, el conflicto entre Pompeyo y César se 
hizo inevitable. No había más salida que la guerra civil para que César pudiera cumplir su 
ideal revolucionario. Vencedor en la guerra, destruyó la República e instauró el Imperio, 
del que siempre se ha sentido nostalgia, tanto en la Edad Media como en los tiempos mo
dernos. Todo quedó sometido a su voluntad. Elevado a divus Iulius, fue proclamado Impe- 
rator perpetuo y dictador perpetuo. Sólo le quedaba ver cumplida su ambición de ser rey. 
Así iba a ser proclamado por un senadoconsulto, pero la llama republicana seguía alentan-
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do en muchos romanos y, antes de abrirse la sesión, el puñal de Bruto acabó con su vida el 
15 de marzo del 44. Dos años después fue proclamado dios por el Senado.

Excelente biografía de César y su tiempo (por sus páginas discurren personajes 
como Sila, Mario, Sertorio, Mitrídates, Espartaco, Catilina, Cicerón. Pompeyo..., sobre 
todo estos dos últimos), la mejor sin duda. Carcopino, gran helenista y latinista, conocía 
bien las fuentes y los muchos estudios sobre el tema, y los maneja con una soltura envidia
ble. Acompañan al texto diez mapas, y se cierra con un índice alfabético para facilitar la 
consulta.

Los cerretanos son los de Cerdaña, no los de Cerdeña como se dice en las pp. 30 y 35. 
En español, el complemento directo de persona lleva la preposición a. Debe traducirse a 
los hijos, no los hijos (p. 38). Espartaco “aferrará su resistencia” (p. 47). Esta oración no 
tiene sentido en español -  J. VEGA.

CHESTERTON, Gilbert K., El hombre eterno. Ediciones Cristiandad, Madrid 2004, 14
21,5,348 pp.

Leer a Chesterton es siempre una gozada. La vena del humor no le abandona nunca. 
El libro consta de dos partes: la criatura llamada hombre y el hombre llamado Cristo. El 
autor advierte que su punto de vista es histórico más que teológico. La primera parte co
mienza con el hombre de la caverna y se cierra con el fin del paganismo. Además de estos 
dos temas, se dedican sendos capítulos a estos otros: Dios y las religiones, las mitologías, 
los demonios y los filósofos, la guerra entre los dioses y los demonios. Chesterton rechaza 
la evolución. No se evitan los misterios atribuyéndoles muchos siglos en su desarrollo. El 
hombre fue una revolución. El hombre de las cavernas no fue violento ni feroz, fue un ar
tista. El pecado original lo es también históricamente; algo ocurre en la humanidad. “El 
sentido del pecado ha hecho imposible ser natural y no llevar ropa” (p. 66). Una observa
ción aguda sobre la litada: Homero se interesa más por los vencidos que por los vencedo
res. Su héroe es Héctor (p. 102). Esta dignidad casi divina de los vencidos la recogerá Vir
gilio en la Eneida, preparando de alguna m anera el cristianismo y el sentimiento 
caballeresco de la Edad Media (p. 201). Reducir la política, la ética y la religión a econo
mía es absurdo. “La historia materialista es la historia más locamente increíble de todas 
las historias” (p. 180). La segunda parte del libro comienza también en una cueva, en 
Belén, y se cierra con “las cinco muertes de la fe”. La fe no es una supervivencia. Muchas 
veces se la ha dado por muerta (arrianismo, albigenses, escepticismo de los humanistas, 
después de Voltaire y después de Darwin), pero sigue vida, transformando continuamente 
las épocas. Otros capítulos se dedican a los enigmas de los evangelios, a la historia más ex
traña del mundo (Jesucristo), a los herejes y a la huida del paganismo. Chesterton no es un 
especialista, no acude al saber cintífico, pero conocía lo que decían los especialistas, y en 
todo pone su agudeza y una lógica apabullante. Los años, sin embargo, no pasan en balde. 
Hay afirmaciones que hoy son insostenibles, en especial las que se refieren a los evange
lios. Decir que “los mansos heredarán la tierra” es una profecía que anuncia que los mon
jes, después de la invasión de los bárbaros, heredarán las tierras abandonadas por los 
reyes no deja de ser una boutade. En español se dice caravasar, no caravanserai (p. 215). 
En las pp. 282-283 se escribe hasta cinco veces porqué. Aparece alguna vez más a lo largo 
del texto. Debe escribirse por q u é -  J. VEGA.
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BERGEY, Marie-Catherine, El manto de púrpura. Vida de Antonio Rosmini. Ediciones
Cristiandad, Madrid 2004,14 21,5,540 pp.

Hermosa biografía de un alma más hermosa aún, de Rosmini (1797-1855). Los años 
de infancia, su juventud, sus estudios, su pasión intelectual, su entrega al Instituto de la 
Caridad y a las Hermanas de la Providencia, fundaciones suyas, su participación en el Ri- 
sorgimento y en la política italiana, promoviendo la unidad de Italia, consejero de Pío IX 
hasta que la ruindad moral del entorno que rodeaba al Papa logró prescindir de él humi
llándole, su vida de oración, su caridad... todo queda muy bien estudiado. Pero en Rosmini 
destaca, sobre todo, su amor a la verdad y su pasión por el estudio. A los quince años estu
dió a Kant y a los pos-kantianos. Actualizó la verdad cristiana desde su tiempo, pero los 
mediocres, que vivían en la Edad Media, no se lo perdonaron y levantaron contra él toda 
clase de calumnias. “Rosmini es el más grande filósofo de la Iglesia de nuestro tiempo” 
(Pío IX). Sin embargo, el mismo Papa firmará su condena. Cosas de los hombres, no de 
Dios; “mezquindades de la antecámara del papa”, dice Rosmini (p. 391). Fue sometido a 
un proceso inquisitorial sin derecho a defenderse, con procedimientos siniestros. Dos de 
su obras, Cinco llagas y la Constitución según la justicia social, fueron incluidas en el Index 
en 1849. Estas son las cinco llagas de la Iglesia; alejamiento entre el pueblo y el clero 
(pedía introducir la lengua vulgar en la liturgia porque el pueblo no se enteraba de nada, y 
participación de éste en la vida de la Iglesia), escasa formación del clero, desunión de los 
obispos (pedía colegialidad), elección de los sacerdotes y de los obispos por el poder civil 
(la Iglesia tiene que liberarse del poder humano, y el pueblo tiene que particicipar en la 
elección como en la Iglesia primitiva) y subordinación de los bienes eclesiásticos. Cinco 
llagas tenía que estar traducido a todos los idiomas donde haya algún cristiano. Tras un 
nuevo examen, la Congregación del Indice absolvió, en 1854, las Opera omnia de Rosmini, 
pero el decreto fue proclamado en privado para no irritar a sus enemigos (jesuítas espe
cialmente. En realidad, los jesuítas estaban divididos), que bloquearon su publicación. Sus 
adversarios no cejaron y volvieron a la carga con panfletos y cartas anónimas. Con la vuel
ta al tomismo de la encíclica Aeterni Patris, de León XIII, Rosmini volvió a caer en des
gracia. En 1887 se condenaron cuarenta proposiciones extraídas de su obras. Como siem
pre, sacadas fuera de contexto, y algunas ni siquiera eran suyas. Juan XXIII formuló su 
deseo de beaticarlo durante el Concilio Vaticano II, en el que su pensamiento influyó de
cisivamente. En 1994 se abrió el proceso de su beatificación. Pablo VI y Juan Pablo I le 
elogiaron. Juan Pablo II, en la encíclica Fides et Ratio, le considera uno de los grandes au
tores católicos de todos los tiempos, y más tarde le llamó “testigo universal, cuya enseñan
za es hoy más importante y oportuna que nunca”. A buenas horas mangas verdes. En 
2001, una Nota de la Congregación para la Doctrina de la Fe decía: “El sentido de las pro
posiciones, como las entendió y condenó el mismo decreto, no corresponde en realidad a 
la auténtica posición de Rosmini, sino a posibles conclusiones de la lectura de sus obras” 
(p. 513). Pero ¿a quién se condenó, a Rosmini o a sus lectores? La Nota intenta salvar a 
los que le condenaron. Tarea vana. Cuando se conocen todos los manejos entre bambali
nas, y este libro los deja bien claros, el caso Rosmini resulta penoso y agobiante por las 
ruindades de los hombres que decían defender la fe católica. ¿Aprenderá alguna vez la 
Iglesia a defender a los hijos que intentan expresar la fe desde su tiempo? En los Manua
les de Historia de la Filosofía se sigue considerando a Rosmini como ontologista junto con 
Gioberti, autor del que él siempre se distanció. Es un error que hay que corregir. No sólo 
no fue ontologista, sino que combatió este error. Libro bien escrito, y esto se agradece 
siempre, y bien traducido por Silvia Kot. .El verbo livrer lo traduce siempre por librar. Sus 
significados no se corresponden. “Repartió los bienes de manera de cubrir las necesidades 
de todos” (p. 103); “la bendición del Papa, que este les acordó” (p. 245). Son expresiones 
inadmisibles en español -  J. VEGA.
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MORO, Renato, La Iglesia y el extermino de los judíos. Catolicismo, antisemitismo, nazis
mo. Desclée de Brouwer, Bilbao 2004,21 x 15,250 pp.

Se trata de un libro que se toma con cautela, debido al tema, controvertido y contro
vertible, y también con curiosidad, en la esperanza de ver soluciones al problema creado 
en tomo al Papa Pío XII debido a su aparente, o real, actitud frente al nazismo y al holo
causto judío durante la segunda Guerra mundial. No es polémico, ni tampoco hace apolo
gía. Sencillamente, investiga y ofrece los resultados. En el Preliminar su autor nos advier
te: ‘Tras más de diez años investigación acerca de la relación entre los católicos y el 
judaismo en la época contemporánea y una lectura lo más atenta posible de lo que en esta 
materia se ha venido publicando, he tratado de ofrecer una síntesis ágil, pero no simplista, 
rigurosa y libre de prejuicios aunque no exenta de problemas, de interrogantes y de in
quietudes en un tema tan nuclear para la conciencia de nuestro tiempo especialmente para 
la religiosa’. Tampoco busca hacer una reconstrucción completa y analítica. No juzga los 
acontecimientos.

En la Presentación del libro, Josep M. Margenat, cuya traducción hace con Juan 
Félix Bellido, presenta a Renato Moro como uno de los más destacados estudiosos sobre 
el movimiento católico y la historia política del catolicismo contemporáneo como factor 
político. Es actualmente profesor en la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad 
Roma Tre. Siempre ha tenido entre sus manos las relaciones entre catolicismo y moderni
zación social y política, lo mismo que otros ensayos sobre el antiprotestantismo católico y 
la secularización. Dado que conoce muy bien al autor, Margenat nos dice que “en el libro 
nada sobra, ni falta algo esencial. Se da en él concisión y precisión, ausencia de erudición 
innecesaria, amplitud de conocimientos, es muy ajustado en sus comentarios: interpreta la 
realidad sin adjetivarla, sin quedarse en la mera yuxtaposición de conocimientos. Vive la 
historia”. Toda una seguridad para que el libro sea leído y aceptado con tranquilidad de 
mente y de conciencia.

Son seis los capítulos que contiene el libro ajustados a los subtítulos de la portada: 
Catolicismo y antisemitismo. La Iglesia y el Estado racial. Iglesia, Nazismo y guerra. El Va
ticano y la solución final. Una Elección dramática. El peso de una mentalidad. Cada uno de 
ellos subdividido en párrafos numerados. Cada subtema es tratado con rigor, dejando que 
el lector tome y adopte su propia postura. No resulta difícil emitir juicios después de suce
didas las cosas: no es fácil juzgarlos cuando están sucediendo y no se conoce cómo acaba
rán. Sucedió con el nazismo. Se presentía un fuerte antisemitismo en Alemania, amén de 
en otras naciones. Pío XI tuvo sobre la mesa una encíclica condenando el antisemitismo, 
pero su muerte impidió su publicación. Le sucede Pío XII y esa encíclica no sólo no se pu
blicó sino que alguien la ocultó. Pese a que el nazismo iba manifestando sus ideas antise
mitas, las naciones europeas afectadas reaccionaban tímidamente ante los hechos. Hubo 
quejas, no condenas. Esto, en todos los gobiernos.

En el Vaticano se mantenía en la-misma línea: veía muchos inconvenientes en un en
frentamiento frontal. Informaciones llegaron con peticiones formales para que se conde
nara el antisemitismo, pues el Holocausto judío había iniciado su andadura, pero las noti
cias eran confusas, o no se creían. No hubo condena, aunque se organizaron ayudas en 
todas las iglesias católicas en favor del pueblo judío. Se consideraba que la diplomacia 
podía resolver el problema. Con el estallido de la guerra las deportaciones se intensifica
ron, pero la nueva conciencia de lo que estaba sucediendo no tenía fuerza. Los movimien
tos humanitarios del Vaticano fracasaron, más que por sí mismos por la acción de otras 
naciones, beligerantes o no. En 1938 la protesta de la Iglesia católica había llegado al lími
te, pero la condena escrita no llegó. El hecho de que Hitler estuviera enfrentado al comu
nismo, considerado el verdadero enemigo de la Iglesia, ayudó a mantener esa posición. No 
se presentía un futuro tan negro.
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En 1937, Pío XI había publicado la encíclica ‘Mit brennender Sorge’, en la que se re
chazaban los nacionalismos exagerados y la agresión anticristiana que la doctrina hitleria
na encerraba. El resultado fue una asfixiante represión por parte de las SS y la Gestapo. 
Pío XII, entonces Secretario de Estado, se convenció que el mejor camino era el diplomá
tico. Cuando tomó posesión del Pontificado, envió una carta en tono moderado a Hitler, y 
ya iniciada la guerra, publicó la encíclica ‘Summi Pontificatus’, 20 octubre 1939, en las que 
diplomáticamente había insinuaciones antinazis. Había el convencimiento, entre los mis
mos católicos alemanes, que no se podía ir contra Hitler sin ir contra el Estado. El antise
mitismo tenía la primacía en el ordenamiento alemán; la iglesia católica iría detrás. En 
1940, la policía alemana había fichado a toda institución, religiosa o asistencial, como ‘ad
versario’.

Las acusaciones dirigidas contra el Papa Pacelli como filonazi quedan totalmente 
desvirtuadas. En Alemania se estaba planeando un golpe que derrocara a Hitler. Hubo 
mucho movimiento secreto en las Embajadas: de manera específica la inglesa en contacto 
directo con el Papa. Se le pedía que ayudara después del derrocamiento de Hitler y a que 
las naciones de occidente no impusieran a Alemania una paz humillante. Pese a lo delica
do del tema, aparte de peligroso, después de dudas y conversaciones, el Papa acepta su 
papel. En todo caso, la Secretaría del Estado había de mantenerse al margen. Todo se des
vaneció como el humo. Pero una cosa queda clara: Pío XII nada tenía de filonazi.

No obstante, el Papa y la Santa Sede no se percataron de la trascendencia del nacio
nalsocialismo en la política racial. Estaban más pendientes de la aparición de una nueva 
‘iglesia alemana’ del Estado. Tanto el Papa con su Curia, lo mismo que el catolicismo ale
mán, pensaron que siempre sería posible obtener acuerdos con el nazismo, que respetara 
sus derechos. Sólo a finales de 1941 se dieron cuenta que el nazismo era un peligro muy 
serio no sólo para la Iglesia en Alemania sino para el catolicismo en general. En 1942 el 
Papa ya habló al embajador español, Serrano Súñer, que si el nazismo persistía, el cristia
nismo se vería envuelto en el mayor período de persecución conocido. Y vino el ataque de 
Alemania a Rusia. La tensión decreció en Roma. La idea más o menos explícita era: Que 
un demonio aplaste al otro. Los dos eran muy peligrosos. Parecía una cruzada contra 
Rusia, pero sin cruzados. Los problemas vinieron a consecuencia de esta ampliación de la 
guerra. Hay silencios extraños. El Vaticano se centra en la ayuda humanitaria. No se pro
nuncia sobre los crímenes de guerra que en los dos bandos se cometían. Demasiada pru
dencia diplomática, que no convence a los diplomáticos afectados. La condena de ametra- 
llam ientos a refugiados, bom bardeos masivos de ciudades, podría ten er efectos 
propagandísticos a favor de unos u otros, pero no ayudaría a los ametrallados, y los ame- 
trallamientos seguirían.

Nos hemos alejado del problema judío y nos centramos en lo que el autor escribe en 
el capítulo: ‘Elección dramática’. ¿Estaba el Vaticano suficientemente informado de cuan
to sucedía en los campos de exterminio? Aquí está el gran problema. El autor cita docu
mentos que llegaron al Vaticano: documentos parecidos, sino los mismos llegaban a los 
distintos gobiernos. Los hechos que relataban parecían inverosímiles, incomprensibles. No 
se creían: muchas eran informaciones que hablaban de lo que ‘oían’, y los que narraban lo 
que veían, era inconcebible para la naturaleza humana. ¿No sería una propaganda bélica, 
premeditada y exagerada? Y esto, entre los mismos gobiernos aliados. Muchos sólo se 
convencieron cuando, terminada la guerra, vieron las imágenes del holocausto. Hubo pre
siones en el Vaticano. ¿Por qué calla el Papa? ¿Por qué no condena a Hitler? ¿Por qué no 
denunció el Concordato con el Reich? En mayo de 1943 el secretario general del Congre
so Mundial Judío admite que las cosas hubieran empeorado muy posiblemente. Nadie po
dría impedir que muriera un mayor número de judíos. No había perspectivas que permi
tieran buscar un freno a H itler, que, por otra parte, estaba dispuesto a rom per el 
Concordato, una vez terminada la guerra y ‘ajustar las cuentas al Papa’. Proyectos hubo de
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invadir el Vaticano y secuestrar al Papa. ¡Hasta se proyectó asesinarle en un imaginario 
‘intento de huida’!

En el Vaticano había silencio: silencio dramático. También lo había en Suecia y en 
Suiza, imparciales en el conflicto. La Cruz Roja Internacional también callaba. Cualquier 
intervención parecía destinada a producir más mal que bien. Renato Moro acumula infor
maciones sobre informaciones, dejando que el lector tome sus propios juicios de valor. 
Embajadas hubo que pedían la condena el nazismo: otras, en cambio, el representante in
glés por ejemplo, manifestaron que la intervención vaticana ‘provocaría nuevas persecu
ciones’. Todo, durante la ocupación alemana de Roma. Opiniones para todos los gustos. 
Libro interesante, más aún, apasionante. Si la influencia de la obra ‘El Vicario’ escrita por 
Hochhuth, que tan malparado deja a Pío XII y, en consecuencia, a la Iglesia católica, per
vive en alguien, este libro, que expone y no juzga, le ayudará a comprender aquellas situa
ciones difíciles, y desde luego, si es imparcial, verá las cosas de distinta m anera.- T. 
GONZÁLEZ CUELLAS

GASCÓN ARANDA, Antonio, Compañía de María (Marianistas) en España. Una contri
bución al desarrollo y ala evangelización (1887-1983). Vol. I. Servicio de publicacio
nes marianistas (SPM). España 2002,21 x 14. 733 pp. + 14 de fotografías.

GASCÓN ARANDA, Antonio, Compañía de María (Marianistas) en España. Una contri
bución al desarrollo y ala evangelización (1887-1983). Vol. II. Servicio de publicacio
nes marianistas (SPM). España 2002,21 x 14. 591 pp. + 14 de fotografías.

No dudamos que los libros en cuestión son una gran obra no sólo para los Marianis
tas de España, sino también para la Compañía en conjunto. El primer volumen se estruc
tura en diez capítulos, abarcando desde su fundación en España, 1887, hasta el final de la 
Guerra Civil, y que continúan, sin cambio de numeración en el segundo tomo, cerrando la 
historia en el año 1983. Obligado es aclarar que, no siendo la Compañía Marianista de ori
gen español, los capítulos primero y segundo forzosamente hablan del fundador P. Gui
llermo José Chaminade, y de los orígenes de la fundación y principales colaboradores, con 
su finalidad y desarrollo en el campo de la enseñanza, junto con las dificultades inherentes 
a los cambios políticos, más otras dificultades encontradas en el asentamiento de la Com
pañía.

Huyendo de la persecución que sufrió la Iglesia en Francia partir de 1791, se refugió 
en Zaragoza con un grupo de clérigos franceses que con él fueron desterrados, desde 1797 
al 1800, en que pudo regresar a Francia, pero ahora ya con ideas claras sobre el destino 
definitivo que daría a su vida. En Zaragoza y al amparo de Ntra. Sra. del Pilar, en cuya ca
pilla oró horas y horas en esos tres años, nació la idea de la Compañía, que, apenas regre
sado a Burdeos, pasó a una realidad incipiente: año 1801. Fue suprimida desde 1809 hasta 
1814. Sus miembros no se resignan. Trabajan en la clandestinidad. Se les unen señoritas y 
seglares que viven sus votos en privado manteniendo el espíritu de la Congregación allí 
donde tenían puesto de trabajo, dando origen a la Congregación-Estado, de la que nacerí
an dos Congregaciones: el Instituto de las Hijas de María y la Compañía de María para 
hombres. A los tres votos religiosos añadieron otros dos: un cuarto voto de estabilidad en 
el Instituto, y el quinto, trabajar en la enseñanza.

Llegan a España en un periodo de tranquilidad para la Iglesia. Abren Colegio en 
San Sebastián y en los tres años siguientes los abren en Jerez de la Frontera, Vitoria y 
Cádiz. Inician una gloriosa andadura en España. Posteriormente fueron ampliando su 
campo de acción docente a otras ciudades, entre las que no podía faltar Zaragoza, refugio 
que fue del P. Chaminade en su destierro. Lo interesante para un marianista, o no maria-
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nista, es que al tratar de cada nuevo Colegio se hace un estudio ambiental de la situación 
económica y política bien local bien nacional. Dificultades que les sobrevinieron, proble
mas arduos y enojosos creados por las leyes gubernamentales, poco favorables por no 
decir contrarias a la Iglesia. Finaliza el tomo primero describiendo lo sucedido en la Gue
rra Civil española contra ellos, cosa que puede ser traspolable a todas las demás Congre
gaciones religiosas en su campo y medida.

En el tomo segundo se habla de la recuperación de sus bienes, incautados por el de
rrocado gobierno y una expansión de sus actividades que les impulsó a iniciar movimien
tos misioneros allende los mares. Se estudia la renovación provocada por el Concilio Vati
cano II y sus consecuencias, que les llevó a una revisión total de su vida y de sus proyectos. 
Se abren al apostolado universitario, Colegios mayores, a la formación de grupos seglares 
con espíritu marianista, a la acción parroquial y un cambio en su propia fisonomía, con 
una nueva ‘Regla de vida’. La Editorial SM creaba problemas debido al éxito que alcanza
ba. Éste éxito, con el que nadie había contado, hizo ver la conveniencia de su transforma
ción jurídica, quedando establecida como Sociedad anónima, CESMA. Termina con un 
cuadro cronológico de los principales acontecimientos de la Compañía Marianista en Es
paña.- T. GONZÁLEZ CUELLAS

MARTÍ GILAVERT, Francisco, Carlos III y la política religiosa. Ed. Rialp. Madrid 2004.
19 x 12.195 pp.

En el Prólogo se expone la razón del libro. Indudablemente, Carlos III fue un gran 
rey, si bien sus biógrafos pecaron en halagos de compromiso y disculpas no merecidas por 
su modo de gobernar. Sus ministros Aranda, Grimaldi, Esquilache y Floridablanca lleva
ban la batuta del gobierno y ellos se llevaban los mejores elogios. Rey absoluto y regalista 
exagerado, buscó con afán el sometimiento de la Iglesia, encontrando fuerte resistencia en 
algunos eclesiásticos. Siendo él mismo profundamente religioso, no lo eran algunos de sus 
ayudantes de gobierno. Consecuencia de este enfrentamiento fue la expulsión de los jesuí
tas a la que siguió su extinción en España y sus dominios. En este punto, encontró apoyo 
en algunos obispos a quienes consultó. El título del libro nos coloca en el tema que contie
ne. Se trata de un estudio monográfico sobre un punto concreto: su política religiosa, in
fluenciada por su fuerte creencia católica y por su regalismo que sólo le permitía ver lo 
que consideraba, o sus ministros le presentaban, como ‘el mejor bien del pueblo’.

El autor hace un riguroso y exacto estudio crítico de las biografías publicadas de este 
rey. Luces y sombras en algunas de ellas, destacando entre las sombras su afición a la caza 
que consideraba como terapia para su salud y que practicaba todos días, apacibles o desa
pacibles, su sometimiento a la burguesía palaciega y la defensa empecinada de sus dere
chos reales sobre los derechos de la Iglesia, apoyado en el Patronato real, ahora en manos 
del Despotismo ilustrado, fomentado por Pedro Rodríguez Campomanes en sus escritos 
de gran influencia en los ambientes políticos.

Entre las luces su dedicación a la mejora del funcionamiento del Estado en todos sus 
aspectos tanto políticos, como sociales y religiosos. ¿Por qué los obispos no residían en sus 
diócesis? ¿Por qué no dividían las diócesis que por su territorio no podían ser atendidas 
por su obispo de una manera adecuada? Si en las directivas papales sobre temas espiritua
les debían ser tenidos muy en cuenta, ¿por qué iba a renunciar, mejor, por qué no podía 
defender sus propios derechos, ancestrales por lo demás, en los asuntos que compitieran a 
la disciplina externa relacionados con patronatos y regalías? ¿Por qué el Papa podía nom
brar obispos que no colaboraran con las disposiciones del Estado? ¿Por qué los religiosos 
no estaban sometidos a los obispos y estaban exentos de su jurisdicción? ¿Por qué los su-
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periores regulares, generales, vicarios o comisarios generales, habían de ser extranjeros y 
no fueran súbditos del reino?

Se buscaba una mejor colaboración, como respuesta a la protección real, en las pro
puestas del gobierno que fueran útiles a todos. Una de las disposiciones reales que más 
oposición encontró en el pueblo, fue que nadie debía ser enterrado dentro de las iglesias 
para lo cual debían establecerse cementerios fuera de las poblaciones, grandes o peque
ñas. La salud del pueblo lo exigía, pero el pueblo no entendía ese problema. Había cosas 
en que las autoridades religiosas estaban de acuerdo con las civiles: en otras la colabora
ción era escasa cuando no pasiva o reacia. En los desacuerdos el Papa debía comprender 
la fidelidad de los reyes españoles y el Consejo del reino debía mantener con vigor los de
rechos y regalías que pertenecían al rey. Estaba en juego la presentación de obispos, el 
mantenimiento del Tribunal de la Rota en España lo mismo que el Tribunal de la Inquisi
ción. El rey defendía sus derechos.

La compañía de Jesús estaba en el punto de mira. Estorbaba. Había que restarle in
fluencia. En la lucha contra ellos los implicados se encuentran casi todos los sectores do
minantes en la sociedad. Obispos regalistas, algún cardenal, como Domingo Passionei, 
Órdenes religiosas que veían postergadas u obstaculizadas sus actividades, y no digamos 
los miembros del Consejo real como Roda, Campomanes, Grimaldi, Esquilache, el duque 
de Alba... La familia real, con el rey a la cabeza, no quería saber nada contra los jesuítas.

El autor recorre, breve pero sustancialmente, todos los antecedentes y concomitan
tes al caso de la expulsión de los Jesuítas de España. Ilustra muchas cosas aclarando situa
ciones. Y llegó el llamado Motín de Esquilache. El Nuncio enseguida captó que no tarda
rían en ser culpados los jesuítas como inductores de aquel alboroto. No sólo eso, llegaron 
a convencer a Carlos III que los jesuítas llegaron a planear el asesinato del rey. Cayeron 
en desgracia real. Tantas y tantas fueron las calumnias acumuladas contra los jesuítas que 
Carlos III se vio forzado a decretar la expulsión de los Jesuítas de España y sus dominios. 
Hoy está claro y convincente que los Jesuítas no participaron en alborotos y motines, ni 
los promovieron contra el rey y su gobierno. Resulta interesante por demás la lectura de 
todos estos acontecimientos que empañaron la historia de uno de los más grandes reyes 
que en España haya habido. Como interesante a la vez que alucinante resulta el proceso 
seguido para no sólo expulsar de España a los Jesuítas, sino hasta la eliminación de la 
Compañía del ámbito eclesial, desgracia que se llevó a cabo, colaborando a ello algunos 
obispos y esta o aquella Congregación religiosa. Tampoco ellos supieron mantenerse en 
un campo de neutralidad por su obstinación en mantener privilegios particulares que obs
taculizaban la acción de otras Órdenes religiosas. La objetividad y la imparcialidad desta
can en el autor de este libro. Su lectura apasiona obligando a no soltarlo de la mano y a re
leer más de una vez el mismo capítulo -  T. GONZÁLEZ CUELLAS

AA.VV., La clausura femenina en España. Actas del Simposium. Vol. I. Ediciones Escu- 
rialenses. EDES. San Lorenzo del Escorial. Madrid 200,25 x 14,688 + XXIX pp.

AA. VV., La clausura femenina en España. Actas del Simposium. Vol. II. Ediciones Escu- 
rialenses. EDES. San Lorenzo del Escorial. Madrid 2004,25 x 14,754 + XXIX pp.

La paginación de los dos tomos es única. Termina el primero con la página 688, y el 
resto conteniendo índices en numeración romana, para dar comienzo el segundo en la pá
gina 697 hasta la 1442, repitiéndose en este tomo el índice que ya se pone en el primero.

Puede confundir el título haciendo pensar que se trata de un estudio realizado sobre 
la vida de clausura femenina en los tiempos actuales. Este Simposium ha versado sobre 
monasterios antiguos, concretos, sin descuidar generalidades comunes a muchos de ellos.



EstAg 40 / fase. 1 (2005) LIBROS 227

Los diferentes autores que escriben intentan ofrecer una visión de cómo eran, desde su ar
quitectura, su arte, su música, su liturgia, hasta del hábito, las profesiones, las dotes, la 
aparición de las monjas legas, fundaciones, patronatos... Todos los trabajos resultan inte
resantes sobre manera y si llamamos la atención sobre alguno de manera especial, no 
quiere decir que los demás carezcan de valor. No podemos detenernos en todos y cada 
uno de los autores. Hasta sesenta colaboradores hemos contabilizado. Todos y todas ellas 
han realizado trabajos muy serios de meritoria investigación.

Ayuda a ponernos en ambiente el primer trabajo con el que se inicia la publicación. 
El autor, F. Javier Campos y Fernández de Sevilla, nos da el elenco de los monasterios fe
meninos de clausura en ‘la España de la Ilustración’. Después de bucear en el Teatro uni
versal de España de F. J. Garma, el Catastro de Ensenada, el Censo de Aranda, y los Cen
sos de Floridablanca y Godoy, nos proporciona cuadros geográficos de lugares dónde se 
encontraban, número de monasterios por provincias y regiones, ha purificado sus nombres 
adjudicándoselos a los respectivos fundadores de la Orden religiosa a que pertenecen, 
para evitar confusiones, dando de lado a los nombres populares. No considera completo el 
cuadro por el hecho de que existían muchos monasterios exentos del pago de tributos. 
Entre lo que pudiéramos llamar ‘Generalidades’ nos encontramos con temas tan curiosos 
como lo referente a la clausura en los conventos rurales que no podía ser igual a la de los 
conventos urbanos; ‘La dulcería de las Monjas’, ‘Música de Señoras: Las religiosas y la te
oría musical española en el siglo XVII’, ‘La espiritualidad y monacato femenino en las 
Cantigas de Santa María’, ‘El hábito de las monjas de clausura desde sus orígenes hasta el 
siglo XVIII’. Hasta tenemos un estudio realizado sobre ‘La música en los conventos feme
ninos de Granada’.

A la hora de estudiar conventos concretos, éstos van agrupados por orden alfabéti
co: Agustinas, Benedictinas, Capuchinas, Carmelitas, Cistercienses, Concepcionistas, 
Franciscanas, Jerónimas. No faltan trabajos sobre alguna particularidad de estos conven
tos, como pueden ser: ‘Oratorios y capillas privadas’, ‘Pleitos’ sostenidos por dicho con
vento, ‘Arquitectura’ específica de alguno de ellos, etc. La Historia de alguna fundación, 
la vida de alguna abadesa, notable por su santidad, como Juana de la Cruz o Santa María 
de Jesús y María Coronel, franciscanas ellas. El lector puede encontrar curiosidades docu
mentales y también sorpresas. Basta con repasar el índice y se encontrará, con toda seguri
dad, muy buena información. Lógicamente no están estudiados todos los conventos de 
clausura españoles. Cada estudio aparece en el índice con el temario que desarrolla y 
todos y cada uno ofrece abundante bibliografía -  T. GONZÁLEZ CUELLAS

RUBIO PLO, Antonio, Vidas Romanas. Treinta y tres personajes de la Roma eterna.
Rialp, Madrid 2004,20 x 12, 229 pp.

Roma es la ciudad eterna. Lo era para los antiguos y lo es para los cristianos. Visitar
la es entrar en contacto con la cultura y la humanidad de todos los tiempos. Nuestro autor 
lo hace a través de un conjunto de personajes como escritores, pintores, músicos, políticos, 
eclesiásticos, santos, cineastas y otros seres humanos que nos muestran su vivencia de este 
mundo misterioso romano que ha seducido a hombres y mujeres de todos los tiempos. Ha 
puesto el autor en boca de sus personajes la vivencia que él cree que ellos tuvieron en lo 
más profundo de su alma. Así nos da una visión de la experiencia romana muy vital y crea
dora que encantará a todo lector. Algunos personajes de este mosaico son: Marco Aurelio, 
san Pablo, san Justino, Petrarca, Velázquez, Miguel Angel, Bernini, Goethe, Pasolini, 
Cristina de Suecia, el Jefe de los Sioux, De Gasperi, Gounod, Papini, F. Litz, Rossellini, 
Palestrina, Pió XII, Juan XXIII, Eugenio Zolli, etc. Un escrito atrayente y seductor que 
nos recuerda la realidad viva de la Roma eterna. -D. NATAL
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Espiritualidad

VORGRIMLER, Herbert, Karl Rahner. Experiencia de Dios en su vida y en su pensa
miento. Sal Terrae (= Panorama 7), Santander 2004,16,5 x 24, 357 pp.

No se descubre nada al decir que Karl Rahner ha sido una de las figuras clave de la 
teología católica del siglo XX. Todo mundo de ese ámbito lo conoce y recuerda alguna de 
sus citas y aportaciones, y ello a pesar de la proverbial dificultad de sus escritos, de modo 
que su influencia parece más sociológica que teológica. Ello se debe seguramente a la mi
sión que le ha tocado cumplir: pilotar la transición de una teología escolástica a una con
temporánea. Como todos los protagonistas de épocas de cambio fue discutido por sus coe
táneos. Unos, alentados por las esferas oficiales, le tildaban de “hijo de Lutero”, porque 
parecía actualizar demasiado la fe; desde la otra orilla se le apostrofaba de “neoescolásti- 
co”, lo veían atollado en cuestiones desfasadas; y otros, por fin, le asociaban al marqués de 
entrambasaguas. Tal vez esto explique el retorcimiento de su lenguaje, obligado a nadar y 
guardar la ropa, a decir sí pero no. Con todo, sus descendientes nunca agradeceremos bas
tante su herencia, él ha abierto resquicios en los impenetrables muros del dogma para irlo 
iluminando poco a poco de modo accesible al hombre de hoy. Baste pensar en su interpre
tación de la inspiración de la Escritura como canonicidad eclesial más que como dictado 
divino; o su idea de la institución de los sacramentos por Cristo como indirecta, a través de 
la Iglesia.

Conmemorando el centenario de su nacimiento aparece este libro, entre el homena
je merecido y el estudio de su persona y obra. Escrito por uno de sus más fieles discípulos 
(que ya ha publicado otros libros sobre él) tiende a ser demasiado laudatorio, pero en con
trapartida es un óptimo conocedor del tema. Divide el libro en dos partes, una dedicada a 
su vida, una suerte de pequeña biografía, y otra consagrada a su pensamiento. La primera 
repasa los hitos de su vida, en la que llama la atención el rechazo de su tesis doctoral en fi
losofía, Espíritu en el mundo (libro terriblemente abstracto de metafísica, casi el colmo de 
los colmos), el exilio en la etapa nazi (contra los que Rahner se pronunció clara pero esca
samente), su protagonismo en el Vaticano II (aunque él siempre insistió en que era una 
voz secundaria), el fracaso docente en Munich (le comparaban con la claridad de su ante
cesor Guardini) y su fama y polémicas posteriores (se destacan las que tuvo con Metz, 
Von Baltasar y Ratzinger). La segunda parte introduce a su pensamiento organizándolo 
sistemáticamente, casi como una suma (Dios, gracia, Cristo, Iglesia, escatología), para así 
ir desgranando sus famosas elucubraciones, como el método trascendental, el existencial 
sobrenatural, los cristianos anónimos... La particularidad es que esto se hace recurriendo a 
grandes extractos de las obras de Rahner, de modo que se oiga su voz misma más que la 
interpretación del autor, según nos dice éste.

El libro está elegantemente presentado y se lee muy bien (el traductor es Pikaza, 
que introduce sin molestar muchos corchetes con las palabras originales), aunque algunas 
lagunas impiden redondear la edición. Por ejemplo, se empeñan en llamar “München” a 
lo que se ve que es “Munich”, que dijo el otro. Y han descuidado algo la corrección de 
pruebas, apareciendo algunas notas descolocadas. Pero son pequeños detalles que no en
sombrecen el importante valor del libro -  T. MARCOS.

BAUSCH, William J., Brave New Church. From Turmoil to Trust. Twenty-Third Publica
tions, Mystic 2001,14 x 21,5,299 pp.

El autor, párroco en la diócesis estadounidense de Trenton, ofrece en este libro su 
visión sobre la situación eclesial y sus soluciones, y de ahí el subtítulo, del alboroto a la
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confianza. El principal problema de la Iglesia es el pastoral, nos dice, no tanto el doctrinal. 
Suele ser una característica norteamericana la reducción práctica de todas las cuestiones, 
aunque no siempre está tan claro si la solución debe aceptar la misma reducción o es pre
ferible abordarla teóricamente. La simplificación práctica trata más los síntomas que el 
origen de los problemas. Parte del monumental momento de cambio en que nos encontra
mos, una era poscristiana, una sociedad posmoderna, un mundo secular. Pero la Iglesia 
tiene mucho que ofrecer. Propone en la primera mitad del libro doce retos a la Iglesia de 
hoy. Algunos están en la mente de todos (secularidad, individualismo, anticlericalismo, ca
rencia sacerdotal); otros entran más en la normalidad que en el desafío (pluralismo, femi
nismo, inculturación); y otros denotan cierto tipismo mediático estadounidense (abusos 
sexuales del clero, clero homosexual). En la segunda parte pasa a las soluciones. Habla de 
aceptar el mundo y sus valores, ofrecer la fuerza crítica de la cruz y la espiritualidad, recu
perar la liturgia y la comunidad institucional, un clero casado... Claro que si tuviera todas 
las soluciones le nombrarían cardenal. Con todo, apunta en la buena dirección -  T. MAR
COS.

McGOVERN, Thomas, El celibato sacerdotal. Una perspectiva actual. Ediciones Cristian
dad, Madrid 2004,12,5 x 20,5, 349 pp.

El libro incide básicamente en la espiritualidad del celibato sacerdotal, aunque tam
bién repasa los fundamentos escriturísticos e históricos. Cuando nos dice en el prefacio 
que utiliza como guía principal las enseñanzas del Papa Juan Pablo II ya nos hacemos una 
idea clara del contenido del libro. Nada que objetar a esta toma de postura, pero un libro 
de teología debe recurrir también a la argumentación racional. Entonces no se entiende 
por qué es mejor el celibato obligatorio que el celibato opcional, teniendo en cuenta que a 
primera vista parece lo contrario, el adjetivo “opcional” realza el sustantivo “sacerdocio”, 
mientras el adjetivo “obligatorio” parece dudar de su apego libre al mismo, dado que lo 
impone. Si se engrandece la tradición célibe de la Iglesia latina tiende a desconsiderarse 
no sólo la tradición ortodoxa, sino también la católica oriental: ¿es su clero menos perfec
to que el nuestro por no tener obligación de celibato? Por lo demás, estudia ordenada
mente el tema, las enseñanzas neotestamentarias y las vicisitudes de la historia respecto al 
celibato, las consideraciones antropológicas y teológicas, y las objeciones levantadas, que 
despacha sin muchos miramientos, para terminar con testimonios de personalidades ejem
plares, como el cardenal Newman, la madre Teresa de Calcuta y Alvaro del Portillo -  T. 
MARCOS.

SPERRY, Len, Sexo, sacerdocio e Iglesia. Sal Terrae, Santander 2004,21 x 14,247 pp.

Después del libro de D. Cozzens, sobre el rostro cambiante del sacerdote, este escri
to de Sperry viene a completar la tarea. De hecho, Cozzens es el prologista de esta obra. 
Se trata de un estudio bien fundamentado, claro y conciso, científico y pastoral sobre el 
desarrollo psico- afectivo del sacerdote en cuanto ser humano y ministro de la Iglesia. Así, 
nos ofrece las información fundamental sobre el desarrollo psico-sexual del sacerdote y 
sobre muchas cuestiones sexuales que la Iglesia tiene hoy planteadas. No se trata sólo de 
explicar las conductas que han contribuido a la crisis sino que proporciona los criterios cla
ves para tomar decisiones razonadas y razonables respecto a ellas y colabora también, 
muy decisivamente, a los esfuerzos que se están haciendo para configurar una presencia 
ministerial más sana y renovada en la Iglesia. En la primera parte, nos presenta los hechos 
esenciales del desarrollo psico-sexual, con un primer capítulo sobre el sexo y sexualidad:
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todo lo que deberíamos saber, un segundo capítulo sobre el proceso de desarrollo psico- 
sexual, y un tercero sobre sexualidad, intimidad y celibato. En la segunda parte, nos pre
senta los hechos esenciales sobre la conducta sexual inapropiada, para subrayar las bases 
de un ministerio sano y las determinantes de la conducta sexual inapropiada, la tendencia 
al abuso sexual, el narcisismo, la sexualidad y las conductas sexuales inapropiadas, en ge
neral, y, en particular, con niños adolescentes y adultos. En la tercera parte, se nos ofrecen 
ciertas cuestiones apremiantes en este tema de la sexualidad, como la selección de los can
didatos aptos para el sacerdocio, la homosexualidad y el sacerdocio, la decisión de apartar 
a un sacerdote del ministerio activo y la prevención de la conducta sexual inapropiada en 
el ministerio. Se trata de una obra de gran actualidad, accesible a todos y especialmente 
oportuna para formadores y profesionales implicados en el acompañamiento personal de 
sacerdotes y religiosos -  D. NATAL

HUBAUT, Michel, Dios te llama por tu nombre. Vocación y misión. Ediciones Mensajero,
Bilbao 2004,19 x 12,180 pp.

El problema de la llamada y de la vocación ha sido una constante en la historia de la 
espiritualidad. Hubaut nos ofrece una panorámica clara y positiva. Dios quiere establecer 
un diálogo con los hombres, llamando a cada uno de forma individual y específica. La res
puesta a esta llamada es lo que descubre la vocación personal y da sentido a la existencia. 
Los carismas son diversos y variados, y somos llamados a la santidad como parte de nues
tra identidad, a ser hijos adoptivos de Dios, a la libertad de respuesta, a ser apóstoles y a 
ser testigos del Reino de Dios, y sobre todo a acoger en nuestro corazón la gratuidad del 
Amor del Padre como fundamento de nuestra fe. A lo largo de la historia los profetas han 
respondido de distinto modo, entregando su vida a Dios, en su llamada. En el Nuevo Tes
tamento, los apóstoles son los elegidos para anunciar la Buena Noticia y testimoniar al 
Resucitado. Y esta Llamada está abierta a todos los hombres ya sean cristianos o no, pues 
todo hombre es un don del Espíritu. El diálogo con Dios no es siempre pacífico, a veces 
iniciamos un combate con Él y nos resistimos a aceptar su Mandato, aunque el abrazo 
final, en todo momento amoroso, se ha de producir al aceptar nuestro destino de hijos de 
Dios.

El libro es fundamentalmente una llamada a la paz interior en la medida que nos 
sirve para profundizar en nuestra relación con Dios. Su lenguaje es cercano y nos hace re
flexionar sobre la búsqueda de sentido a la vida así como sobre el camino que nos ha de 
conducir a la felicidad. La selección de textos de la obra o la misma obra al completo es 
muy apropiada para la realización de retiros o ejercicios espirituales -  C. SÁEZ GUTIÉ
RREZ

DÍAZ, Gonzalo, OSA, - MISCIOSCIA, Stefania, Pablo VI cita a san Agustín. Apuntes del
Papa Montini (1954-1978). Ediciones Escurialenses, El Escorial 2004, 23 x 15, 376
pp.

El presente libro debe su existencia al hecho de haber encontrado entre los escritos 
de Pablo VI numerosas citas autógrafas, entregadas al P. Carlos Cremona por Mons. Pas
cual Macchi. De ahí que aparezca publicado “en memoria del P. Carlo Cremona”, su 
“mentor” e “inspirador”, fallecido en el 2003. De hecho, la introducción, que ofrece una 
semblanza de san Agustín, está hecha en buena parte con textos del mismo P. Cremona. 
El objetivo de la obra es poner “en evidencia el amor del Santo Padre por el gran Doctor 
de la Iglesia y, al mismo tiempo, ... un testimonio de la perenne vitalidad de la tradición
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de la Iglesia de hoy, que sigue invocando su continuidad con la Iglesia de ayer”. Su carac
terística fundamental es la de “ser un ejemplo tangible de la relación directa entre dos 
protagonistas de la historia del Cristianismo”.

Las citas agustinianas presentes en el autógrafo paulino, en número de 542, exclui
das las repetidas, han sido catalogadas por temas y así se ofrecen al lector en su texto lati
no, el utilizado por el Papa, con traducción española. A menudo el texto latino tiene que 
ser completado, debido a que el Santo Padre solía trascribirlo en forma muy condensada. 
Los oportunos signos diacríticos indican qué corresponde propiamente al autógrafo del 
Papa en el conjunto del texto agustiniano. En nota a pie de página se indica la referencia 
al autógrafo paulino, así como la circunstancia en que el Papa hizo uso de esa cita. La obra 
se complementa con dos apéndices: el primero lleva por título “Temas recurrentes” y el 
segundo “Citas extraordinarias en el manuscrito”, simples referencias a un determinado 
comentario que no aporta el texto latino. Además del general, completan la obra diversos 
índices; uno de ellos presenta los textos agustinianos citados por el Papa, para el “lector” 
de Agustín; otro señala los textos en que el Papa cita a san Agustín, para el “lector” de 
Pablo VI.- P. de LUIS.

QUINZÁ LLEÓ, Xavier, Junto al pozo. Aprender de la fragilidad del amor (= Colee. Ca
minos, 50). Edit. Desclée De Brouwer, Bilbao 2004,21 x 13,162 pp.

Este libro es una propedéutica de la vida espiritual centrada en al experiencia del 
amor. Poco a poco nos va iniciando en los misterios del amor de Dios que se expresa en 
todos los amores humanos. Así, nos acerca al pozo de Jacob, a la fuente de agua viva que 
brota hasta la vida eterna desde el interior del hombre liberado por la fuerza del Espíritu. 
Es la fuente que mana y corre, aunque es de noche (san Juan de la Cruz), y que hemos 
visto surgir impetuosa en el árbol de la cruz del costado amante del Crucificado. Junto al 
pozo de Sicar descubrimos el manantial, el agua, el caudal que nace de la fuente bautismal 
y nos renueva en el amor con el agua de la vida. La introducción de esta obrita nos explica 
la sendas escondidas del amor. La primera parte, bajo el título: entrañas de misericordia 
nos recuerda la bendición del amor, los reproches del que ama y la fecundidad del don. La 
segunda parte, nos presenta el dulce rostro del amado como llamada de alteridad con una 
mirada profunda al corazón para reproducir su rostro. La tercera parte se adentra en la 
entretelas del alma para enseñarnos la fragilidad del amor, la desnudez de la compasión y 
el amor oculto siempre resucitado humanamente fecundo. En la conclusión se nos recuer
da dónde está el pozo de agua viva, la fuente, y el caudal. El autor de este librito se ha 
convertido ya en uno de los mejores tratadistas de la experiencia de la vida religiosa en 
nuestra época postmoderna.- D. NATAL

FOURNIER, Anne, PICARD,Catherine, La falsa espiritualidad y la manipulación de los 
individuos. Sectas, democracia y mundialización (= Controversias). Edit. Paidós, 
Barcelona 2004, 21 x 14,256 pp.

El problema de las sectas es cada vez más preocupante. De una parte, por la mani
pulación tan profunda que hace sobre la vida más íntima de la persona, y ahora también 
por su capacidad de influencia sobre la sociedad en su conjunto. Por eso, no basta cerrar la 
puertas de la casa para ponernos a salvo de su influencia y proteger a los nuestros. Es cier
to que las sectas se dirigen, con mucha a frecuencia, a personas en situación precaria pero 
también se van infiltrando en la educación, en la formación técnica, en el mundo de las re
laciones humanas y de la empresa. Así, proyectan una imagen de respetabilidad social y
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económica, que para nada les corresponde, dadas sus prácticas alienantes y sus técnicas 
proselitistas de captación de adeptos que socavan la protección de la infancia, la igualdad 
entre las personas, el sentido de la ciudadanía y la condición laica moderna, poniendo 
todo en peligro. Con frecuencia son el brazo alargado de la acción de una potencia mun
dial, como pueden ser los EE.UU., dentro de la salvaje guerra económica y política que 
llamamos la globalización. Anne Fournier es miembro de la Misión interministerial de 
lucha contra la Sectas, y C. Picard fue ponente de la ley contra las actividades sectarias en 
Francia (ley Picard). En esta libro estudian cómo van las sectas penetrando en las empre
sas, en los partidos y líderes políticos, en toda la sociedad, en general, y el declive de la ra
cionalidad política que esto supone. Se estudia también, con detalle, la influencia de los 
Estados Unidos y las sectas en diversos países del cono Sur, en Asia así como su acción en 
Europa. Un escrito muy útil para abordar la situación actual y que nos permite afrontar 
con garantía la manipulación religiosa y política de las personas y los pueblos en nuestro 
tiempo -  D. NATAL

BOSCIONE, Franco, Los gestos de Jesús. La comunicación no verbal en los evangelios.
Narcea, Madrid 2004,21 x 13,5,150 pp.

Punto de partida del autor es que “el cuerpo habla”, de donde deriva que “lo que el 
cuerpo de Jesús comunica tiene una importancia excepcional para los cristianos”; su pro
pósito, “el de comunicar al lector una indagación panorámica de los gestos de Jesús y de 
los otros personajes de los Evangelios, sin aislarlos de su contexto histórico, sino conside
rándolos capaces de comunicar por sí mismos algo de Cristo, ser reveladores”. Tras definir 
lo que es el gesto, recurriendo a los planteamientos de P. Ricoeur y de Morris y presentar 
al cuerpo como voz del espíritu, procede al análisis de los diversos gestos inventariados en 
el Nuevo Testamento (el cuerpo; los ojos, la cabeza, la boca; las manos; los pies; gestos li
túrgicos; gestos rituales y de saludo; partir el pan y usos en las comidas; gestos de amena
za, ofensivos y acciones punitivas). Cada uno de los gestos es contemplado, cuando proce
de, en el mundo extrabíblico, en el Antiguo Testamento y en el Nuevo Testamento, 
indicando los diversos significados que, según las circunstancias, puede tener y poniendo 
de relieve de modo especial la actitud de Jesús ante él -si lo realiza o lo evita- y el signifi
cado que cabe asignarle. No hay duda de que esos gestos corporales favorecen una com
prensión más plena de la persona de Jesús. En este sentido la obra resulta de interés.-  P. 
DE LUIS.

FERNÁNDEZ-CARVAJAL, Francisco, Quédate conmigo. Vivir la Eucaristía. Edic. Pa
labra, Madrid 2004,19 x 12,281 pp.

Los textos y meditaciones aquí reunidos han sido -casi en su totalidad-, publicados 
ya en otras obras del autor (Hablar con Dios, Antología de Textos, El día que cambió mi 
vida,). Han sido seleccionados por Francisco de Asís de Ribera Martín y recogidos aquí, 
con algunos cambios y retoques, para facilitar un rato de oración delante de Jesús Sacra
mentando. La publicación de estas meditaciones se coloca en el contexto del “Año de la 
Eucaristía”, proclamado recientemente por S. S. Juan Pablo II. Dado que el jueves es el 
“día eucarístico”, es intención del autor que estas sus reflexiones puedan servir para cada 
uno de los jueves del año “con el deseo de ayudar a vivir junto al Señor minutos de ora
ción que puedan llenar de fe y de amor nuestra vida”.- B. SIERRA DE LA CALLE
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RAMÍREZ, Antonio M., Cerca de Dios. Meditaciones en torno a la Santa Misa. Edic. Pa
labra, Madrid 2004,19 x 12, 324 pp.

Esta obra se publica dentro de los “Cuadernos Palabra”, colección de libros de espi
ritualidad cristiana orientada a toda clase de personas que desean enriquecer su vida inte
rior. Pero, al mismo tiempo, aparece al comienzo del Año de la Eucaristía, lo que la hace 
un instrumento muy apropiado para “adentrarse en el misterio” por medio de la medita
ción y la oración. Como el mismo autor nos advierte, no se trata de un libro destinado a 
expertos teólogos, sino a fieles corrientes: padres y madres, amas de casa, médicos, profe
sionales de la enseñanza,... De hecho, estas charlas fueron pronunciadas por el sacerdote 
D. Antonio M. Ramírez durante una larga estancia en el Santuario de Torreciudad. No es 
un libro científico sobre la Eucaristía. Son homilías, ratos de oración en voz alta, comenta
rios que sólo buscan ayudar a querer más a Dios, a gozar de sus dones y, sobre todo, del 
don de su Palabra y de su Pan; de su Cuerpo y de su Sangre, entregadas y derramadas para 
que seamos más felices ahora y siempre.- B. SIERRA DE LA CALLE

MÜLLER, Gerhard Ludwig, La Misa, fuente de vida cristiana. Edic. Cristiandad, Madrid
2004,12,5 x 20,5,230 pp.

El conocido teólogo alemán -recientemente nombrado obispo de Regensburg- nos 
ofrece una profunda reflexión sobre la eucaristía, en la que se conjuntan el pensamiento 
teológico y litúrgico-pastoral. Esto hace que la obra sea importante no solamente para 
profundizar algunas ideas teológicas sobre este sacramento, sino que, al mismo tiempo, 
sea muy útil para todos los creyentes, ayudándoles a comprender qué es lo que celebran 
en la eucaristía dominical. Tras un capítulo introductorio, en el que se presenta la Eucaris
tía como la celebración de la comunión de vida con Jesucristo, se pasa a estudiar las distin
tas partes de la Misa. El rito de entrada es visto desde la perspectiva de encuentro con el 
Dios encarnado, mientras que la liturgia de la Palabra es presentada como la actualización 
del mensaje de Jesucristo sobre el Reino de Dios.

Amplio espacio se dedica al Sacrificio Eucarístico, visto primero desde una perspec
tiva teológica como “Comunión con Cristo Crucificado y Resucitado” y después como “li
turgia del sacrificio sacramental de Cristo y de la Iglesia”, que se desarrolla en distintos 
momentos: ofertorio, plegaria eucarística, consagración, comunión... El rito de despedida 
es interpretado como un “caminar con Cristo por el mundo”. Se concluye con un apéndi
ce, centrado en el reciente desarrollo de la teología de la santa misa, analizando especial
mente algunas cuestiones de teología sistemática, en perspectiva ecuménica. No dudamos 
en aplaudir la traducción y edición de esta obra del Dr. Müller, importante no sólo desde 
el punto de vista teórico, sino también práctico -  B. SIERRA DE LA CALLE.

FERNÁNDEZ MÁRQUEZ, Manuel, En Ti vivimos, Señor. Dimensión contemplativa de 
las Bienaventuranzas (= Colección Betel, 8). San Pablo, Madrid 2004, 21 x 13,5, 248
pp.

Dejando atrás 25 años de actividad educativa, el jesuíta Fernández Márquez se dedi
ca de lleno a la tarea pastoral a través de cursos de “Vida y Contemplación” y de “Ejerci
cios espirituales”. Esta misma editorial ha publicado diversos libros del autor con esta 
misma temática: sabiduría del corazón, silencio y transformación, conviértenos a Ti, 
Señor,... Con una metodología práctica, el autor nos invita a escuchar la “Palabra” de vida, 
nos provoca a la interiorización, a la reflexión personal, a la oración silenciosa cargada de



234 LIBROS EstAg 40 / fase. 1 (2005)

nostalgia y de diálogo. Las páginas del libro nos provocan a ejercer de “contemplativos”, a 
saborear el latido del corazón de Dios, a redescubrir lo más profundo de nuestra alma y a 
encontrarnos con quien añoramos e intuimos a veces sin darnos cuenta de ello. Es un her
moso servicio el que la editorial San Pablo nos viene ofreciendo en esta colección, que nos 
enseña a vivir, a convivir y a contemplar. Y es que “cuando se hace el silencio, la vida se 
transforma”.- V. DEL VAL

Pedagogía

DEWEY, John, La opinión pública y sus problemas (= Pedagogía. Raíces de la memoria),
Ediciones Morata, Madrid 2004,24 x 17,187 pp.

La edición actual de esta obra, publicada en la primera mitad del siglo XX por el fi
lósofo norteamericano John Dewey, es un acierto, por la influencia que el pensamiento 
pragmático ha tenido en las sociedades modernas. Es una defensa de la democracia popu
lar dentro de una organización política en crisis situada entre las dos guerras mundiales, la 
sociedad americana de 1927. Consideraba lo público como una suma de relaciones indivi
duales o privadas, donde las distintas opiniones eran determinantes del pensamiento. La 
democracia pues, era el fruto de una vida pública activa formada por el conjunto de dese
os personales de mejorarla. El Estado como institución se transforma en defensor de todo 
lo público y los medios de comunicación social son decisivos para la formación de la opi
nión pública. La creación de una vida social pública fundada en distintos procesos de aso
ciación y modos de convivencia tales como costumbres y valores, creencias, modos de ac
tuar y sentir es la esencia de la vida democrática. El texto sigue vigente hoy pues, tras el 
paso de los años, es preciso todavía profundizar en la organización democrática de la so
ciedad y superar sus propias contradicciones. La participación de todos los sectores socia
les en las instituciones es aún un ideal, así como la integración de las relaciones sociales 
dentro de la vida democrática y la buena comunicación entre Estados.- C. SÁEZ GUTIE
RREZ

CLEMENTE LINUESA, María, Lectura y cultura escrita (= Razones y propuestas educa
tivas). Ediciones Morata, Madrid 2004,21 x 13,5,127 pp.

La importancia de la lectura y la escritura viene determinada por el carácter instru
mental que tienen para acceder a la cultura y al mundo del conocimiento. Tradicionalmen
te constituían un saber reservado a ciertas élites. Con el paso del tiempo este saber se ha 
democratizado, pero todavía queda mucho que recorrer en el camino de la alfabetización. 
A lo largo de la historia, han convivido distintos modos de escritura que no obstante se 
han ido sucediendo, determinando así la forma de leer. Hoy día el reto es la coexistencia 
de los textos escritos con las nuevas tecnologías, pero la convivencia no es difícil, a juicio 
de la autora, pues ambas formas de llegar al conocimiento son compatibles ya que sólo es 
posible acceder a ellas a través del proceso lecto-escritor. La escuela es el lugar donde se 
da el aprendizaje de la lecto-escritura, pero su objetivo debe ir más allá de la simple ense
ñanza de descifrar signos y reproducirlos, debe potenciar la lectura creando hábitos lecto
res y preparar a los alumnos para leer en la sociedad de la información. Es necesario tam
bién que la familia sea el contexto en el que se estimule el valor de estos hábitos. Las 
autoridades educativas y culturales deben contribuir de igual modo al fomento de la lectu
ra, creando las bibliotecas suficientes y dotándolas con libros adecuados en número y cali-
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dad. Este libro nos ayuda a reflexionar sobre un problema preocupante como es la falta de 
hábitos lectores en los ciudadanos y aporta soluciones interesantes en las que estarían im
plicadas las instituciones señaladas. Es un texto ameno, de fácil lectura que nos explica 
muy bien la evolución histórica de ambos procesos.- C. SÁEZ GUTIÉRREZ

SICHRA, Inge (Comp.), Género, etnicidad y educación en América Latina. Ediciones Mo-
rata, Madrid 2004,24 x 17,207 pp.

El libro es una compilación de diez aportaciones sobre género, etnicidad y educa
ción en el contexto de diversos países de América Latina: México, Colombia, Perú y Boli- 
via; aportaciones relativas a la problemática de distintos pueblos indígenas, en relación a 
la igualdad de oportunidades de género. Analiza con detalle la situación de las niñas y mu
jeres indígenas que sufren una doble discriminación, primero en su condición de indígenas 
y segundo, en tanto que mujeres. Si bien el acceso de estas niñas a la educación es hoy día 
una realidad, todavía pervive el obstáculo a la permanencia en la escolaridad, pues de un 
lado, la sociedad les asigna un papel fuera de la escuela y de otro los programas educativos 
no tienen siempre en cuenta sus necesidades específicas.

La obra se inicia con una primera parte que incluye dos artículos que muestran las 
complejas relaciones entre género, etnicidad y educación. Sigue una segunda parte que re
copila tres trabajos en los que se manifiestan las posiciones sobre el género desde la pers
pectiva indígena. En una tercera parte se analiza el tratamiento académico y político que 
intelectuales y agentes sociales dan a la problemática de género. En la cuarta parte se for
mulan propuestas de política educativa para propiciar la igualdad de oportunidades aten
diendo a la diversidad cultural. El libro concluye con una quinta parte que presenta una 
propuesta para afrontar la problemática de género en contextos indígenas latinoamerica
nos. A lo largo de la obra se relativiza el poder de los Estados para establecer principios 
totalizadores a favor de visiones educativas culturalmente integradoras que propician la 
emancipación dentro de la diversidad cultural. Es una reflexión sobre el valor de las dis
tintas culturas que están llamadas a convivir y a evolucionar en armonía e igualdad -  C. 
SÁEZ GUTIÉRREZ

KINCHELOE, J. L., STEINBERG, Sh. R., VILLA VERDE, L. E. (Comps.), Repensar la
inteligencia. Ediciones Morata, Madrid 2004,24 x 17,239 pp.

El libro es una recopilación de trabajos realizados por diversos investigadores y pro
fesores de distintas universidades americanas sobre la necesidad de examinar la psicología 
educativa dominante, desde el punto de vista teórico. En contraposición a la psicología 
cognitiva desarrollada por Piaget, se propone otra de carácter posformal que valora pro
fundamente tanto la teoría como la práctica social. En opinión de estos nuevos teóricos, 
los parámetros de la inteligencia se ven influidos por condicionamientos sociales tales 
como la raza, el sexo o la religión y determinan resultados variables en función de ellos. 
Los autores hacen un recorrido que va más allá de la ideología general para descender a la 
práctica educativa. Aparecen, pues, análisis críticos sobre el concepto de educación, la in
teligencia, el desarrollo, la educación de sordos y la formación del profesorado. Se trata de 
una visión democrática de inclusividad que ve a los otros desde perspectivas diferentes a la 
dominante. También se da cabida dentro de esta teoría a la dimensión existencial y su sig
nificado trascendente. Desde el libro se invita a profesores, estudiantes y todas aquellas 
personas relacionadas con la educación a involucrarse en prácticas similares a las diseña
das por los autores para conseguir una sociedad justa y democrática. Es un planteamiento
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nuevo que ayuda a reflexionar sobre si la práctica educativa perpetúa o no unos patrones 
injustos de convivencia al creer que la inteligencia es algo puro y aséptico -  C. SÁEZ GU-
TIERREZ

GROSS, J. Necesidades educativas especiales en educación primaria. Ediciones Morata.
Madrid, 2004,24 x 17, 343 pp.

La autora Senior Director de Primary Nacional Strategy en el Reino Unido y colabo
radora en programas de formación de profesorado, nos presenta en este libro diferentes 
estrategias para abordar la diversidad desde el aula ordinaria. El texto hace una revisión 
de los diferentes elementos de la didáctica general referidos a las necesidades especiales, 
de forma que la práctica educativa tenga carácter inclusivo y tome en consideración las di
ferencias individuales. En este sentido cabe destacar la importancia que concede a la con
fianza que los maestros deben tener en ellos mismos para afrontar la variedad de posibili
dades de sus alumnos, sin necesidad de delegar en terceros. También es importante el 
papel que concede al profesor de apoyo como coordinador de los recursos existentes para 
la atención a los alumnos con necesidades educativas especiales. El libro apuesta por la 
adaptación del curriculo y todos los elementos normativos a las características particulares 
de los alumnos.

Todas las afirmaciones expuestas en la obra se fundamentan en interesantes investi
gaciones y experiencias pedagógicas, y son ilustradas con valiosos ejemplos tomados de la 
práctica diaria. Son especialmente interesantes los capítulos en los que se ofrecen estrate
gias y recursos para la integración de alumnos con trastornos de conducta y dificultades en 
las áreas de lenguaje, lectoescritura y matemáticas, subrayando la importancia de favore
cer la autoestima del alumno para superar los déficits curriculares. Aunque el marco legis
lativo presentado está referido al Reino Unido, guarda semejanzas con el que se da en 
nuestro país, pues la situación educativa es muy similar. Se trata de una obra interesante, 
que hace valiosas aportaciones a la formación del profesorado, en la medida en que hace 
reflexionar sobre la realidad de nuestras escuelas: la diversidad -  C. SÁEZ GUTIERREZ

BERNARDO CARRASCO, José, Una didáctica para hoy. Cómo enseñar mejor. Edicio
nes Rialp. Madrid 2004,21,5 x 14,5,383 pp.

El autor, doctor en Ciencias de la Educación, nos presenta una didáctica actualizada 
que aporta nuevas formas de trabajo tanto a alumnos como a profesores. El libro es una 
concreción en la práctica docente de la “educación personalizada”, definida por el profe
sor García Hoz en la segunda mitad del siglo XX, que tiene como centro de toda interven
ción educativa la persona en todas sus dimensiones tanto física, psíquica, social o moral, 
entendida como una unidad en su totalidad. La programación y sus distintos elementos de 
concreción: objetivos, actividades, recursos materiales, estrategias de motivación y evalua
ción, son tratados con especial detenimiento. Expone asimismo unos modelos prácticos de 
proyectos y estrategias didácticas personalizadas que se desarrollan en un centro educati
vo determinado, para ilustrar el modo de hacer realidad la teoría expuesta. Finalmente, se 
hace referencia a la figura del profesor como guía y director del grupo de alumnos que tie
nen como tarea principal el aprendizaje y la educación. La concepción trascendente de la 
persona es una de las aportaciones más valiosas de la “educación personalizada” a nues
tros días, en los que parece predominar un enfoque materialista. La obra, de carácter ge
nérico, es un buen manual tanto para estudiantes de Magisterio y Ciencias de la Educa
ción como p ara  p ro feso res  de cua lqu ie r m ateria , que, po r o tro  lado , hace una
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aproximación al campo de la didáctica desde una perspectiva eminentemente práctica -  C. 
SÁEZ GUTIÉRREZ

Varios

GRACIA, Jordi, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España. Anagrama, Bar
celona 2004,22 x 14, 405 pp.

En esta obra, con la que obtuvo el premio Anagrama de Ensayo, analiza Jordi Gra
cia los cauces, a menudo tortuosos y poco visibles, por los que, pese al trauma de la Gue
rra Civil, se mantuvo tras el ambiente oficial plagado de sordidez y grandilocuencia, la 
continuidad de la cultura española de tradición liberal. Se centra para ello en el período 
comprendido entre 1939 y mediados de los cincuenta, al que de manera expresiva denomi
na el quindenio negro. Son tiempos difíciles, en los que los intelectuales reconocidos ya 
antes del conflicto como maestros indiscutibles han de adoptar dolorosas decisiones: unos, 
como Juan Ramón Jiménez, Cernuda, Salinas o Jorge Guillén, permanecerán exilio; pero 
otros, entre ellos Pío Baroja, Ortega, Azorín, Marañón o Josep Plá, retornarán pronto a 
España y mantendrán actitudes que, pese a un distanciamiento evidente del régimen fran
quista, serán a menudo consideradas contemporizadoras, cuando no abiertamente legiti
madoras de aquel. Con todo, su presencia, unida a un contacto nunca roto con los exilia
dos, contribuirá a mantener viva la tendencia crítica en las nuevas generaciones. En éstas 
tienen especial relevancia, escritores, como Ridruejo, Torrente Ballester o Laín Entralgo, 
que, desengañados tras la victoria, terminarán por abandonar la militancia falangista, y, 
tras ellos, los que alcanzan la madurez después de la guerra: Rafael Sánchez Ferlosio, José 
María Valverde o Carmen Martín Gaite.

Es un libro valioso, por cuanto además de suponer una aproximación bien documen
tada a un período poco conocido de nuestra historia reciente, plantea el problema del 
mantenimiento de una continuidad cultural sin la cual la transición a la democracia hubie
ra sido extremadamente dificultosa. Cabe objetar que la caracterización de la dictadura 
franquista, aunque sólo sea durante el quindenio negro, como régimen totalitario parece 
poco fundamentada. Hubo en ella, sí, elementos fascistizantes, precisamente los más fieles 
al falangismo, pero nunca detentaron realmente el poder, aunque sí dominaran durante un 
tiempo el aparato de propaganda, desde donde, por otro lado, ofrecieron tribunas en las 
que pudieron expresarse tanto los que Gracia llama viejos maestros liberales, como tem
pranos disidentes o jóvenes escritores pronto comprometidos en movimientos izquierdis
tas. Podemos decir, en general, que si bien el autor muestra un buen conocimiento de la 
vida cultural de la época, no acierta al enmarcarla en las circunstancias políticas.

A lo ya dicho sobre la caracterización del franquismo, y estrechamente ligado con 
ella, cabe añadir la concepción de la Guerra Civil como un enfrentamiento entre la demo
cracia, encamada por las fuerzas leales a la República, y el fascismo. Se ignora de esta ma
nera el auténtico peligro totalitario que en la época representaron no sólo el comunismo, 
sino también el anarcosindicalismo y una gran parte del socialismo -recordemos que a 
Largo Caballero le halagaba que le consideraran el Lenin español-, y que quedó de mani
fiesto en la insurrección de 1934, así como el equívoco comportamiento de los republica
nos de izquierda, nada dispuestos a admitir una alternancia que les alejara del poder. Esta 
simplificación hace que Jordi Gracia encuentre serias dificultades para entender la actitud 
de los viejos maestros liberales, aquellos que como Ortega, Marañón, Pérez de Ayala, 
Azorín o Baroja, retomaron a España tras la guerra y, mal que bien, se acomodaron en al
guna medida en la vida cultural de la dictadura. En definitiva, queda la sensación de que
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Gracia, por más que no llegue a manifestar su posición de forma explícita, comparte, o al 
menos simpatiza con ellas, las palabras de Julien Benda -Le devoir du elere- citadas por 
Benjamín Jarnés en una carta que el libro reproduce: “el escritor debe entonces tomar 
partido por aquel que si amenaza la libertad, la amenaza al menos con el fin de dar pan a 
todos y no en provecho de los sátrapas del dinero. Por aquel que si debe matar, matará a 
los opresores y no a los oprimidos”. Dicho en otros términos: el fin justifica los medios y, 
puesto que la izquierda dice que sus fines son buenos, a la hora de decidir quién debe pri
varnos de la libertad y quién sabe si de la vida, debemos elegir al izquierdista, que, des
pués de todo, lo hace por nuestro bien.- F. J. BERNAD MORALES

ACCIÓN CONTRA EL HAMBRE. Geopolítica del hambre. Hambre: ¿quién es respon
sable? Informe 2003-2004. Icaria editorial, Madrid 2004,23,5 x 15,279 pp.

El libro es una recopilación de aportaciones de distintos autores, en su mayoría 
miembros de la ONG Acción contra el hambre, organización de carácter independiente y 
apolítico que interviene desde 1979 en graves crisis alimentarias, por medio de programas 
de emergencia y desarrollo en nutrición, salud y seguridad nutricional. El análisis del pro
blema del hambre nos lleva a la reflexión de que, si bien hace una treintena de años hablar 
de hambre era lo mismo que hacerlo de subdesarrollo, de políticas agrícolas inadecuadas o 
de sequía, hoy día el panorama ha cambiado y la causa del hambre se debe fundamental
mente a las crisis, convulsiones políticas, conflictos armados y epidemias, destacando en 
primer lugar la del sida. El hambre sigue siendo una realidad para millones de personas en 
el mundo, de ahí la necesidad de intervención de organizaciones que traten de eliminarla.

Reflexiones interesantes sobre algunos de los mecanismos que llevan a la desnutri
ción de las poblaciones, al tiempo que una descripción de los esfuerzos realizados por ésta 
y otras organizaciones para paliarla. Cuatro los apartados que componen la obra. Una pri
mera parte analiza la responsabilidad frente al problema del hambre así como los límites 
de la acción humanitaria. En la segunda parte se presenta una descripción de las crisis ali
mentarias en distintos países de África. La tercera parte estudia los factores determinantes 
de la desnutrición en zonas que viven profundas crisis fuera del continente africano tales 
como Afganistán, Chechenia, Laos, Argentina, Colombia y los Territorios Palestinos. La 
última parte describe los procesos en marcha para erradicar el hambre desde una perspec
tiva integral del problema. Además de informar sobre los distintos contextos en los que se 
dan las crisis de nutrición, el libro ofrece testimonio sobre la situación en distintos lugares 
y hace una llamada de atención sobre las causas del problema, tratando con ello de movili
zar a la comunidad internacional -  C. SÁEZ GUTIÉRREZ

BERNABÉ, Albertus (ed.), Poetae Epici Graeci. Testimonia et Fragmenta. Pars II. Orphi- 
corum et orphicis similium testimonia et fragmenta. Fasciculus 1. (Bibliotheca Scrip
torum Graecorum et Romanorum Teubneriana), Monachii et Lipsiae in Aedibus K. 
G. Saur, MMIV, 20 x 15,394 pp.

La última edición completa de los testimonios y fragmentos órficos y asimilados a 
ellos fue la de O. Kern (Berlín 1922). El paso del tiempo hacía necesaria otra más comple
ta que incluya nuevos testimonios y fragmentos de poemas y doctrinas órficas, algunos de 
gran importancia, presentes en nuevas láminas aúreas u óseas o en fragmentos trasmitidos 
por los mss. pero omitidos por Kern. La reclaman también nuevas ediciones de autores 
que ofrecen abundantes pasajes órficos, nuevos comentarios de eruditos sobre los poemas 
y religión órficos que ayudan en la atribución de los fragmentos a determinadas obras,
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amén de nuevos estudios sobre el orfismo. A esta nueva situación responde la presente 
edición.

El autor considera como fragmentos órficos los fragmentos escritos en verso o en 
palabras sueltas atribuidas a Orfeo y los pasajes que Platón atribuye al antiguo, o al dis
curso sagrado o a los teletas, y los neoplatónicos al teólogo, así como los pasajes conserva
dos en algunos autores o en escritos epigráficos o papiráceos que contienen doctrinas que, 
según otros testimonios, han sido trasmitidas por los órficos o se ajustan a ellos. En la atri
bución el autor prefirió la manga ancha a la estrecha. Siguiendo a Nilson, toma la doctrina 
òrfica en sentido lato. En consecuencia, recoge todos los fragmentos atribuidos a Orfeo 
por los autores antiguos. Los trasmitidos en su tenor literal los presenta en caracteres ma
yores; los que tienen una transmisión indirecta, en caracteres menores y todos van señala
dos con la letra F tras el número de serie. Considera también como órficos algunos pasajes 
que versan sobre poemas de “Orfeo” o los ritos órficos, presentados en caracteres meno
res con la letra T tras el número. Por último, algunos textos que, aunque no se tienen por 
órficos, revelan algunos vestigios de doctrinas que, en sentido amplio, son tenidas por órfi- 
cas o muestran cierta imitación de un poema òrfico, todos ellos señalados con la letra V.

Dada la imposibilidad de atribuir todos los fragmentos órficos a los diversos poemas, 
el editor optó por asignarlos a los títulos de las obras* cuando era posible y organizar los 
demás por materias. Asimismo, como no pueden distinguirse individualmente los testimo
nios y fragmentos de todos los poemas, los presenta manteniendo la serie numérica, distin
guiendo sólo entre fragmentos, testimonios y vestigios, mediante las letras F, T, V. En 
cuanto a los fragmentos que los autores leyeron en las rapsodias, los ubica unidos a otros 
fragmentos de rapsodias, ofreciendo por separado sólo los más antiguos que se refieren a 
alguna teogonia antigua. Sirviéndose de M. L. West intenta restituir el orden de los frag
mentos de las rapsodias, no obstante su dificultad.

La edición incluye también, en primer lugar, una amplísima bibliografía (pp. XII- 
LXXXIII) referida a las ediciones y estudios sobre la religión y fragmentos órficos. En el 
aparato crítico introduce los textos equivalentes, las diversas lecturas y conjeturas, junto 
con explicaciones exegéticas. Al respecto, el autor confiesa haberse sentido impulsado a 
pecar por exceso antes que por defecto, debido a la dificultad del tema. Como el texto iba 
a resultar muy largo, esta segunda parte consta de dos fascículos, correspondiendo la pre
sente obra al primero. En él reúne los fragmentos de las teogonias, los de los poemas de 
Ceres y Proserpina, así como los de los poemas sobre las imágenes del mundo y sobre la 
naturaleza, origen y hado del alma.- P. DE LUIS.

SHEPARD, Sam, El gran sueño del paraíso. Editorial Anagrama, Barcelona 2004, 22 x 14,
172 pp.

Este polifacético personaje americano, músico y actor, ha comenzado a sobresalir en 
la narrativa contemporánea americana, como demuestran los premios Pulitzer y Obie. El 
presente libro presenta una colección de 18 relatos breves caracterizados todos ellos por 
presentarnos la vida tradicional americana donde aparecen los cowboys y las gasolineras 
en medio del desierto. Es el territorio del más acá, anhelando ir más allá de la frontera de 
la vida anodina para poder llegar al paraíso soñado. El título del libro procede de un rela
to en el que dos hombres viudos han optado por pasar sus últimos años de vida en compa
ñía y en armonía, conformándose con los pequeños placeres de la rutina. Los relatos están 
narrados con un lenguaje vivo y apasionado, por lo que son de fácil lectura, aunque la te
mática sea muy americana e intrascendente. Tal vez sea así su paraíso -  D. A. CINEIRA
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MARTÍNEZ DE LEZEA, Toti, El verdugo de Dios. Un inquisidor en el Camino de San
tiago, Maeva Ediciones, Madrid 2004,24 x 16,365 pp.

Esta novela histórica se centra en la problemática religiosa sufrida por los cátaros y 
agotes a manos de la inquisición entre los años 1239 y 1249. El maestro constructor de ca
tedrales y palacios, G. Bisol, pierde a su mujer al ser acusada de herejía y quemada junto 
con otros correligionarios a instancias del inquisidor R. Lepetit. Bisol y su hija Alix aban
donan el poblado y se ponen en camino hacia Navarra para olvidar los sucesos. Antes de 
partir le entregan un pergamino donde un testigo narra el asesinato de un pariente del rey 
a manos de Lepetit. El inquisidor es depuesto de su cargo por crueldad, y éste se dirige 
hacia Compostela con la intención de erradicar la herejía. Los caminos de Bisol y del in
quisidor se vuelvan a encontrar en un pueblo de Navarra. Las vidas tranquilas del maestro 
y su ayudante E. Bozat, agote, se ven alteradas por la presencia de Lepetit, quien intenta
rá asesinar al maestro para recuperar el manuscrito incriminadotorio. La intriga se desa
rrolla en el Camino de Santiago de Navarra, donde se entremezclan el crimen, el amor, la 
pasión, la política, las antiguas creencias y el afán de erradicar la herejía. La novela no 
tiene un final feliz, pues nadie logra su objetivo. La historia es entretenida y muestra la du
reza de la época y el sincretismo religioso -  D. A. CINEIRA

LAMET, Pedro Miguel. Fotos con alma. Imágenes para despertar. Ediciones Mensajero.
Bilbao, 2003,24 x 13,377 pp.

La finalidad de esta obra es, en palabras del autor, la de “capturar lo que permanece 
de la realidad cambiante, revelar su silencio, el secreto, el alma de cada foto en lo posible, 
o al menos en lo que dice a mi subjetividad, por si a otros ayuda”. El libro presenta una 
colección de fotografías que ofrecen un mensaje claro, de marcado contenido espiritual. 
Estas imágenes han sido clasificadas en cinco álbumes que van precedidos de sus respecti
vas introducciones: A  sorbos es el mensaje de lo pequeño, de lo sencillo, de lo que pasa 
inadvertido; De paso, recoge las instantáneas que nos enseñan a ver la vida como algo 
temporal que tiene su fin en la apertura a la eternidad; El Espejo presenta algunas fotos 
de paisajes que evocan la contemplación; El Dios de cerca hace referencia al hombre 
como imagen de Dios y, por último La luz del silencio es una selección de fotos que moti
van el silencio, la contemplación y la espiritualidad -  C. SÁEZ GUTIÉRREZ
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